木葉君山

對(duì)于負(fù)責(zé)摧毀清化大橋的空中突擊隊(duì)來(lái)說(shuō)，1966年是在失望中結(jié)束的，而1967年最初幾天的光景，同樣在失望中開(kāi)局：美國(guó)海軍戰(zhàn)機(jī)接連實(shí)施了幾次空襲，完全沒(méi)有取得任何突破。不過(guò)，正是在1967年1月，有1艘航空母艦離開(kāi)了位于加利福尼亞的圣迭戈海軍基地，為越南前線的美軍帶去了一批最新的科技成果，這就是AGM-62A“白星眼”光電制導(dǎo)炸彈（EOGB）——美軍多種新型“靈巧炸彈”中第一種投入實(shí)戰(zhàn)的型號(hào)。

“白星眼”是美國(guó)海軍自1963年就開(kāi)始研發(fā)的新項(xiàng)目。這是一種自由下落式滑翔炸彈，彈長(zhǎng)3.43米、彈徑0.38米、翼展1.14米、戰(zhàn)斗部裝藥454千克、最大射程9.7千米。它和普通炸彈的最大區(qū)別就在于彈頭前端裝有1部電視攝像頭，用來(lái)跟蹤和瞄準(zhǔn)某一高反差度的瞄準(zhǔn)點(diǎn)。它能夠?qū)⑴臄z到的圖像傳送到飛機(jī)座艙內(nèi)的顯示屏上，再由飛行員實(shí)時(shí)識(shí)別和瞄準(zhǔn)，最終引導(dǎo)炸彈飛向目標(biāo)。和那些“盲目”下墜的炸彈相比，“白星眼”最大的好處是在一定程度上提高了打擊精度，盡管它不可避免地存在著許多不足：只能在白天、能見(jiàn)度不小于9千米的條件下使用，戰(zhàn)斗部威力仍不盡如人意，“理論”上的命中精度尚有待檢驗(yàn)……

當(dāng)然，在面對(duì)著第Ⅳ號(hào)路線包里那個(gè)難啃的骨頭發(fā)愁的海軍飛行員們來(lái)說(shuō)，這種新武器的到來(lái)令他們的士氣為之一振。3月11日，海軍戰(zhàn)機(jī)便使用這種“靈巧炸彈”對(duì)北越境內(nèi)的幾處軟目標(biāo)實(shí)施了試驗(yàn)性打擊，效果“出奇的好”。于是，海軍方面立即做出了在第二天就用“白星眼”對(duì)付“龍顎”的決定。利用行動(dòng)前的一段時(shí)間，海軍飛行員們和來(lái)自陸軍的爆破專家進(jìn)行聯(lián)合研究。在綜合考慮了橋梁結(jié)構(gòu)和陽(yáng)光強(qiáng)度等因素后，他們得出了12日午后14時(shí)12分是使用制導(dǎo)炸彈最理想時(shí)刻的結(jié)論。

行動(dòng)當(dāng)日天光晴朗，被委以重任的3架A-4“天鷹”各攜帶1枚“白星眼”上陣，2架F-8“十字軍戰(zhàn)士”負(fù)責(zé)為其護(hù)航。這3架攻擊機(jī)采取自南向北的航向相繼進(jìn)入攻擊航路，飛行員先是在飛行過(guò)程鎖定了目標(biāo)，然后以800千米/時(shí)的速度俯沖后投彈。前2架“天鷹”的到來(lái)打了防守者一個(gè)措手不及，均未遇到像樣的抵抗，而第3架“天鷹”進(jìn)場(chǎng)時(shí)便遇到了猛烈的炮火。這名飛行員事后回憶他在搜索瞄準(zhǔn)點(diǎn)時(shí)，身旁遍布難以計(jì)數(shù)的爆炸光焰。

令海軍高興的是，這3架戰(zhàn)機(jī)均安全返回航母甲板，而由它們投下的3枚“白星眼”炸彈更是全部打在瞄準(zhǔn)點(diǎn)2米以內(nèi)的范圍中。但是令海軍惱火的是，即便受到了這樣的精確打擊，“龍顎”依舊沒(méi)有被打倒！沒(méi)錯(cuò)，大橋的通行能力又一次受到了壓制，不過(guò)估計(jì)這一輪修復(fù)也只需要3天而已！

在“白星眼”褪去神秘光環(huán)后，美國(guó)海軍戰(zhàn)機(jī)對(duì)清化大橋的空襲繼續(xù)著，所使用的武器則又回到以普通炸彈為主的老套路上。從那時(shí)起至9月末，海軍戰(zhàn)機(jī)共出動(dòng)97架次，投彈215噸，而從10月起到年底，海軍戰(zhàn)機(jī)不再飛向“龍顎”。

1967年行將結(jié)束之際，清化大橋愈發(fā)像一條吞噬一切的巨龍，一方為它付出了巨大的破壞努力，而另一方也為它付出了巨大的維修努力。更為重要的是，始終屹立不倒的清化大橋幾乎幻化成了越南軍民不屈抵抗意志的一種象征。

杜梅先生的橋

美軍對(duì)清化大橋的空襲仍未有定論之際，從1967年8月開(kāi)始，另一座溝通南北越的大橋也終于被推上了歷史的前臺(tái)，這就是杜梅大橋。這座大橋雖然在1964年開(kāi)具的94處“至關(guān)重要”的戰(zhàn)略目標(biāo)榜單上就高居第12位，卻因?yàn)椤氨本?0°線”禁令的存在而一直平安無(wú)事。

隨著20°線以北區(qū)域在1967年夏天解禁而成為空襲區(qū)域，北越首都河內(nèi)就像是一個(gè)飽含蜜糖的大花蕊，開(kāi)始吸引蜂群般的美國(guó)飛機(jī)蜂擁而至。美國(guó)飛行員把空襲河內(nèi)地區(qū)的任務(wù)稱作“進(jìn)城去”，而在城里城外的多個(gè)目標(biāo)中，地處城郊紅河之上的杜梅大橋自然是重中之重。在美國(guó)空軍于河內(nèi)首度解禁之后最新發(fā)布的目標(biāo)表中，代號(hào)“滾雷57號(hào)”的行動(dòng)目標(biāo)就涵蓋了以河內(nèi)城區(qū)為中心輻射周邊16千米范圍內(nèi)的6處目標(biāo)，杜梅大橋在其中屬于“高優(yōu)先等級(jí)”。

位于北越心臟地帶的杜梅大橋差不多和清化大橋一樣重要，不過(guò)兩者的橋梁文化則不盡相同。杜梅大橋同樣建于法國(guó)殖民時(shí)期，而它的“來(lái)頭”比清化大橋要大得多。其首創(chuàng)者是當(dāng)時(shí)的法國(guó)駐印度支那總督和后來(lái)的第10任法國(guó)總統(tǒng)保羅·杜梅，設(shè)計(jì)師則是以埃菲爾鐵塔聞名于世的古斯塔夫·埃菲爾。大橋于1899年奠基，1903年建成，橋長(zhǎng)1862米（加上引橋長(zhǎng)2582米）、寬11.6米，設(shè)有2座橋臺(tái)、18座橋墩、19段鋼桁粱，是一座比清化大橋氣勢(shì)更加宏偉的大橋。這座大橋有過(guò)許多名稱：法國(guó)人就以“保羅·杜梅”為其命名；北越在獨(dú)立后繼續(xù)使用該橋而沒(méi)有將其炸毀，只是把官方名字變成了龍邊鐵橋或永好大橋；普通百姓則或者稱它為菩提橋，或者因其跨越紅河的特殊位置而親切地稱之為母親河橋。至于來(lái)犯的美國(guó)人，管它叫杜梅大橋或者帶些調(diào)侃意味的“杜梅先生的橋”。

杜梅大橋或者說(shuō)母親河橋和清化大橋一樣都是鐵路公路兩用橋，鐵道居中，兩側(cè)為車行道。它一經(jīng)建成便引來(lái)多方關(guān)注——這座氣勢(shì)恢宏的19孔懸臂橋是河內(nèi)的第一座鋼結(jié)構(gòu)大橋、唯一一座橫跨紅河連接河內(nèi)和海防的鐵路橋、北越最長(zhǎng)的大橋，也是當(dāng)時(shí)全亞洲最長(zhǎng)的大橋之一。頗具諷刺意味的是，杜梅大橋的創(chuàng)建者法國(guó)人其實(shí)并未有從中獲取太多的益處。它在越戰(zhàn)爆發(fā)前倒是為北越方面提供了無(wú)盡的交通運(yùn)輸便利，最突出的一點(diǎn)是母親河橋已成為北越5條鐵路的交匯點(diǎn)，成為紅河中當(dāng)之無(wú)愧的國(guó)家動(dòng)脈樞紐。當(dāng)然，越南境內(nèi)的鐵路網(wǎng)，其實(shí)也是在“杜梅先生”任總督時(shí)期開(kāi)始建設(shè)的。

具體來(lái)說(shuō)，杜梅大橋維系著以下5條鐵路：從河內(nèi)通往中國(guó)南部的225.3千米長(zhǎng)的鐵路；連接著中國(guó)東南邊境和河內(nèi)的131.9千米長(zhǎng)的鐵路；從河內(nèi)到重要港城海防的64.3千米長(zhǎng)的鐵路；從河內(nèi)向南經(jīng)過(guò)清化和榮市的265.5千米長(zhǎng)的鐵路；連接著太原市北郊和河內(nèi)北郊的72.4千米長(zhǎng)的鐵路。至于公路，從河內(nèi)向北延伸北越最重要的公路1號(hào)國(guó)道也經(jīng)過(guò)這座大橋。由上述不難看出杜梅大橋的極端重要性，事實(shí)上當(dāng)時(shí)所有進(jìn)入河內(nèi)中轉(zhuǎn)的物資都要經(jīng)過(guò)該橋，就像大部分南運(yùn)的物資都要經(jīng)過(guò)清化大橋一樣。endprint

對(duì)此，美國(guó)人早就一清二楚，所以當(dāng)年才把它列在目標(biāo)榜單的第12位。在美國(guó)空軍看來(lái)，炸毀“杜梅先生的橋”就能切斷北越首都和中國(guó)南部、中國(guó)東南部以及港口城市海防聯(lián)系，從而斬?cái)嗄舷逻\(yùn)輸?shù)拇髣?dòng)脈。在空軍參謀人員的空襲方案中，開(kāi)始將杜梅大橋稱作北越運(yùn)輸體系的“阿喀琉斯之踵”。

進(jìn)城去

美國(guó)空軍帶著矛盾的心情接受了進(jìn)襲杜梅大橋的任務(wù)。一方面他們希望用這次行動(dòng)來(lái)走出“龍顎”所施加給自己的心理陰影，另一方面卻又擔(dān)心遇上第二個(gè)“使我們聲名狼藉的目標(biāo)”?？找u計(jì)劃的擬制者仔細(xì)研討了清化大橋空襲戰(zhàn)的得失，得出的一個(gè)重要教訓(xùn)就是要選擇夠分量的武器和夠分量的武器投放平臺(tái)。最終還是選擇了F-105“雷公”，使用的武器則是重達(dá)1360千克的M118型航空炸彈。受領(lǐng)任務(wù)的第7航空隊(duì)選擇了3支飛行隊(duì)充當(dāng)“杜梅任務(wù)”的急先鋒，分別是駐打卡里的第355聯(lián)隊(duì)、駐呵叻的第388聯(lián)隊(duì)和駐阿邦的第8聯(lián)隊(duì)。這3個(gè)以泰國(guó)為基地的戰(zhàn)斗機(jī)聯(lián)隊(duì)于1967年8月11日上午10時(shí)同時(shí)收到了加密指令。任務(wù)規(guī)定此行將由第355聯(lián)隊(duì)打頭，“進(jìn)城去”的興奮感在聯(lián)隊(duì)駐地里傳遞著，不過(guò)聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)約翰·吉?jiǎng)诙嗪吐?lián)隊(duì)副鮑勃·懷特都覺(jué)得壓力很大。由于吉?jiǎng)诙嗍莿偟酱说芈男虏痪?，因此將由懷特帶?duì)上陣。第355聯(lián)隊(duì)一共出動(dòng)20架“雷公”，飛行員中包括了隊(duì)里所有的“專家”。

當(dāng)天13時(shí)50分，“雷公”機(jī)群的發(fā)動(dòng)機(jī)點(diǎn)火，接著于14時(shí)18分開(kāi)始陸續(xù)起飛。機(jī)群在空中以四機(jī)為一個(gè)編隊(duì)，先在老撾北部空域完成空中加油，然后向紅河疾飛而去。為F-105提供配合的是1個(gè)負(fù)責(zé)電子對(duì)抗的“野鼬鼠”小隊(duì)、1個(gè)高射炮壓制小隊(duì)以及1個(gè)對(duì)付米格機(jī)的F-4小隊(duì)，每個(gè)小隊(duì)也是4架。

懷特的機(jī)群在河內(nèi)西北152千米處開(kāi)始提速，保持飛行高度3000米，從那里飛行4分鐘后，于“轟的一聲嶺”西北角轉(zhuǎn)向——這處山嶺之所以得到此名，正是因?yàn)樵S多F-105都掉到了那兒。北越的高射炮從那時(shí)開(kāi)始射擊，但炮彈都沒(méi)有夠到目標(biāo)，有數(shù)架米格戰(zhàn)斗機(jī)從附近的機(jī)場(chǎng)鉆升而起，同樣來(lái)不及趕到能夠截?fù)簟袄坠钡暮铰飞稀?/p>

飛到“轟的一聲嶺”東段盡頭時(shí)，目標(biāo)已清晰在望。在懷特等人看來(lái)，杜梅大橋就像是“靜臥在褐色水流上的一條黑色大蛇”。于是，F(xiàn)-105爬升至3900米高度準(zhǔn)備投彈，接著以45°角朝目標(biāo)俯沖而下。從俯沖開(kāi)始到達(dá)投彈位置需要飛行7秒鐘，對(duì)飛行員來(lái)說(shuō)是這確實(shí)是漫長(zhǎng)的時(shí)刻。打頭的“雷公”在2400米高度上投下炸彈，后續(xù)機(jī)相繼跟進(jìn)，紛紛在差不多的高度上投彈。

當(dāng)?shù)氐姆揽栈鹆χ饕?5毫米高射炮和“薩姆”導(dǎo)彈組成?？找u機(jī)群中的“野鼬鼠”小隊(duì)端掉了2個(gè)“薩姆”陣地，并使另外4個(gè)陣地失去作戰(zhàn)能力，于是對(duì)空火網(wǎng)便主要是由大口徑高炮來(lái)構(gòu)建。在猛烈的射擊中，有1架F-105的加力燃燒室后部中彈，一度在空中成了“火把”，后經(jīng)飛行員及時(shí)關(guān)閉燃燒室才得以從火勢(shì)中擺脫出來(lái)，并緊急改飛阿邦著陸。另一架F-105也被高炮命中，“碎片濺中座艙和儀表盤，在機(jī)首右側(cè)開(kāi)了一個(gè)25毫米長(zhǎng)的口子”。不過(guò)堅(jiān)固的“雷公”仍能返回打卡里。

懷特的機(jī)群離場(chǎng)后，第8和第388聯(lián)隊(duì)的戰(zhàn)機(jī)在幾分鐘后到來(lái)，紛紛投下所攜帶的炸彈?；丶抑蟮母髀?lián)隊(duì)都覺(jué)得自己今天是大獲全勝，打卡里的聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)吉?jiǎng)诙噙€接到了來(lái)自第7航空隊(duì)的祝賀電話。在這次空襲中，共有36架戰(zhàn)機(jī)投下了94噸炸彈，而事后的偵察表明杜梅大橋橋身東北段的一處鐵路橋面和兩處公路橋面受損嚴(yán)重，橋身上層結(jié)構(gòu)亦有受損，曾經(jīng)達(dá)到日均26列列車的繁忙火車通行由此被中斷了。不過(guò)，和“龍顎”的情況一樣，8月11日的空襲并不致命，到了10月3日，母親河橋的鐵路運(yùn)輸就得到了全線搶通。第355聯(lián)隊(duì)不得不在當(dāng)月25日再度“進(jìn)城去”，21架F-105D投下了63噸炸彈，致使多段橋身受創(chuàng)、交通再度中斷。

清化大橋式的拉鋸戰(zhàn)又在紅河上演了。北越方面在11月20日搶通母親河橋，美軍在12月14日和18日再施空襲，共計(jì)有50架“雷公”投下90枚以上的1360千克炸彈。這兩場(chǎng)空襲之后，美國(guó)空軍高調(diào)宣稱杜梅大橋受到“毀滅性打擊”，在至少3個(gè)月之內(nèi)不可能重新?lián)屚?。?jù)說(shuō)航拍照片表明，該橋的19孔橋面中有4段徹底被毀、3段無(wú)法使用、12段亟待修復(fù)，因而美國(guó)人才斷言杜梅大橋已經(jīng)“無(wú)法使用”。不過(guò)，北越隨后就在這座大橋旁搭建了多座浮橋，成功代行了其部分職能。到了1968年初春，他們更是在母親河橋東南方建成一座850米長(zhǎng)的鐵路浮橋，令紅河上的干線運(yùn)輸重新恢復(fù)。至于母親河橋本身的修復(fù)，也在進(jìn)行之中。

4年后的第二回合

似乎是挾著打擊杜梅大橋的余威，美國(guó)空軍在1968年年初又重回“龍顎”，于這年的1月28日同和海軍航空兵聯(lián)手出擊，力求對(duì)久拖不決的清化大橋取得畢其功于一役的戰(zhàn)果。從這天拂曉5時(shí)開(kāi)始，?？哲姂?zhàn)機(jī)分多批次輪番出動(dòng)，差不多每隔4分半鐘就向清化大橋投下3噸炸彈。這場(chǎng)車輪戰(zhàn)一直持續(xù)到日暮時(shí)分，卻只是令美國(guó)人收獲又一個(gè)沮喪之日。航拍照片顯示經(jīng)歷了這天高強(qiáng)度打擊的“龍顎”上部鋼架扭曲，橋面燃燒，一側(cè)入口嚴(yán)重受損，鐵路路軌被翻轉(zhuǎn)、扯斷、扭曲。簡(jiǎn)而言之，把它和轟炸前的那座清化大橋相比，你簡(jiǎn)直很難認(rèn)出這里曾經(jīng)是一座鐵路公路兩用大橋。但是美國(guó)人心里清楚，盡管這座橋現(xiàn)在看起來(lái)又基本喪失了交通功能，但這種情況同樣不會(huì)持續(xù)太長(zhǎng)時(shí)間。

正在這時(shí)，約翰遜總統(tǒng)站出來(lái)“叫?！绷恕Ｔ瓉?lái)，為了謀求在談判桌上解決曠日持久的越戰(zhàn)僵局，他于1968年3月31日叫停了所有針對(duì)北緯19°線以北目標(biāo)的空襲，“龍顎”正在這個(gè)范圍之中。11月1日，約翰遜更下令停止對(duì)所有北越目標(biāo)的空襲。這樣一來(lái)，已歷經(jīng)數(shù)年持續(xù)攻擊的清化大橋和受到重創(chuàng)的杜梅大橋雙雙得到了喘息的機(jī)會(huì)，而針對(duì)它們的下一次攻擊，將在幾年之后到來(lái)。

在美國(guó)人片面的“和平”單相思之下，北越的橋梁和道路從1969年開(kāi)始迎來(lái)復(fù)蘇期，其中的清化大橋得到了修復(fù)和加固，而被美軍宣布為已“無(wú)法使用”的杜梅大橋，亦成功恢復(fù)了基本的通行功能。這段“空襲停止期”歷時(shí)4年，直到1972年4月6日，美國(guó)戰(zhàn)機(jī)才恢復(fù)空襲北越的運(yùn)輸體系。這輪代號(hào)為“后衛(wèi)”Ⅰ的空中攻勢(shì)，意味著對(duì)清化和杜梅兩座大橋的打擊由此展開(kāi)了“第二回合”。endprint

和“第一回合”的“滾雷行動(dòng)”相比，這回美國(guó)人手中有了更多更新的武器可供選擇。那種曾經(jīng)在清化上空亮相的“白星眼”光電制導(dǎo)炸彈有了升級(jí)版——這是一款907千克的“靈巧炸彈”，其制導(dǎo)原理和“白星眼”并無(wú)二致，雖然仍會(huì)在較大程度上受到目標(biāo)區(qū)域天氣的影響，不過(guò)據(jù)稱“一旦炸彈頭部的電視攝像頭捕捉到了目標(biāo)影像，它就一般不會(huì)失的”。

和美國(guó)海軍著力研究光電制導(dǎo)炸彈不同，美國(guó)空軍的主攻方向是利用目標(biāo)反射的激光束來(lái)制導(dǎo)，也就是激光制導(dǎo)炸彈（LGB）。其制導(dǎo)原理是先用載機(jī)所攜帶的激光發(fā)射器把激光束投射到目標(biāo)上，再由制導(dǎo)炸彈前部的引導(dǎo)頭接收激光束在目標(biāo)表面產(chǎn)生的漫反射波，之后由載機(jī)控制調(diào)整其飛行，直至命中目標(biāo)。這種炸彈的另一個(gè)好處是在使用同一個(gè)激光制導(dǎo)點(diǎn)的情況下，可以由多架戰(zhàn)機(jī)在同一時(shí)間用多枚炸彈發(fā)起攻擊。當(dāng)然，激光制導(dǎo)也會(huì)受到云層的干擾。另外，在炸彈的飛行過(guò)程中，載機(jī)必須時(shí)刻保持將激光照射在目標(biāo)上，一旦偏離也會(huì)令炸彈失的。LGB的研發(fā)工作始于1965年，最早成形的為BOLT-117激光制導(dǎo)炸彈。它是以標(biāo)準(zhǔn)的M117炸彈為基礎(chǔ)研制而成，在前部加裝1具KMU-342型激光引導(dǎo)頭，后部加裝用來(lái)修正飛行方向的穩(wěn)定翼而成。它成為著名的“寶石路”系列激光制導(dǎo)炸彈的發(fā)端，到“后衛(wèi)”Ⅰ開(kāi)始時(shí)，美軍的武庫(kù)里已經(jīng)有以M118、Mk 82和Mk 84等多種炸彈為基礎(chǔ)改制的激光制導(dǎo)炸彈可供選用。

光電制導(dǎo)和激光制導(dǎo)這兩類新型炸彈都被交付到駐阿邦的美國(guó)空軍第8戰(zhàn)斗機(jī)聯(lián)隊(duì)手中，針對(duì)兩座大橋的“第二回合”作戰(zhàn)，就將由這個(gè)單位實(shí)施。這時(shí)，在“第一回合”中扮演對(duì)地打擊主力角色的F-105“雷公”已經(jīng)開(kāi)始被最新型F-4所取代。F-4“鬼怪”Ⅱ作為一種重型制空戰(zhàn)斗機(jī)，在越南更多是以“米格機(jī)殺手”知名。不過(guò)，憑借龐大的載彈量和多任務(wù)平臺(tái)特性，它同樣是一種對(duì)地攻擊的利器，也贏得了另一個(gè)綽號(hào)：“橋梁破壞者”。另外，F(xiàn)-4的雙座配置非常適合使用上述的“靈巧炸彈”，光電制導(dǎo)炸彈的瞄準(zhǔn)和控制、激光制導(dǎo)炸彈的激光照射和瞄射都是由后座的武器官來(lái)控制完成的。至于被選中的第8聯(lián)隊(duì)本身，則以到那時(shí)為止擊落北越米格戰(zhàn)斗機(jī)數(shù)量最多的聯(lián)隊(duì)而號(hào)稱“米格殺手狼群”。在聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)卡爾·米勒上校的指揮下，第8聯(lián)隊(duì)將投入一系列針對(duì)北越橋梁的作戰(zhàn)，以此來(lái)獲得一個(gè)新的綽號(hào)：“大橋爆破手”。

“大橋爆破手”首次使用新武器對(duì)付清化大橋是在1972年4月27日。這個(gè)日子本來(lái)應(yīng)該更早些，第8聯(lián)隊(duì)也制訂了運(yùn)用小編隊(duì)投放“靈巧炸彈”的多套方案，只是在當(dāng)?shù)貝毫拥奶鞖庥绊懴乱恢辈坏贸尚小?7日，終于等來(lái)適合運(yùn)用“靈巧炸彈”的天氣，米勒上校派出12架F-4飛赴清化，其中2個(gè)小隊(duì)8架“鬼怪”Ⅱ掛載著2種制導(dǎo)炸彈，另1個(gè)“鬼怪”小隊(duì)則負(fù)責(zé)牽制敵軍注意力。航行的前半程非常順利，這3個(gè)四機(jī)小隊(duì)各自與指定的KC-135空中加油機(jī)會(huì)合。不過(guò)在飛近目標(biāo)的途中，機(jī)組們卻被告知清化地區(qū)的云層開(kāi)始堆集，可能會(huì)對(duì)“靈巧炸彈”造成影響。

現(xiàn)場(chǎng)的情形果然如此，那些效果更好但也更“嬌氣”的激光制導(dǎo)炸彈完全無(wú)法使用，攜帶著它們的F-4只得掉頭飛返。最后，還是數(shù)架攜帶著光電制導(dǎo)炸彈的“鬼怪”Ⅱ向清化大橋投下了5枚炸彈。投彈后的“鬼怪”Ⅱ立刻疾速離場(chǎng)，離開(kāi)了這片已經(jīng)密布黑灰色高炮爆炸彈煙的是非之地，至于下面的情形則是：大橋受到了一定程度的沖擊，但仍未傷筋動(dòng)骨。

傳奇落幕

到了5月10日，第8聯(lián)隊(duì)將打擊對(duì)象換成杜梅大橋，這一天的天氣據(jù)稱是非常適合使用制導(dǎo)炸彈。除了該部的“鬼怪”Ⅱ，來(lái)自呵叻的第388聯(lián)隊(duì)的15架F-105G“野鼬鼠”將對(duì)目標(biāo)區(qū)域的“薩姆”導(dǎo)彈實(shí)施壓制，另外還有4架EB-66則奉命參與電子戰(zhàn)支援。

這天清晨8時(shí)，第8聯(lián)隊(duì)的8架實(shí)施牽制的F-4率先升空，16架負(fù)責(zé)投彈的F-4在20分鐘后起飛，后者分成4個(gè)四機(jī)小隊(duì)，其中1個(gè)掛載光電制導(dǎo)炸彈，另外3個(gè)掛載907千克Mk 84激光制導(dǎo)炸彈。當(dāng)?shù)氐姆佬l(wèi)者進(jìn)行了激烈抵抗，高射炮發(fā)射極為密集。另?yè)?jù)估計(jì)，當(dāng)天共有160枚“薩姆”導(dǎo)彈升空、41架米格戰(zhàn)斗機(jī)實(shí)施了攔截。盡管如此，“鬼怪”Ⅱ們依舊成功地在4200米高度上施放了“靈巧炸彈”，而且在外圍機(jī)種的配合下全部返回基地。

這場(chǎng)完全運(yùn)用新式武器的空襲歷時(shí)3小時(shí)，共投下了22枚激光制導(dǎo)炸彈和7枚光電制導(dǎo)炸彈，報(bào)告稱“12枚命中、4枚可能命中、13枚因煙霧等原因無(wú)法準(zhǔn)確觀察到”。這些制導(dǎo)武器確實(shí)取得了預(yù)期的效果，航拍照片表明杜梅大橋的數(shù)段橋面都已嚴(yán)重?fù)p毀，而且有一段已經(jīng)斷裂，破壞場(chǎng)景正如一名“鬼怪”Ⅱ小隊(duì)長(zhǎng)在報(bào)告中所稱的那樣，“那是一座周身噴吐著濃煙的橋?！?/p>

為了確保打擊效果，第8聯(lián)隊(duì)在第二天再赴杜梅大橋?？紤]到制導(dǎo)炸彈令人滿意的精確度，這次只出動(dòng)了4架F-4，每架掛載2枚1360千克M118激光制導(dǎo)炸彈。11日下午，托馬斯·梅塞特少校帶隊(duì)出發(fā)，他參與了前一天的行動(dòng)，而早在1967年他也曾對(duì)這里實(shí)施過(guò)一次空襲，11日是他第三次飛臨“杜梅先生的橋”。他把瞄準(zhǔn)點(diǎn)選在大橋靠近河內(nèi)那一端的入口，并取得了直接命中，他在座艙里脫口而出，“我覺(jué)得我們把它炸斷了?！泵啡氐呐袛嗍菧?zhǔn)確的，入口端的那段橋面被完全炸斷，而橋面殘存的公路和鐵路也遭到了進(jìn)一步的摧毀。三度光臨杜梅大橋的梅塞特成了這里的“終結(jié)者”，第8聯(lián)隊(duì)發(fā)布戰(zhàn)報(bào)稱：在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，杜梅大橋都將不會(huì)再是有價(jià)值的目標(biāo)了。事實(shí)也確實(shí)如此，北越首都附近的這個(gè)交通樞紐終告斷裂了。

僅僅依靠比之前空襲規(guī)模小得多的小型編隊(duì)，就拿下了如此堅(jiān)硬難啃的重要目標(biāo)，美國(guó)空軍不免大感振奮。要知道，在此前的“滾雷行動(dòng)”期間，美軍共對(duì)杜梅大橋出動(dòng)戰(zhàn)機(jī)177架次，投彈380噸，付出十余架飛機(jī)損失或重創(chuàng)的代價(jià)卻始終未能克盡全功。現(xiàn)在，在“靈巧炸彈”于河內(nèi)上空展現(xiàn)出威力之后，美國(guó)人便打算趁勝追擊，同樣使用這些武器奔襲那個(gè)“使我們聲名狼藉的目標(biāo)”——清化大橋。

行動(dòng)日期就定在擊毀杜梅大橋之后的第二天，即5月13日。這一天的天氣甚至比前幾天更好，第8聯(lián)隊(duì)派出14架F-4上陣，共掛載著9枚1360千克激光制導(dǎo)炸彈、15枚907千克激光制導(dǎo)炸彈和48枚227千克普通炸彈。飛臨目標(biāo)時(shí)，機(jī)組們發(fā)現(xiàn)天氣預(yù)報(bào)很準(zhǔn)確：晴空萬(wàn)里，只有幾縷薄云，“龍顎”清晰在望。打頭的“鬼怪”Ⅱ側(cè)滾而下，開(kāi)始投出激光制導(dǎo)炸彈，一架接一架，后續(xù)的“鬼怪”Ⅱ依次出擊，最后幾枚“靈巧炸彈”或多或少在制導(dǎo)方面受到了干擾，因?yàn)槠鋾r(shí)清化大橋已被籠罩在“連續(xù)爆炸導(dǎo)致的煙塵”中。endprint

行動(dòng)非常順利，沒(méi)有任何一架飛機(jī)受損。而據(jù)偵察表明，清化大橋西側(cè)橋身有兩處被炸斷，西端入口處與連接墩脫離，剩余橋面上的鐵軌也受到了嚴(yán)重破壞，僅僅修復(fù)這些路軌就至少需要好幾個(gè)月時(shí)間。這天的空襲實(shí)際上終結(jié)了清化大橋作為馬江交通樞紐的存在，雖然北越方面在之后陸續(xù)展開(kāi)了艱難的搶修工作，但這些努力從未取得成功。直到美軍展開(kāi)代號(hào)為“后衛(wèi)”Ⅱ的新一輪空襲，“龍顎”都再未出現(xiàn)在目標(biāo)清單中，因?yàn)樗冀K未被完全修復(fù)。

終于解決了號(hào)稱“永遠(yuǎn)不倒”的清化大橋，這成為美國(guó)空軍在“后衛(wèi)”Ⅰ中最顯著的成功之一。長(zhǎng)久以來(lái)，這座大橋已然是北越抵抗的一種象征，是一個(gè)精神層面的符號(hào)，一個(gè)令美國(guó)人煩躁和困惑的難解之謎。當(dāng)空軍飛行員們?cè)谌蝿?wù)簡(jiǎn)報(bào)會(huì)上得知自己的進(jìn)襲目標(biāo)是“龍顎”時(shí)，他們往往會(huì)憤怒地拋掉手中的鋼筆以宣泄自己的不滿，他們還開(kāi)始更改著名歌曲“紅河谷”的歌詞，以此來(lái)表達(dá)自己的情緒。海軍飛行員們則繪聲繪色地講述著一個(gè)故事，大意是：地球其實(shí)是由兩個(gè)半球組成的，而其鉸接的關(guān)鍵部位就是清化大橋，一旦破壞了這里，兩個(gè)半球就會(huì)彼此脫離開(kāi)而漂向茫茫的宇宙，因此這里是受到神明的保護(hù)的。

現(xiàn)在，這一切終于過(guò)去了。

不得不承認(rèn)，武器技術(shù)的進(jìn)步令美軍收獲了事半功倍的效果。此前圍繞著清化大橋周邊約190平方千米的范圍，美國(guó)戰(zhàn)機(jī)總共出擊了873架次，有多達(dá)104名飛行員被擊落，而這些數(shù)字都換不來(lái)決定性的戰(zhàn)果。制導(dǎo)炸彈令需要出動(dòng)的架次大大減少，打擊的精度和威力則大大提高，終于令遭受成千上萬(wàn)枚炸彈洗劫而屹立不倒的大橋成了廢墟。5月的成績(jī)刺激美國(guó)人進(jìn)一步發(fā)展“靈巧炸彈”的作用，他們最終在越南戰(zhàn)場(chǎng)上投放了約25000枚各型激光制導(dǎo)炸彈，用它們炸掉了1800個(gè)重要目標(biāo)，其中就包括106座大小橋梁。

就這樣，歷經(jīng)了從1965年4月3日到1972年5月13日的漫長(zhǎng)歲月，“龍顎”和“杜梅先生的橋”都倒下了，“雙橋傳奇”也就此落幕。圍繞著它們所進(jìn)行的冗長(zhǎng)而劇烈的空中打擊，既見(jiàn)證了越南戰(zhàn)爭(zhēng)中的一幕驚人往事，也寫就了世界制導(dǎo)武器進(jìn)化史上的重要一頁(yè)。

“不見(jiàn)南師久，漫說(shuō)北群空?！?/p>

越戰(zhàn)的硝煙早已遠(yuǎn)去，新修復(fù)的杜梅大橋或者說(shuō)是母親河橋已不復(fù)往昔模樣，只有不到一半橋面仍保留著當(dāng)年的形狀。不過(guò)，來(lái)往于紅河之上的火車、汽車、自行車乃至步行者們已經(jīng)有了更多的選擇：在離杜梅大橋不遠(yuǎn)的方就矗立著章陽(yáng)橋，而在更遠(yuǎn)一些的河面上還有戰(zhàn)后陸續(xù)建成的清池橋、升龍橋、永綏橋。至于清化城外的“龍顎”或者說(shuō)是含龍橋，則在翻修一新后依舊如臥龍般靜伏在馬江之上，只是不見(jiàn)了昔日那漂亮的鋼質(zhì)梁拱……

紅河水和馬江水依舊靜靜流淌著，除了河床內(nèi)或許還躺著那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中空中強(qiáng)盜們留下的某些遺物外，站在母親河橋和含龍橋上目送斜陽(yáng)流水，就只能憑空想象那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)期間的種種了。這，或許就是歷史——得似洋洋河水，依舊只流東。

（編輯/弓鳴）endprint