◎ 吳志偉
尋找?guī)?/p>
◎ 吳志偉
都說火車站是一個(gè)城市的門面,但印度的火車站等同于廁所。在印度,每個(gè)車站都是一個(gè)開放的大廁所。有人以此類推:整個(gè)印度就是一個(gè)世界上最大的廁所。事實(shí)上,印度人著裝寬大的特點(diǎn)為他們排泄提供了很大的便利:男人的“褲”是用一塊很長(zhǎng)的布寬松地包裹著而成,挽起“褲”腿轉(zhuǎn)過身去,對(duì)面的樹叢、墻壁就是他的“私密空間”;女士莎麗曳地,蹲于一隅也能“自成一統(tǒng)”。走近火車站,濃重的異味折磨著人們的嗅覺,尤其在夏天,過路者無不掩鼻。
按常理,寺廟乃是神靈棲身之地,神圣不可侵犯??闪钊梭@訝的是,印度的寺廟往往也有廁所的氣味。在德里,最大的清真寺“賈瑪清真寺”門外,我急急忙忙跑去問警察哪里有廁所,警察竟然為我叫開了一個(gè)機(jī)關(guān)的大門。那天,我花了10盧比才能在窄小的廁所里方便。10盧比是什么概念?在賈瑪清真寺門外的那條街,我只用10盧比就享受了一頓印度最大眾的早餐:一杯馬薩拉茶和一個(gè)油炸的面團(tuán)。在其他國(guó)家,我都沒試過用一頓早餐的錢去廁所撒一泡尿!
印度的公廁(高級(jí)賓館除外)往往沒有衛(wèi)生紙的席位,取而代之的是一個(gè)矮矮的水龍頭——?jiǎng)偤梅奖闳鐜娜朔潘?,下方有個(gè)塑料杯——這就是印度人的凈身設(shè)施。在岡仁波齊轉(zhuǎn)山朝圣期間,我曾聽說且看見朝圣的印度人左右手分工明確:右手管“進(jìn)口”,左手管“出口”。后來在尼泊爾,由于遇上內(nèi)戰(zhàn),飛機(jī)晚點(diǎn)一天,無聊中前往加德滿都的皇家賭場(chǎng),剛好與一位印度富豪同臺(tái)“競(jìng)賭”,每次合作成功贏取莊家的錢之后,我們總是握手言歡——那握手的瞬間,我總是非常認(rèn)真仔細(xì),以確保對(duì)方與我都是出示右手。盡管這種衛(wèi)生習(xí)慣不能被現(xiàn)代文明所接受,但孟加拉國(guó)朋友——辛達(dá)爾醫(yī)生說:印度人的痔瘡發(fā)病率低,正是得益于以水凈身的衛(wèi)生習(xí)慣。
印度國(guó)家博物館的男廁所非常別致(很不幸,我沒有機(jī)會(huì)見識(shí)女廁)——用撲克牌頭像作為性別領(lǐng)地的標(biāo)志。這個(gè)高級(jí)廁所有衛(wèi)兵把守——印度民主革命的最大成果,也許就是把“賤民與狗不許進(jìn)入”換成了“賤民不能進(jìn)入,但狗可以進(jìn)入”??杀氖?,這樣的告示形同虛設(shè),因?yàn)椴还苜v民還是狗,他們/它們基本上都不需要去廁所解決燃眉之急。
值得慶幸的是,在英屬印度的首都加爾各答,世界上最古老、最有特色的豪拉火車站與胡格力河鋼鐵大橋之間的人行道上,幾個(gè)有著半邊圍墻、1.5米高的半開放式卡位廁所已投入使用。因?yàn)榧訝柛鞔鹬辽贀碛?200萬人口,這個(gè)露天公共廁所也理所當(dāng)然地變成了世界上使用率最高的男性免費(fèi)公廁。
(摘自《印度:絕望與驚喜》電子工業(yè)出版社)