沈浩波
我在忙碌不堪的生活中寫詩(shī),在很多人以為的庸俗世故的生活中當(dāng)一個(gè)詩(shī)人。我曾經(jīng)試圖將作為詩(shī)人的我,與為了養(yǎng)家糊口而從事商業(yè)工作的我徹底分開(kāi)。一度,我以為他們能夠分開(kāi)。每次,當(dāng)我將內(nèi)心從工作頻道轉(zhuǎn)移到詩(shī)歌頻道時(shí),仿佛都需要使勁一掰,嘎嘣一聲,心驚肉跳。
在不斷的寫作,不斷的與庸常功利,甚至必須抹殺思想鋒芒的社會(huì)工作對(duì)抗的過(guò)程中,我的焦慮日漸增多。這種對(duì)抗性的焦慮,來(lái)自對(duì)自己內(nèi)心的不信任。在這漫長(zhǎng)的過(guò)程中,我一直在質(zhì)問(wèn)和尋找,哪一個(gè)我才是真正的我?我到底應(yīng)該成為一個(gè)怎樣的我?我會(huì)不會(huì)因?yàn)樽霾怀晌易约合氤蔀榈哪莻€(gè)我而徹底完蛋?我被我的分裂搞瘋了。至少是,曾經(jīng)瘋過(guò)。
但我活過(guò)來(lái)了。寫作的過(guò)程亦是對(duì)內(nèi)心的修煉。詩(shī)歌的目的并非為了抵達(dá)真理,但它需要抵達(dá)的是真理之后,甚至是真理背后—那些有無(wú)限廣闊的、令詩(shī)歌的微妙之羽飛翔的空間。這是詩(shī)歌與宗教最根本的區(qū)別—導(dǎo)向一種積極的虛無(wú)。而這,正是生活本身所同樣正在試圖抵達(dá)的。
生活與詩(shī)是一體的。生活中的一切與詩(shī)歌皆為一體。生活中之我與詩(shī),自然也是一體。當(dāng)區(qū)別心消失,詩(shī)歌的微笑,向我釋放溫柔而強(qiáng)大的力量。仿佛(其實(shí)就是真的)經(jīng)歷了一次艱難的修煉,我發(fā)現(xiàn)我真的開(kāi)始熱愛(ài)生活中的一切時(shí),詩(shī)歌開(kāi)始圍繞我舞蹈,詩(shī)歌是空氣,其中的生活飽滿而充滿質(zhì)感。是詩(shī)歌令生活充滿質(zhì)感,而當(dāng)我感受到生活的質(zhì)感,詩(shī)歌才長(zhǎng)出了更熱烈豐厚的嘴唇。
寫作無(wú)所不在,因?yàn)樵?shī)歌之箭隨時(shí)會(huì)命中生活豎起的一個(gè)個(gè)移動(dòng)靶心。作為詩(shī)人,我要做的只是,擊碎靶心,讓離弦之箭,穿越靶心之后,繼續(xù)在微妙之境飛翔。
詩(shī)歌不是證道,也不是證道的過(guò)程。但其中包含著證道所帶來(lái)的過(guò)程快樂(lè)與頓悟的快樂(lè)。另一方面,它又做鬼臉般揭發(fā)出證道的偽善與無(wú)聊。詩(shī)歌不排斥任何其他事物和精神,他有著虛懷若谷的熱情。
于我,詩(shī)歌寫作的過(guò)程竟構(gòu)成了某種自我教育的過(guò)程。從2000年到2012年,詩(shī)歌對(duì)我進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)12年的教育。直到今天,我才敢僥幸地說(shuō),這種教育正在我身上初見(jiàn)成效。我目睹著自己經(jīng)過(guò)了非常艱難的跋涉,正在變成一個(gè)更好的人。在2008到2009年,我花了兩年時(shí)間想明白了我是一個(gè)什么樣的人,我是怎么變成這樣一個(gè)人的,在這樣的思考過(guò)程中,我寫作了后來(lái)帶給我巨大榮譽(yù)的長(zhǎng)詩(shī)《蝴蝶》,當(dāng)《蝴蝶》寫完,我仿佛真的完成了一次自我的清算,甚至覺(jué)得,自《蝴蝶》寫完的那一天開(kāi)始,我變成了一個(gè)新的人。
詩(shī)歌無(wú)時(shí)無(wú)刻不在對(duì)我的生活發(fā)生作用。詩(shī)歌寫作是一種自我教育,生活本身亦是一種自我教育。當(dāng)兩種教育開(kāi)始在我身上展現(xiàn)出默契的融合,我突然覺(jué)得,也許,另一種性質(zhì)完全不同的寫作即將在我的生命中發(fā)生。無(wú)論如何,我都明白一點(diǎn),我要寫的詩(shī)歌是離生活最近的詩(shī)歌,我的詩(shī)歌與具體的生活的距離,就是我與真正的詩(shī)歌精神的距離。