周潔
與電影《蘇州河》中陰沉壓抑基調(diào)不同的是,上海蘇州河原本是商貿(mào)往來頗為繁榮的銀行貨棧區(qū),蘇河兩岸是城市最初形成的區(qū)域,在此基礎(chǔ)上幾乎催生了大半個(gè)老上海,魔都就在這片水域框架里孕育、發(fā)展。華僑城當(dāng)代藝術(shù)中心上海館(簡稱OCTA)正坐落在新舊交界之地,此次《借鏡之道》OCAT選擇了兩位帶有較強(qiáng)實(shí)驗(yàn)意味的攝影師,李小鏡和羅杰·拜倫。他們共同關(guān)注自然進(jìn)化與社會(huì)進(jìn)化中生物與社會(huì)的沖突共融。
李小鏡作為一個(gè)在東方文化圈中成長、受西方藝術(shù)影響的藝術(shù)家,很多作品都處于各種矛盾中。鏡頭之下半人半獸的形象是他獨(dú)具特色的藝術(shù)語言,作品表現(xiàn)出來的形態(tài)似乎是達(dá)爾文進(jìn)化論的藝術(shù)圖解,生物的體制特征在遺傳、變異、生存斗爭中和自然選擇中,由簡到繁由低到高出現(xiàn)螺旋線性發(fā)展。不但在學(xué)理上認(rèn)為人類從屬于一般生物的大集合,藝術(shù)家通過后期制作,在形式上也打破了人與動(dòng)物的形象區(qū)隔,通過人首獸身亦或人獸形象的雜糅嫁接,生物的外觀特征以微距與超寫實(shí)的狀態(tài)被清晰放大,人性亦或動(dòng)物性難以僅從形象上進(jìn)行區(qū)分。與線性進(jìn)化相矛盾的是,人性的發(fā)展卻是極為緩慢,甚至藝術(shù)家還可能會(huì)彷徨于這一問題的進(jìn)步與否中。
妖嬈放肆的《夜生活》在展覽現(xiàn)場被布置成莊嚴(yán)肅穆的倒“U”形。彩色主題中央兩側(cè),是被解構(gòu)與黑白化的局部。正壁整體上表現(xiàn)一種社會(huì)現(xiàn)象,兩側(cè)則表現(xiàn)了被肢解的個(gè)人行為。所有人物面孔都雜糅了動(dòng)物形象。正由于人的本性和個(gè)體行為,才構(gòu)成了整體的社會(huì)現(xiàn)象。在自由意志論的基本的原則,簡單的道德倫理批判并不足以在透析事件本質(zhì),人性再次成為探究的核心?!妒ぁ愤x擇了典型的東方文化因素,在縱向的時(shí)間維度中凸顯主題?!蹲援嬒瘛酚兄M(jìn)化論理論支撐,但更是藝術(shù)家個(gè)人歷程的感悟?qū)懻?。李小鏡生于重慶長于臺(tái)灣,后來多活動(dòng)于美國,兩張東西方不同面孔的自畫像展現(xiàn)了由東方文化的浸染到西方文化的滲透的過程。但這組自畫像并未最終完成,西方面孔之后又會(huì)有怎樣的進(jìn)化或變異?
與李小鏡類似的是,羅杰·拜倫也鐘愛人物及動(dòng)物題材,只是二位的藝術(shù)關(guān)照手法多有不同。離開美國之后,拜倫的作品很大程度還是受歐洲影像化的影響,多以貧困、異質(zhì)、古老為主題。
拜倫把勞動(dòng)者、流浪漢、智障患者等作為自己攝影探索的對(duì)象,冷靜、客觀地記錄了很多貧民的日常生活狀態(tài),沒有過多的表態(tài),延續(xù)新紀(jì)實(shí)攝影的語匯。蓬勃于19世紀(jì)的犯罪學(xué)、精神病學(xué)等,簇生了一群以其為對(duì)象的研究者。對(duì)使用鏡頭的人來說,與其是因?yàn)榕臄z對(duì)象的某些典型特征而選擇他進(jìn)入鏡頭,不如說他是認(rèn)定通過鏡頭可以揭示社會(huì)的面具。這一階段羅杰·拜倫的目光隨意隨性,這種選擇雖不親切但也并不刻薄。尤其是作為一位由美國移居南非的工程師來說,異質(zhì)文化帶給他的首先是新鮮好奇。攝影師鏡頭下的貧民不乏尊嚴(yán)。這種尊嚴(yán)不是出于同情,而是由于一種并置關(guān)系,他們被攝影師以同樣冷靜的態(tài)度與其他人同等對(duì)待。
2000年之后,神秘、死亡、無序成為拜倫進(jìn)一步探索的關(guān)鍵詞,并且記載了更多鬼魅。不但要記載,還要?jiǎng)?chuàng)造和虛構(gòu)。作者借助更多的道具、擺拍、背景,將格格不入的人物、動(dòng)物雜糅在陰暗、臟亂的舞臺(tái)布景中,藝術(shù)家的態(tài)度越發(fā)直接。拜倫認(rèn)為他的攝影是“挑戰(zhàn)思想的鏡像、反光鏡和連接器”,藝術(shù)家暗示了對(duì)于被迫共融的不協(xié)調(diào)因素,以及具體的物品、動(dòng)物、人與環(huán)境的互動(dòng)。死物擬人化,而活人卻由面具矯飾近于靜物,所有人與物都在 “功能失衡”的狀態(tài)中不和諧地共存,既是諷刺又是事實(shí)。
與漫長的自然進(jìn)化相比,以人為主導(dǎo)的社會(huì)變遷總顯得多樣又急促,無論是李小鏡鏡頭之下人對(duì)與動(dòng)物的解構(gòu),還是拜倫鏡頭下的各種拼合,都試圖在人與社會(huì)關(guān)系的問題上給出回應(yīng),而非答案。