史金霞
一、“對話”不等于“對著說話”
的確有不少教師,以為只要課堂上不是老師一言堂、一講到底,而是師生互動,有問有答,對答如流,這便是對話了。
其實(shí),是否有“對話”,與師生是否“對著說話”,并不是一回事。
有的課堂,即使整節(jié)課都是師生互動有問有答,也未必有對話,有的課堂,即使從頭到尾都是老師在講學(xué)生在聽,也未必沒有對話。法國作家蒙田說過,“話語一半在于說者,一半在于聽者?!闭n堂上,師生之間的對話,如果沒有傾聽,沒有交流,沒有思想碰撞,沒有思維活動,沒有情感火花,那就沒有生命的在場,不過是一場表演而已。言說者與聆聽者,雖共處一室,卻遠(yuǎn)隔千里。
著名巴西教育家保羅·弗萊雷認(rèn)為,教育具有對話性,教學(xué)即對話,對話是一種創(chuàng)造性的活動。在教學(xué)中,弗萊雷提出了師生間的雙向性交流。這種交流是一種平行、平等、民主、真實(shí)和積極的交流。在這種交流中,師生雙方都是主體,他們不僅各司其職,而且為了共同的目的在交流中實(shí)現(xiàn)共同成長?!敖處煵荒芴鎸W(xué)生思考,也不能把自己的思考強(qiáng)加給學(xué)生。真正的思考,即是對現(xiàn)實(shí)的思考,不是發(fā)生在孤立的象牙塔中,而只能通過交流才能產(chǎn)生?!保ūA_·弗萊雷《被壓迫者教育學(xué)》)
同樣,課堂上,如果只有師與生之間的對話,即使是師生間生命在場的飽滿對話,那也是有嚴(yán)重缺憾的對話。如果學(xué)生在課堂上,只學(xué)會了傾聽教師,卻沒有學(xué)會傾聽自己的同伴,不管這課堂上有多少學(xué)生與老師發(fā)生了互動,其構(gòu)造的世界,都是封閉單一的。因?yàn)樗匀恢赶虻氖墙處焸鲗?dǎo),學(xué)生接受,單向輸出與輸入。學(xué)生在課堂上的地位,等于小于接收器——因?yàn)椴豢杀苊獾?,會有信息的流失。而如果只關(guān)注師生對話、生生對話,卻忽視了學(xué)生與教材(文本)之間的對話,也會使對話無所依附。
以語文課堂為例,在課堂上,學(xué)生用自己的言語表述觀點(diǎn),表達(dá)其作為閱讀主體與文本作者之間交流的感受與體會,與此同時,表達(dá)者自己,也成為一個被閱讀(傾聽)的客體,所有課堂中的人(師生)都成為表達(dá)者的閱讀(傾聽)主體。而在這個過程中,教師不僅是學(xué)生學(xué)習(xí)的促進(jìn)者,也是與學(xué)生互為主體的對話者,更重要的是,要成為既入乎其內(nèi)(能夠與每個進(jìn)行個體表達(dá)的學(xué)生進(jìn)行一對一的交流互動)又能出乎其外(能夠統(tǒng)觀全局,關(guān)注每一個學(xué)生對他者的關(guān)注與反應(yīng),發(fā)現(xiàn)端倪,敏銳捕捉信息)的對話活動的組織者。當(dāng)然,為了推進(jìn)閱讀活動的深入開展,還需要展開師生雙方與文本的對話(老師與文本的對話體現(xiàn)于備課過程中),以使對話行為更具有針對性。
在執(zhí)教《最后的常春藤葉》一文時,我和學(xué)生一起將此文與泰格特的《窗》進(jìn)行比較閱讀。在比較兩篇小說的結(jié)構(gòu)時,有這樣一個片段:
師:想一想,兩篇小說在結(jié)構(gòu)上有什么異同?換句話說就是,相同還是不同。(稍等)我們先請徐千容說,昨天你分析出《最后的常春藤葉》在結(jié)構(gòu)上是兩條線索,一條明線一條暗線,連接兩條線索的是?
徐千容:最后的常春藤葉。
師:一個象征、一個物象。連接兩條線索的人是?
徐千容:醫(yī)生和蘇艾。
師:很好。那么,你能不能跟《窗》比較一下,《窗》在結(jié)構(gòu)上?
徐千容:我覺得《窗》也是兩條線索交織。一條是不靠窗病人的心理活動,另一條是靠窗病人的行為。
師:不靠窗病人的心理活動是怎么寫的?從描寫來講。
徐千容:嗯……
師:這個他的心理活動是你想象出來的嗎?
徐千容:不是。
師:那是?
徐千容:是課本描寫的。
師:對,你可以看到的。那么從描寫的角度來講,就是屬于?
徐千容:嗯,直接描寫。然后,靠窗病人的行為是通過間接描寫。它描寫靠窗病人為不靠窗病人描繪他所假想的公園里的景象。可以看得出來這個靠窗病人他心靈的美好。
師:那么這種手法跟這個《?!肥窍嗤倪€是不同的?
徐千容:相同的。
師:分析一下。
徐千容:《常》里,老貝爾曼的生死是一條暗線,它是通過……第13頁他和蘇艾的對話,還有第16頁到17頁……
師:16頁到17頁,有醫(yī)生說的,還有蘇艾說的,是吧,醫(yī)生是對蘇艾說的,蘇艾是對?
徐千容:瓊珊說的,都是通過交談?wù)f出來的。通過對話來展現(xiàn)老貝爾曼為瓊珊做出的奉獻(xiàn)。
師:所以它對貝爾曼的描寫是——?
徐千容:側(cè)面描寫。然后,《窗》里面對靠窗病人的心靈美好的描寫是通過第5自然段對公園里各種情景的描繪,孩子們、情侶、鮮花和籃球比賽等等。通過這樣比較詳細(xì)的描繪來展現(xiàn)出靠窗病人為不靠窗病人做出的奉獻(xiàn)。
師:嗯,或者用你一開始所說的,是展現(xiàn)出了靠窗病人的那種美好心靈,對吧?好,請坐。魏明儀,你同意徐千容的觀點(diǎn)嗎?《窗》也是兩條線索,有明、暗。
魏明儀:感覺不太像是明暗。
師:為什么呢?
魏明儀:暗線好像感覺展現(xiàn)得不是太充分吧。
師:是《窗》的暗線?
魏明儀:哦,是《窗》的暗線。
師:為什么呢?
魏明儀:嗯……
師:因?yàn)槟阋矝]想清楚,是吧?我看到徐千容講的時候你若有所思,但是還沒想清楚?
魏明儀:嗯。
師:好,請坐。陸綺,你來說。
陸綺:嗯,我覺得,其實(shí)只有一條線。
師:為什么?
陸綺:因?yàn)?,我覺得這篇文章都是從不靠窗病人的視角來寫的。
師:都是從不靠窗病人的視角來寫的?
陸綺:嗯。從表現(xiàn)上看,也是從不靠窗病人的一些所聽到的靠窗病人對外面景色的描寫。然后后面通過他的視覺去……
師:也就是說,靠窗病人有美好的品質(zhì),你這一點(diǎn)是認(rèn)同徐千容的?
陸綺:嗯。
師:但是靠窗病人的那種品質(zhì),你認(rèn)為也是通過不靠窗病人來表現(xiàn)的,是吧?
陸綺:嗯。
師:還有嗎?
陸綺:(搖頭)
師:好,請坐。徐千容,你要為自己辯護(hù)一下了!
徐千容:我覺得……(沉吟,翻書)
師:你注意到?jīng)]有?剛剛陸綺在講的時候,她是說前面這些內(nèi)容也是從不靠窗病人的角度來寫的。
徐千容:雖然是從不靠窗病人的角度來寫,但是它有烘托出靠窗病人對他的作用。
師:那你就得告訴她是怎么寫出來的,你從哪些地方看出來的,你要把論據(jù)拿出來了。
徐千容(讀課文):“每當(dāng)這時,他就開始為同伴描述起他所見到的窗外的一切。漸漸地,每天的這兩個小時,幾乎就成了他和同伴生活的全部內(nèi)容?!边@里面的主動方是靠窗病人。
師:那是不是站在不靠窗病人的角度來說的靠窗病人呢?
徐千容:不是。
師:哦,那是站在哪個角度來說的呢?
徐千容:靠窗病人的角度。
師:其實(shí),這篇小說除了靠窗病人和不靠窗病人之外,還有一個全知全能的……(等學(xué)生說,學(xué)生思索片刻,小聲說)還有一個全知全能的作者。是啊,因?yàn)椴豢看安∪说男睦砻鑼懸膊皇且缘谝蝗朔Q寫出來的吧?是不是?所以,你要這樣來反駁她就可以了吧?好,你請坐。(問陸綺)陸綺,你看是不是這樣?
陸綺:嗯。
教師再看剛才同樣有異議的魏明儀,魏明儀笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。
即使是分析一篇小說的結(jié)構(gòu),有效地對話,也可以讓學(xué)生在閱讀交流過程中,體驗(yàn)到彼此傾聽共同探究的美妙感受,使課堂呈現(xiàn)出活潑潤澤的景象。
二、沒有“對話”就沒有成長
“真正的師生對話,指的是蘊(yùn)涵教育性的相互傾聽和言說,它需要師生彼此敞開自己的精神世界,從而獲得精神的交流和價值的分享。它不僅表現(xiàn)為提問與回答,還表現(xiàn)為交流與探討,獨(dú)白與傾聽,欣賞與評價?!保ㄕ园俣劝倏啤皩υ捊虒W(xué)”條目)
正如《學(xué)會生存——教育世界的今天和明天》一書中所闡述:“教師的職責(zé)現(xiàn)在已經(jīng)越來越少地傳遞知識,而越來越多地激勵思考;除了他的正式職能以外,他將越來越成為一位顧問,一位交換意見的參加者,一位幫助發(fā)現(xiàn)矛盾焦點(diǎn)而不是給出現(xiàn)成真理的人。他必須集中更多的時間和精力去從事那些有效果的有創(chuàng)造性的活動;互相影響、討論、激勵、了解、鼓舞?!苯處煵粦?yīng)只是知識的傳遞者,而更應(yīng)成為問題的提出者和思維的啟發(fā)者。
要使對話富有成效,提問是關(guān)鍵。
提問,應(yīng)該是對現(xiàn)實(shí)問題進(jìn)行的批判性分析。弗萊雷認(rèn)為,教師的提問應(yīng)該能夠做到以下幾點(diǎn):要提出能夠激起思考的問題;要能激勵學(xué)生自己提出問題;通過提問,學(xué)生不僅僅會回答問題,更重要的是要學(xué)會對答案提出疑問。對話的目的就是形成批判意識,引導(dǎo)人們從非人性化走向人性化,并最終獲得完美、豐富的人性。
然而,我們往往更看重答案,而忽略學(xué)生的批判性思維的培養(yǎng)。孩子放學(xué)回家,家長們總是習(xí)慣問:“今天老師講的都理解了嗎?”老師上完一節(jié)課,也常常習(xí)慣性地問學(xué)生:“今天這節(jié)課都聽懂了嗎?”這恰恰說明,我們的每節(jié)課基本上都是旨在灌輸現(xiàn)成的知識,大部分所理解的教育,就是傳授固有的知識,而一個好學(xué)生,就是能夠順利地掌握并記牢這些,是為了得到標(biāo)準(zhǔn)答案,而不是發(fā)現(xiàn)更多的問題。
因此,最常見的便是這樣的課堂:教師事先預(yù)設(shè)好問題的答案,然后通過問答的形式誘使學(xué)生往這個答案上靠攏,以達(dá)成教學(xué)目標(biāo),獲得認(rèn)識上的完全統(tǒng)一。這樣的課堂,表面上學(xué)生發(fā)言踴躍,課堂氣氛熱烈,教學(xué)效果顯著——因?yàn)閷W(xué)生都從不懂變懂了,有進(jìn)步了,獲得新知識,增進(jìn)新能力,可以說各個方面都獲得了有效提升。其實(shí),這樣的課堂,不過是表面熱鬧的“偽對話”。這樣的課堂,缺乏民主與平等的基本要素,學(xué)生思維趨同,沒有自主研討,沒有求異思維的空間,更不能產(chǎn)生思想的碰撞,得出獨(dú)立的創(chuàng)見。
西方哲學(xué)史上,流傳著這樣一個故事。
在劍橋大學(xué),維特根斯坦是大哲學(xué)家穆爾的學(xué)生,有一天,羅素問穆爾:“誰是你最好的學(xué)生?”穆爾毫不猶豫地回答:“維特根斯坦。在我的所有學(xué)生中,只有他一個在聽我的課時,老是流露出迷茫的神色,老是有一大堆問題?!焙髞?,維特根斯坦的名氣超過了羅素。有人問維特根斯坦:“羅素為什么落伍了?”他回答說:“因?yàn)樗麤]有問題了?!睕]有問題,意味著不能進(jìn)行批判思維,也就失去了創(chuàng)造力。對于大哲學(xué)家如此,對于普通人,也如此。
與之相映成趣的,是孔子與顏回的故事。
我們都知道,孔子最鐘愛的學(xué)生就是顏回,他曾經(jīng)多次毫不掩飾地夸贊顏回。“賢哉回也!一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂,回也不改其樂?!边@是在稱贊顏回安貧樂道;“回也如愚,退而省其私,亦足以發(fā),回也不愚。”這是在稱贊顏回大智若愚;“語之而不惰者,其回也與?”“子謂顏淵,曰:‘惜乎!吾見其進(jìn)也,未見其止也?!边@是在稱贊顏回的勤奮好學(xué);“用之則行,舍之則藏,唯我與爾有是夫!”這是在稱贊顏回澹泊自持;“不遷怒,不貳過。不幸短命死矣,今也則亡,未聞好學(xué)者也?!边@是在稱贊顏回修養(yǎng)高尚……但是,如果孔子對于好學(xué)生顏回只有這些稱贊之辭,那么孔子也就不能稱其為孔子了。關(guān)于顏回,孔子還說過一句話,我覺得,這是非常重要的一句話:“回也非助我者也,于吾言無所不說。”
從孔子這句話中,可以看出,孔老師對愛徒顏回對于自己“言無所不悅”的特點(diǎn),是很遺憾的。在《論語·子罕》中,顏淵喟然嘆曰:“仰之彌高,鉆之彌堅。瞻之在前,忽焉在后。夫子循循然善誘人,博我以文,約我以禮,欲罷不能。既竭吾才,如有所立卓爾。雖欲從之,末由也已。”你看,在顏淵眼中,老師孔子就是一座不可翻越的山,即使盡自己最大之努力,也無法抵其巔峰。所謂“顏淵獨(dú)知孔子圣也”(《論衡·講瑞》),這既是對顏回的贊嘆,也是對顏回的惋惜吧!
讀《論語》,子路的魯莽果敢,宰我的能言善辯,甚至貌丑的子羽,都給我留下深刻鮮明的印象,我會揣摩他們的音容笑貌,會為他們跟孔子的交鋒而發(fā)笑而感動而嘆息,而顏回,卻成為了一個符號,我也試圖去想象他是個什么樣的人,卻想象不出來,他更像是孔子的影子,而不是一個獨(dú)立的鮮活的個人。
顏回留給后世的,好像除了那些被孔子稱贊的美德與他對孔子毫不吝嗇的敬仰之情外,并沒有什么屬于他自己的真知灼見。好學(xué)生顏回,就是一個不會提問沒有創(chuàng)見的好學(xué)生,他與老師孔子之間,是受與施的關(guān)系,他們之間,只有交談,沒有對話。
對話的宗旨,是以創(chuàng)造力為依托,鼓勵學(xué)生對現(xiàn)實(shí)做出真正的反思和行動,從而把學(xué)生塑造成批判性的思想者。批判性思維有別于一般性思維,它不滿足于循規(guī)蹈矩,它注重改造現(xiàn)實(shí),以實(shí)現(xiàn)人的不斷人性化。只有具有批判性思維能力的人,才會勇于打破權(quán)威的桎梏,才能夠?qū)ΜF(xiàn)實(shí)進(jìn)行不斷改造,不斷地實(shí)現(xiàn)自身的人性化,不斷地成長。
除非對話雙方進(jìn)行批判性思維,否則真正的對話便無從談起。
只有要求進(jìn)行批判性思維的對話,才能產(chǎn)生批判性思維。這種批判性思維,對于師生的共同成長,至關(guān)重要?!罢嬲玫慕虒W(xué),不能降低到技術(shù)層面,真正好的教學(xué)來自于教師的自身認(rèn)同與自身完整?!保ㄅ量恕づ翣柲督虒W(xué)勇氣》)而“沒有了對話,就沒有了交流;沒有了交流,也就沒有真正的教育”。(保羅·弗萊雷《被壓迫者教育學(xué)》)所以說,那個不斷地質(zhì)疑老師理論的、被老師怒嘆為“朽木”的宰我,未嘗不是孔子之幸,他曾讓孔子對孝、禮、以及識人等諸多方面,都進(jìn)行過不斷地深入地思考與反省。
(作者單位:蘇州星海實(shí)驗(yàn)中學(xué))
本欄責(zé)任編輯 李 淳