賈文清 自2005年開始寫作，已發(fā)表各類文學(xué)作品100多萬字。散文曾入選《21世紀(jì)年度散文選2009年· 散文卷》、《中國(guó)企業(yè)職工文化大系散文卷》、《散文選刊》、《青海湖500期作品精選·散文卷》、《青海美文選》。中國(guó)鐵路作家協(xié)會(huì)理事、青海省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、青海省江河源文化研究會(huì)理事、青海省民間文藝家協(xié)會(huì)會(huì)員、青海省花兒研究會(huì)副秘書長(zhǎng)、西寧市作家協(xié)會(huì)理事會(huì)成員。魯迅文學(xué)院第十八期中青年作家高級(jí)研討班學(xué)員。作品散見于《當(dāng)代小說》、《時(shí)代文學(xué)》、《文藝報(bào)》、《青海湖》、《飛天》、《西藏文學(xué)》、《中國(guó)鐵路文藝》、《中國(guó)土族》、《青島文學(xué)》、《黃河文學(xué)》、《雪蓮》、《人民鐵道報(bào)》、《青海日?qǐng)?bào)》等省級(jí)以上報(bào)刊雜志。出版有小說集《銀簪子》。

賈小莊是我的故鄉(xiāng)，我在這里出生，度過了天真而快樂的童年，一直到十六歲后，才離開家鄉(xiāng)外出工作。

一直想說說我的故鄉(xiāng)，卻不知道從何說起。賈小莊和任何一個(gè)普通的村莊一樣，世世代代居住的村民，先是種莊稼，養(yǎng)牲畜，自給自足。后來，城市改造，土地減少了，就改種蔬菜，當(dāng)菜農(nóng)。再后來，土地一再被征用，菜也種不成了，就靠出租房屋為生?，F(xiàn)在，由于修建西寧到塔爾寺的高速公路，房子也被拆遷了，村民統(tǒng)一安置在新修的住宅樓里，成了這個(gè)城市里新加入的市民，村莊也完全城市化了。

然而，賈小莊的這個(gè)稱謂還在，它的行政區(qū)域也還存在著。匯入城市的村民并沒有變成完全的城里人，他們依然恪守著自己的生活方式，保留著農(nóng)村特有的風(fēng)俗民情。

我常?；丶铱赐赣H。我的母親七十多歲了，在這個(gè)村莊里生活了五十多年。半個(gè)世紀(jì)的歲月，給母親留下了太多的記憶。每次回去，她都要說一些家長(zhǎng)里短的事情。她還按照以前生產(chǎn)隊(duì)的說法，把村民叫“社員”，把出去打工叫“搞副業(yè)”，好像這些“社員”還在土地上勞作，把種莊稼當(dāng)作主業(yè)一樣。

在母親的絮叨中，我推開窗戶。外面，是車水馬龍的街道，街道邊上店鋪林立，招牌縱橫，紅男綠女們穿梭其間，一個(gè)比一個(gè)時(shí)髦，哪里還有一點(diǎn)村莊的影子？賈小莊，現(xiàn)在只剩下了一個(gè)地名而已。

但是，如果抬頭遠(yuǎn)眺，便會(huì)看見南山頂上的鳳臺(tái)和寺院。南山寺悠揚(yáng)的鐘聲和祥和的誦經(jīng)聲隨著清風(fēng)徐徐地在村莊的上空縈繞。在村莊的另一邊，西山里的長(zhǎng)嶺溝像一彎碧綠的翡翠，把這個(gè)小小的村落攬?jiān)谧约旱膽驯е小?/p>

這就是我的故鄉(xiāng)賈小莊，它在西寧市的西南方，坐落在南山腳下，麒麟河岸邊。另一邊緊靠著西山和長(zhǎng)嶺溝。西山根下，古老的解放渠像一條玉帶一樣盤山而過。解放渠邊，古木參天，鮮花繁茂。村莊前面有一條大道，是通往佛教圣地塔爾寺的必經(jīng)之路。

有了這樣的地理位置，賈小莊吸收了天地山水之間的毓靈秀氣，有著它獨(dú)具魅力的人文氣息。因而，這個(gè)村莊擁有兩個(gè)西寧市最著名的重點(diǎn)學(xué)校，賈小莊小學(xué)和湟川中學(xué)。

賈小莊最早離南山寺非常近，就在麒麟河邊上。據(jù)說，很早以前，有一對(duì)兄弟，哥哥叫賈子淵，弟弟叫賈子祥，他們?yōu)榱硕惚軕?zhàn)亂而逃離了家鄉(xiāng)。來到西寧城的南山根時(shí)，他們看見南山挺拔，麒麟河清澈，便在這里定居下來，開荒屯田，引渠灌溉，慢慢演化成了一個(gè)村落，就叫賈家莊。后來，在麒麟河邊修建勝利賓館，賓館的規(guī)模和檔次非同一般，是專門接待國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的國(guó)賓館。所以，把賈家莊整體搬遷出去了，有一部分人搬到了一個(gè)叫做張廟臺(tái)的地方，而剩下的47戶人家，則搬遷到離西山灣不遠(yuǎn)的一處高臺(tái)上，這座土臺(tái)叫中臺(tái)，這47戶賈姓村民搬來后，就改名叫賈小莊了。而從前的賈家莊，則叫做“前大門”，是因?yàn)閯倮e館的前門通向這里，老百姓干脆把這一片地方也叫前大門。

我的父親一家就是這47戶人家中的一戶。搬遷到中臺(tái)后，父親和他的弟兄們分了家，有了自己的莊廓，后來，來了我母親，又有了我們。賈小莊就成了我生命中的故鄉(xiāng)。

在我童年的記憶中，賈小莊的人還在靠種莊稼為生，賈小莊是一幅典型的山野景象。莊廓連著莊廓，柳樹挨著柳樹，一條窄窄的沙石土路從村子中間穿過去，成了村里的官道，架子車和毛驢車不斷地穿梭往來。村莊四周，是大片大片的麥田，成熟的莊稼翻滾著綠色波浪，蒸騰起一片田野特有的草藥香味。不遠(yuǎn)處的西山灣里，樹木蔥蘢，山花爛漫。紫色的車前子，火紅的山丹花，還有明黃耀眼的蒲公英，把一片山坡裝點(diǎn)成了色彩斑斕的美麗畫卷。

村莊里的人則恪守著日出而作，日落而息的古老生活方式，天天到地里勞作。每逢農(nóng)歷的節(jié)慶，或哪位神仙的誕辰日，便到南山寺上去燒香拜佛。

南山也叫鳳凰山，據(jù)說很早以前有一只鳳凰曾經(jīng)飛落于此。鳳凰是千古難尋的祥瑞動(dòng)物，當(dāng)時(shí)的人們非常激動(dòng)，便在鳳凰停留的地方修筑了一座高臺(tái)，取名叫鳳凰臺(tái)。鳳凰臺(tái)矗立在南山頂上，高聳入云。常常有潔白的云彩在鳳凰臺(tái)周圍飄飛游走。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，鳳凰臺(tái)上云霧繚繞，宛如仙境，人們把這美妙的景象叫“鳳臺(tái)留云”?！傍P臺(tái)留云”曾經(jīng)是古代西寧的八景之一。

到我記事的時(shí)候，鳳凰臺(tái)已經(jīng)沒有了，“鳳臺(tái)留云”也不復(fù)存在。南山頂上，是一座宏偉的寺廟，叫做南山寺。在南山寺后面，還有一座古老的穆斯林拱北，據(jù)說是為了紀(jì)念一位德高望重的阿訇而建。

我經(jīng)常會(huì)隨著燒香拜佛的村民到南山上去，那會(huì)兒的南山寺很破敗，寺廟里也沒有僧人，因?yàn)槟菚?huì)兒是“文革”時(shí)期，不讓搞封建迷信活動(dòng)。人們只在落滿灰塵的佛像前磕頭跪拜，禱告幾句，然后匆匆離去。

在大人們祈求神靈的時(shí)候，我通常會(huì)在寺廟門口等候。我安靜地坐在青條石的臺(tái)階上，抬頭仰望南山寺的屋檐和廊柱。

那會(huì)兒，那些屋檐和廊柱也很暗淡，油漆剝落，木板開裂。然而，那上面的雕花和壁畫卻是那么的精致，我常常望著檐頭上如行云流水般舒展開去的木刻雕花，不相信它們會(huì)是用堅(jiān)硬的木頭刻出來的?？墒牵鼈冋嬲媲星惺枪そ骋皇帜弥″N，一手拿著鑿子，在木頭上一點(diǎn)一點(diǎn)地雕刻出來的。牡丹花的花瓣重重疊疊，雍容華貴；蘭花草的葉子纖細(xì)柔弱，惹人愛憐；梅花樹的枝干蒼勁挺拔，獨(dú)傲風(fēng)雪。還有，我叫不上名字的花草樹木，也是雕刻得錯(cuò)落有致、渾然天成。endprint

在南山寺門口的影壁上，還有很多用石頭雕刻出來的小花朵。這些花朵猛一看，似乎都一樣，每一朵小花都是圓形的，用小花朵組成一個(gè)個(gè)幾何形的圖案。而如果定下心來仔細(xì)看，這些花朵卻是不一樣的，每一朵花都有自己獨(dú)特的造型。一面墻壁上有幾千幾萬朵花，這幾千幾萬朵花就有千變?nèi)f化的造型，絕沒有重樣的。

史料記載，南山寺修建于清朝光緒年間，我不知道在那個(gè)物質(zhì)匱乏、缺衣少食的年代里，修建南山寺的工匠們是怎樣雕刻出如此精美的花紋的。在這些衣衫襤褸、終日勞作的工匠中，肯定有我的祖先賈家莊的村民。

這些神奇的木刻和石刻雕花帶給我的驚奇與震撼，是領(lǐng)著我去拜神仙的人無法體會(huì)的。我癡癡呆呆地跟著大人們回家，眼神游離，神情恍惚，仿佛沒了魂一樣。從此，那些刻在木頭和石塊上的花朵同時(shí)也深深地刻入了我幼小的心靈中。

然而，當(dāng)走過麒麟公園時(shí)，一看見清亮亮的河水，我的靈魂又回到了身上，我一下子撲到開滿鮮花的草地上，貪婪地采摘美麗的花朵。

那會(huì)兒的麒麟公園叫勝利公園。就是因?yàn)榕赃呌袀€(gè)國(guó)賓館——?jiǎng)倮e館而得名。但有些上了年紀(jì)的老太太依舊叫麒麟公園。旁邊就會(huì)有人提醒她：不要這樣叫，犯忌。

為什么犯忌呢？后來才聽說，麒麟公園是解放前的軍閥馬步芳為自己修的私家花園，里面的樹木花草魚塘，以及亭臺(tái)樓榭，都是他驅(qū)使麒麟河沿岸的老百姓無償為他修建的。而馬步芳的父親叫馬麒，叔叔叫馬麟，合起來就是麒麟。修建麒麟公園，是為了紀(jì)念他的父親和叔叔。

我于是對(duì)這個(gè)說法深信不疑，認(rèn)為麒麟公園就是為了馬步芳的父親和叔叔而命名的。然而，當(dāng)我了解了一些西寧的歷史后，才知道，這條從遙遠(yuǎn)的南佛山流淌下來的河流一直就叫麒麟河，已經(jīng)叫了一千多年。在一千多年前的東晉十六國(guó)時(shí)期，西寧及周邊地區(qū)，有一個(gè)小國(guó)家，叫南涼國(guó)，是鮮卑族中姓禿發(fā)的弟兄三個(gè)建立的。南涼國(guó)曾經(jīng)在西寧建立國(guó)都，留下了一處著名的遺址——虎臺(tái)?，F(xiàn)在，人人都知道虎臺(tái)是南涼王國(guó)的點(diǎn)將臺(tái)，卻不知，麒麟河也是因南涼王國(guó)而得名。據(jù)說，南涼國(guó)的國(guó)都最早在樂都的大古城。有一天，他駐扎在西寧的軍士們看見從南到北流淌的這條河流里，有一只麒麟在游動(dòng)?！镑梓胗斡诮椚?，故名麒麟河”。麒麟和鳳凰一樣，也是傳說中的祥瑞之物。古西寧城里出現(xiàn)麒麟，是多么好的預(yù)兆啊。于是，禿發(fā)三兄弟中的老二禿發(fā)利鹿孤，便把國(guó)都從樂都遷到西寧，建立了南涼王國(guó)，之后，修筑了那座著名的虎臺(tái)。而麒麟河也因此得名，一直沿用了下來，和馬步芳父子竟沒有一點(diǎn)關(guān)系。

當(dāng)我在麒麟公園的草地上采摘野花的時(shí)候，其實(shí)并不知道公園的來歷，留在我記憶中的印象，是那會(huì)兒的麒麟河很寬闊，河水也比現(xiàn)在大得多。這條由積雪融化后流淌下來的河水，流到這里時(shí)依然清澈透明，河中石子歷歷可見。在這些五顏六色的小石頭中間，快速地游動(dòng)著一種通體透明的小銀魚，人們給這種小魚起了個(gè)形象的名字，叫“明將兒”。每到夏天，在麒麟河里撈明將兒，是我們這些孩子最大的樂趣。

麒麟河公園里還有泉。那會(huì)兒的泉水也很旺，四處漫流。泉水所到之處，地上便長(zhǎng)出一片片碧綠的青苔，青苔散發(fā)著濃濃的硫磺味，有的人就用小勺潷出青苔下面的泉水，據(jù)說這種泉水能治百病。

泉眼頭一般不好發(fā)現(xiàn)，而如果發(fā)現(xiàn)了，人們都懷著敬畏的心態(tài)，在泉眼頭上煨上桑，有的還獻(xiàn)上鮮花水果等，極其小心地呵護(hù)起來，輕易不動(dòng)泉眼頭的水。其虔誠(chéng)讓人感動(dòng)。所以那時(shí)候，麒麟公園里還常常飄蕩著淡淡的柏香味道。

現(xiàn)在看來，那會(huì)兒的人雖然沒有環(huán)保意識(shí)，但對(duì)泉水的珍愛，卻非常符合環(huán)保的理念。因?yàn)椋梓牒拥娜B(yǎng)育了周邊很多村莊的村民，包括居住在中臺(tái)上的47戶賈小莊村民。

中臺(tái)是個(gè)土臺(tái)子，很高，沒有水。在我的記憶中，吃水是一件非常困難的事。我家就在湟川中學(xué)的對(duì)面，本來可以到學(xué)校去挑的，但湟川的管理歷來都十分的嚴(yán)格，從不讓閑雜人員入內(nèi)。我們就到麒麟公園去接泉水。路遠(yuǎn)，挑水太費(fèi)勁，家家戶戶都做了一種小平板推車，剛好能放兩只水桶，前面綁上繩子，拉著走。在以前，除了上學(xué)，到麒麟河公園拉水也是我每天必做的功課，我拉著吱嘎作響的木板車，吃力地往前走。兩只水桶的面上，飄著一塊釘成十字的薄木片，以防水灑出來。

每次我到麒麟公園拉泉水的時(shí)候，就會(huì)看見公園的外面，有一群人在慢悠悠地勞作。那時(shí)候，公園的外面還有很多樹木，他們就在樹之間綁上長(zhǎng)長(zhǎng)的麻線，用雙手搓麻繩。這些人是街道福利工廠的工人，身體都有殘疾，以啞巴和癲癇病患者居多。他們一點(diǎn)一點(diǎn)細(xì)心地搓著麻繩，在樹林中間走來走去。搓著搓著，有的人就會(huì)突然一頭栽倒在地上，口吐白沫，渾身抽搐。附近的人不忍心，就送來一些報(bào)紙讓他們擦一擦。可這些人從不用報(bào)紙擦臉，他們認(rèn)為報(bào)紙有字，所有寫了字的紙都附有神靈，都要敬惜愛護(hù)。所以，他們都撿土坷垃擦臉上的白沫，而把報(bào)紙整整齊齊地疊放起來，用衣衫蓋住。

這一幕給我留下了很深的印象，甚至影響著我一生的行為。在以后的日子里，我常常在想，賈小莊能擁有全省的重點(diǎn)小學(xué)和中學(xué)，大約和這些純樸的村民敬惜字紙、敬重文化的行為息息相關(guān)吧？

賈小莊的人除了上南山寺拜佛，拜各路神仙外，還經(jīng)常到本村莊的寺廟里燒香磕頭，求神禱告。這座寺院，就是法幢寺。

法幢寺是西寧唯一的尼姑寺院，據(jù)說是一位姓祁的姑娘在跟著她的師傅心道法師學(xué)習(xí)了佛法后，發(fā)下愿心，多方化緣，集資修建的。因?yàn)槭悄峁盟略?，法幢寺的主要功能好像就是為人間派送兒女的。所以，到法幢寺來求子嗣的善男信女特別多。而且據(jù)說法幢寺特別靈驗(yàn)，求男生男，求女生女。似乎送子娘娘就在法幢寺常駐下來了。

當(dāng)然，這些都只是傳說。到我記事的時(shí)候，由于當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境，法幢寺里的尼姑們一個(gè)都看不見了，只看見一群女工在這里織藏毯。她們坐在法幢寺的屋檐下，一邊忙活手中的工作，一邊嘻嘻哈哈地開著一些粗俗的玩笑，她們的孩子就在泥地上滾來滾去，一個(gè)比一個(gè)壯實(shí)。所以，她們?nèi)徊话阉妥幽锬锓旁谘劾?。法幢寺大殿的門整日關(guān)閉著，透過門縫望去，只見里面的塑像黯淡無光，香案上落滿了灰塵，只有還愿的婦女送的香包掛在兩邊的墻壁上，彩色的絲線穗子在微微搖晃。endprint

只有一個(gè)人留了下來，她就是法幢寺的創(chuàng)始人，那位姓祁的姑娘。當(dāng)然，到我記事的時(shí)候，她已經(jīng)很老了，村莊里的人都叫她“師傅”，而我們小孩子則叫她奶奶。

這位老奶奶和另外兩個(gè)修行的人住在一起。也不知道靠什么為生，總之，他們家的日子要比別人家稍微好過一點(diǎn)。村莊里的小孩都喜歡上她家去玩，每次去，都能得到這位老奶奶給的一點(diǎn)零食，幾顆大豆，或者一小把甜豌豆。要是運(yùn)氣好的話，正趕上他們家吃飯，就可以喝上一碗放了牛奶的大米粥了。

我自然也喜歡到這位老奶奶家去。吸引我的，不光是她家的零食，還有他們一家人與眾不同的生活方式。

首先，他們家收拾得非常干凈，可以用“一塵不染”來形容。盡管住的也是土坯房、土炕，燒的是灶火，但收拾得清清爽爽、利利索索。不像一般的農(nóng)家，在地里干活，也就把地里的土帶回家來，并且撒得到處都是。

其次，是他們家的一切都令我感到新奇。他們家有很多書，整齊地排列在炕柜里頭，有很多紙質(zhì)發(fā)黃的線裝書。和我在街頭花兩分錢租的小人書完全不同。我于是對(duì)這些書非常向往，總想翻著看一看。我央求了好多次，可那位老奶奶說：你看不懂，還是不要看了吧。

我的確看不懂。有一次我上她家去玩，她家恰好沒人，我就偷偷拿了一本書看了看。里面全是豎著寫的毛筆字，字很小，還有更小的字。現(xiàn)在想來，那些更小的字可能是注解。那時(shí)候我還沒有上學(xué)，認(rèn)識(shí)的字除了“一二三”外，再?zèng)]有第四個(gè)字。我找了半天，也沒找見個(gè)一字和二字，很失望。但我發(fā)現(xiàn)那書上有插圖，也是用毛筆畫的，畫的人也是古代的人，穿著寬袍大袖，挽著高髻，不知道在做什么。我只記得有一幅圖畫，是一個(gè)人穿著滿是花蝴蝶的衣服，旁邊兩個(gè)人，臉畫得很是夸張，畫滿了黑道道，好像代表著皺紋。現(xiàn)在想來，那本書很可能是手抄的二十四孝圖。但我那會(huì)兒不識(shí)字，不敢確定。

他們家還有很多奇特的擺設(shè)。一般的農(nóng)戶，家里的擺設(shè)都是一尊石膏鑄的毛主席像，旁邊擺幾只酒瓶子。若是夏天，便在酒瓶子里插幾枝鮮花。而這位老奶奶家，則放著很多佛像、銅燈、凈水瓶，還有幾只造型古樸的大花瓶，花瓶里插著老奶奶自己做的絹花。聽我母親說，這些東西都很名貴，只有以前的地主老財(cái)家才擺得起。但在那個(gè)年月，地主老財(cái)都被打翻在地，一個(gè)個(gè)噤若寒蟬，哪里還敢存這些東西？即便一般的“社員”家，也不敢擺，因?yàn)檫@些都是封建迷信的東西。

但老奶奶家卻例外，而且全村人一致保持緘默，從不揭發(fā)老奶奶家特立獨(dú)行的生活。生產(chǎn)隊(duì)及公社的負(fù)責(zé)人，也是睜一只眼閉一只眼，允許老奶奶家搞特殊。我不知道那會(huì)兒的人們是一種什么想法，是對(duì)這位終身未嫁、一心向佛的老人的敬重呢，還是一種對(duì)文化的敬畏？

老奶奶帶著老花鏡，整日在忙碌。有時(shí)候，她看見我們這些小孩子的衣服破了，她便給我們補(bǔ)好。只是，那會(huì)兒大家都穿得比較破舊，衣服總有撕爛的地方，那老奶奶就不厭其煩地給這個(gè)補(bǔ)了又給那個(gè)補(bǔ)。

老奶奶除了給我們補(bǔ)衣服外，還總是帶給我們驚奇，引領(lǐng)著我們走進(jìn)一個(gè)鄉(xiāng)村之外的神奇世界。比如，我們放風(fēng)箏，大多就用報(bào)紙或白紙糊一個(gè)四方塊兒，后面掛兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴，俗稱“屁股簾兒”。我以為風(fēng)箏就是這個(gè)樣子的。而老奶奶糊出來的風(fēng)箏，卻是活靈活現(xiàn)的蝴蝶、鳳凰和金魚。那會(huì)兒沒有彩色紙，老奶奶糊好后，就用筆畫上顏色。那風(fēng)箏真漂亮啊，孩子們欣喜得心都跳了起來，才知道，風(fēng)箏還可以做出千變?nèi)f化無數(shù)種花形，不只是“屁股簾兒”一種樣子。

再比如，正月十五跳冒火，我們都喜歡自己做一盞燈，用竹竿挑著走出去。我們的燈，多是用罐頭瓶子做成，外面蒙一圈紅紙，再在瓶口綁一截鐵絲，套上竹竿就行了。有點(diǎn)心計(jì)的人還給那紅紙鉸個(gè)穗子，看上去有點(diǎn)浪漫氣息。而絕大多數(shù)人家，就直接用紅紙把瓶子包住，什么裝飾都沒有。

然而，老奶奶家的花燈，卻是一牙切開的西瓜，翠綠的瓜皮，紅艷的瓜瓤，還有一粒一粒黑色的瓜子，讓人想起夏天里西瓜甘甜美妙的滋味。老奶奶家的另一盞花燈，是一朵盛開的荷花。那只燭光搖曳的火苗就在花心里，映得荷花越發(fā)粉嫩嬌艷。就是那一牙西瓜和一朵別樣的荷花，開啟了多少孩子心靈的窗戶，使他們從此以后有了放飛夢(mèng)想的翅膀。

老奶奶以她的素養(yǎng)、淵博和智慧，在賈小莊這個(gè)小小的村落，在人們?yōu)橐率硿仫柨嗫鄤谧鞯娜兆永?，她如春日里的陽光一樣慰藉著這些貧窮而微小的靈魂。她帶給人們精神上的溫暖，要比法幢寺本身多得多。

老奶奶去世后，按佛教的儀規(guī)安葬了她，全村人都去送葬。

后來，我就上學(xué)了，上的就是賈小莊小學(xué)。

賈小莊小學(xué)就在現(xiàn)在前大門的位置稍微靠前一點(diǎn)，我上學(xué)的那會(huì)兒，學(xué)校里只有幾排平房，說不上破舊，但房屋一看就很有些年頭，綠色的封檐板，粉紅色的墻壁，檐頭上掛著蛛網(wǎng)和蜂巢。我們的教室也很寬大，冬天點(diǎn)著兩個(gè)大鐵皮爐子，老師們來上課時(shí)，第一件事就是捅爐子，把爐子燒得旺旺的，還要仔細(xì)地檢查一遍煙道。那時(shí)候，最害怕的就是煤氣中毒。

我們的操場(chǎng)非常大，大得讓人一眼望過去會(huì)感到心曠神怡?？上攵谶@樣的操場(chǎng)上玩耍該有多么的快樂。我上學(xué)的時(shí)候?qū)W習(xí)成績(jī)好，經(jīng)常作為學(xué)生代表到各個(gè)小學(xué)去參加活動(dòng)，我去過城西區(qū)的好幾所小學(xué)。站在操場(chǎng)上開會(huì)的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)，沒有哪一個(gè)學(xué)校的操場(chǎng)能比賈小莊的大，那時(shí)候，我小小的心里裝滿了得意，很為我的母校自豪。

我們的操場(chǎng)不僅大，還很漂亮。操場(chǎng)四周有一圈柳樹，樹干都非常粗壯。有的柳樹枝干彎曲了，就像上了年紀(jì)的老人駝下了腰背。夏天的時(shí)候，這些柳樹長(zhǎng)長(zhǎng)的柳絲低垂著，滿目蒼翠，把一片片陰涼投射到操場(chǎng)上。我們?cè)谶@片廣闊的操場(chǎng)上瘋跑游戲，追逐打鬧，度過了快樂的小學(xué)時(shí)光。

老師們都住在教職工宿舍。那個(gè)宿舍很特別，是一幢木制的二層小樓，飛檐斗拱，雕梁畫棟，木格的雕花大窗。我在賈小莊的那些土莊廓中從來沒見過如此豪華精致的房子。有時(shí)候，我抱著作業(yè)本送到老師的宿舍，順著吱嘎作響的木樓梯爬上去，總有一種神秘的感覺。這樣的房子，我在電影里都沒有見過。endprint

后來，聽賈小莊的人說，賈小莊小學(xué)原來是一個(gè)大財(cái)主的私家花園，那座木頭樓房就是財(cái)主的住宅，大操場(chǎng)是財(cái)主的花園。至于財(cái)主的私家花園怎么變成了學(xué)校，賈小莊的農(nóng)民說不清，我至今也沒有弄清楚。

或許，可能校長(zhǎng)知道，但我從來不敢問。校長(zhǎng)是個(gè)五十多歲的老頭，姓丁。穿著那個(gè)年代流行的中山裝，口袋里插著兩支鋼筆，總是風(fēng)風(fēng)火火地說話辦事，一副鞠躬盡瘁的樣子。其實(shí)，那年月“文革”還沒有結(jié)束，學(xué)校里喊的口號(hào)就是“不走白專道路”，“寧要社會(huì)主義的草，不要資本主義的苗”。但丁校長(zhǎng)不論大會(huì)小會(huì)，講的全部都是學(xué)習(xí)的道理，做人的道理。他每次講話說得最多的一句話就是：“學(xué)生娃就是念書識(shí)字的，不念書你想干啥？”

過了幾十年后，忽然有一天在報(bào)紙上看到訃告，才知道丁校長(zhǎng)以八十五歲的高齡而逝，心里很難受，腦海中總是浮現(xiàn)出他弓著腰，在學(xué)校里一路小跑的身影。想起他在臺(tái)上講話的樣子，在他的講話里，我知道了曹沖稱象、孔融讓梨，還有邯鄲學(xué)步、刻舟求劍的故事，感到非常新奇。那會(huì)兒的課本上沒有這些內(nèi)容。

小學(xué)畢業(yè)后，我就到湟川中學(xué)上初中。湟川中學(xué)就在我家對(duì)面，隔著一條馬路。那會(huì)兒叫“西寧二中”，每個(gè)學(xué)生都別著白底紅字的校徽，神氣活現(xiàn)的樣子。因?yàn)?，二中是全市的重點(diǎn)中學(xué)，能進(jìn)二中的學(xué)生，學(xué)習(xí)成績(jī)一定不錯(cuò)。

我上初中的時(shí)候，隱隱約約聽說二中的前身叫湟川。為什么叫湟川，卻沒人告訴我。直到我離開學(xué)校幾十年后，才知道，湟川中學(xué)的來頭非常大，是由“管理中央庚子賠款”董事會(huì)出資辦成的。1937年，該董事會(huì)派歷史學(xué)家顧頡剛、哲學(xué)博士王文俊來到西寧，準(zhǔn)備在西寧建立一所完全中學(xué)。經(jīng)過考察，發(fā)現(xiàn)地處西寧西郊的賈小莊環(huán)境優(yōu)美，民風(fēng)淳樸，且緊靠著麒麟河，地理位置十分優(yōu)越，便把校址選在了這里。

1938年10月，“管理中英庚款董事會(huì)湟川中學(xué)”正式成立了，王文俊任校長(zhǎng)，教師多是跟隨王文俊從南方過來的大學(xué)生，盡管校舍簡(jiǎn)陋，教學(xué)設(shè)備落后，但師資力量十分雄厚。這些年輕的教師有著開闊的視野，敏捷的思維，更有著全新的教學(xué)理念。因此，湟川從建校之初，就有與眾不同的教學(xué)方式，為以后的湟川蜚聲海內(nèi)外而打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

我上學(xué)的時(shí)候，湟川的老校舍還沒有拆除，一幢帶有歐美風(fēng)格的老式建筑，是老師們的辦公場(chǎng)所。后面，是一間一間獨(dú)立的平房，這些都是教室。在教室的空隙中，栽種著各種植物花卉。夏天，這些紅磚青瓦的教室掩映在綠陰叢中，使湟川看上去就像一個(gè)大花園。

常常一個(gè)人獨(dú)自坐在撒滿花瓣的樹底下讀小說。那會(huì)兒我已經(jīng)讀了《紅樓夢(mèng)》，知道了黛玉葬花的故事，心里總是充滿著莫名的憂傷，為書中柔弱小姐凄美的行為藝術(shù)而感慨萬千。殊不知，給我們傳授知識(shí)的這所學(xué)校，竟有著如此厚重的歷史。當(dāng)年，這位從德國(guó)回來的青年才俊，是怎樣克服重重困難，在遙遠(yuǎn)落后的大西北建立了這樣一所高檔次的中學(xué)。

湟川中學(xué)坐落在賈小莊，但賈小莊的村民卻沒有幾個(gè)知道它的來歷。除了有些文化的老人，大多數(shù)的人并不關(guān)心它的來龍去脈。那會(huì)兒的村民只為一日三餐辛苦勞作，整日在地里勞動(dòng)。不種地的日子里也不閑著，男人們多出去割草、拾糞、打零工。女人們則坐在炕上，徹夜不眠地納鞋底、縫補(bǔ)衣裳。即便這樣，賈小莊的人日子過得依然貧困。那會(huì)兒流傳著這樣一句俗語，說賈小莊的生活水平是“早上洋芋、中午鍋塌、晚上巴羅”。鍋塌是一種青稞面餅，放在鐵鍋里烤熟，而巴羅就是用青稞面或豌豆面做的面片，煮成湯面，連湯帶水一塊喝。這三樣飯食都是粗糧，沒有白面。

然而，在我童年的記憶中，那些莊稼人似乎很樂觀。即便窮得吃了上頓沒下頓，即便穿的衣服補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁都快露肉了，但一個(gè)個(gè)卻非?？鞓?。到地里干活時(shí)，說說笑笑、打打鬧鬧，唱花兒的聲音此起彼伏，從來沒有一個(gè)愁眉苦臉過日子的人。從我記事的時(shí)候起，村莊里就流傳著這樣一首歌謠：

蓋了個(gè)破房房呀，

窟窿眼眼多，

鴿子它來踩蛋呀，

倒把那梁踏折。

唉，陽間世上的窮人多，

阿一個(gè)就像我？

走一趟橋頭鎮(zhèn)呀，

買了個(gè)破砂鍋，

馓了點(diǎn)清拌湯呀，

倒把那嘴劃破。

唉，陽間世上的窮人多，

阿一個(gè)就像我？

娶了個(gè)大老婆呀，

麻子窩窩多，

稱來了二升面呀，

倒擦去一升多。

唉，陽間世上的窮人多，

阿一個(gè)就像我？

穿著個(gè)破皮襖啊，

虱子蟣子多，

懷揣點(diǎn)芽干糧呀，

虱吃掉多半個(gè)。

唉，陽間世上的窮人多，

阿一個(gè)就像我？

這首歌就像勞動(dòng)號(hào)子一樣，人們?cè)谑整湹臅r(shí)候，澆水的時(shí)候，揚(yáng)場(chǎng)的時(shí)候，一邊干活一邊大聲地唱著這支《窮人歌》，臉上全是喜悅的神情。這支歌就是莊戶人家的自嘲和幽默。

因?yàn)槿兆痈F，借貸是那個(gè)年代主要的生活方式。大到借錢借布票，小到借一把咸鹽、一勺醋。幾乎家家都借。借錢借布票的時(shí)候很少，除非家里給兒女辦婚事，或有人生病了，一般是不借的。但借咸鹽借醋的時(shí)候很多。那會(huì)兒家家都過著少鹽沒醋的日子，不可能像現(xiàn)在這樣， 把各種生活用品都置辦齊全。往往一到做飯時(shí)間，就發(fā)現(xiàn)家里的鹽罐空了，醬油瓶子倒了，又沒錢買。只好打發(fā)孩子去借。鄰居家也很慷慨，只要有，一般都會(huì)給借的。因?yàn)樽约杭胰兆舆^得也不好，指不定哪一天，自己也得上人家家去借。

那會(huì)兒還有一樣?xùn)|西常常被借來借去，那就是蒸饃饃用的筒籠。筒籠算是大家什，不是誰家都能置辦得起。但家家都要蒸饅頭，所以，只要誰家有一副筒籠，那幾乎就成了全村公用的。

借了東西要還。別的村莊我不知道是怎樣的，賈小莊自古以來的做法，還的數(shù)量一定要超出借的數(shù)量。往往借的是一把咸鹽，要還兩把咸鹽。借一小碗清油，要還一大碗清油。借的筒籠用完后，還回去時(shí)一定要放上兩只饅頭。這是規(guī)矩，不能空著還?？罩€家什是要被人笑話的。endprint

到臘月里，家家戶戶都?xì)⒇i。殺豬是莊戶人家一年中最快樂的日子，比過年還快樂。豬殺好后，當(dāng)場(chǎng)就把頭蹄下水清洗出來，請(qǐng)殺豬匠灌上面腸和血腸，再煮上整扇的豬肉，請(qǐng)左鄰右舍的人來吃肉。來的人越多，主人家越高興。說明他家人緣好，面子大，他在村里有威信。莊稼人難得見一次葷腥，有人請(qǐng)吃肉，豈有不去的道理？往往這一頓吃下來，半扇肉就沒了。

等到別人家殺豬了，也照樣請(qǐng)人吃肉。于是，從臘月初八開始，賈小莊的人天天赴宴吃肉，吃得人人臉上冒油光。整個(gè)村莊喜氣洋洋，香氣繚繞，比過年都熱鬧。

請(qǐng)吃肉還不算，還要把煮好的面腸和血腸切成薄片，裝到小碗里，給左鄰右舍送去。其實(shí)，左鄰右舍家也殺豬了，也煮了血腸和面腸，大家就互相送，你送給我，我送給你。都說：“一年一滿的，這是我家的年豬。”

收到的人家也很高興，說著一些客氣的話，找出自家的空碗，騰出那只碗，擦干凈后，再裝上滿滿一碗別的什么東西送還給人家。那會(huì)兒莊戶人家最需要的就是鹽，所以，幾乎家家都是裝一碗大粒鹽還給人家。

我們家那會(huì)兒條件算好一點(diǎn)，因?yàn)楦改覆环N地，都在外面工作。我的母親在小碗里裝滿青鹽后，還要在上面放上幾角錢，或一斤糧票。這樣的饋贈(zèng)，會(huì)把送面腸的人激動(dòng)得眼里冒出光來。

類似于互相贈(zèng)送吃食的禮儀，還有八月十五送月餅，五月端午送菜包子。

我的家鄉(xiāng)賈小莊這種樸素的民風(fēng)一直深深地印在我的身上，甚至影響了我的一生。在以后的歲月里，我即便再困難，再寒酸，也是打腫臉充胖子，在人情禮儀方面從來沒有虧欠過別人?？偸俏腋冻龅亩?。被別人譏為“爛忠厚無用的人”。

賈小莊的人大多不識(shí)字，但也有例外。有一位婦女，可能娘家條件好一點(diǎn)，讓她上學(xué)念了書，她頗識(shí)得幾個(gè)字。這位婦女嫁到賈小莊來后，就和絕大多數(shù)的農(nóng)村媳婦一樣，種地、做飯、喂養(yǎng)牲畜家禽，也養(yǎng)育孩子，忙得沒有一刻空閑，有沒有文化對(duì)她已經(jīng)不重要了。然而，有文化和沒文化還是有區(qū)別的。她生了小孩后，就給她的女兒取名叫“知魚”。不像農(nóng)村其他的女孩子，不是叫個(gè)“鳳英”、“玉英”，就是叫個(gè)“蓮蓮”、“霞霞”之類的。我們都覺得這個(gè)名字怪怪的。賈小莊的人們沒見過海，除了青海湖的湟魚，也沒見過別的魚，和一切海里的魚類都陌生得很，怎么會(huì)知道魚呢？過了很長(zhǎng)時(shí)間，等我上高中后，才知道，這個(gè)名字取自于莊子“子非魚，安知魚之樂”。有很深的典故和深?yuàn)W的道理?？磥?，這位農(nóng)村婦女受的教育不僅僅是掃盲班或小學(xué)畢業(yè)。

以后，條件好了，賈小莊的孩子們都進(jìn)了學(xué)校去念書。那位叫知魚的小姑娘也上了學(xué)。因?yàn)檫@個(gè)名字，老師們都很器重她，說沒想到窮鄉(xiāng)僻壤的山村里居然還有人能想出這么文雅的名字。知魚幾乎就成了賈小莊小學(xué)生的代言人。我這才知道，人有了文化，是一件多么高貴的事情。知魚就成了我學(xué)習(xí)文化的啟蒙老師。

賈小莊的人雖然不識(shí)字，賈小莊雖然貧窮，但賈小莊的人表現(xiàn)出來的遠(yuǎn)古風(fēng)范，卻和時(shí)光一樣永遠(yuǎn)地留在我的記憶里。

每年的清明節(jié)，對(duì)賈小莊來說是一個(gè)隆重的日子。正月十五的社火演完，空氣中還彌漫著桑煙的味道，就開始商量上墳的事情了，因?yàn)樯蠅炇羌漓胱嫦?，是一年一度和祖先?huì)面的日子，馬虎不得。其實(shí)，人人心里都有一個(gè)說不出口的愿望，就是暗中希望祖先能顯靈，多賜給他一些好運(yùn)，能改變這種貧窮困苦的生活狀態(tài)。當(dāng)人們無力改變困境時(shí)，便把希望寄托在虛無縹緲的祖先身上。商量好后，家家戶戶又重新量麥子，磨白面，卸下房梁頂上掛著的豬頭或牛頭，又開始忙著煮肉蒸饅頭，蒸出來的饅頭個(gè)個(gè)如盤子大，大約要用兩三斤面粉、俗稱“獻(xiàn)子”，是到墳上獻(xiàn)給祖先的。一般要蒸十二個(gè)，叫做“一副獻(xiàn)子”。而煮出來的肉則叫做“祭祀”，也是到墳上獻(xiàn)給祖先的。把饅頭和肉裝到背篼里，再拎上一把鐵鍬。婦女和孩子們則拿著拓好的香表、紙錢、柏香，手里再拎上一小罐放了牛奶的米湯，俗稱“潑灑”，就是燒完紙錢后，潑灑到墳頭上，讓祖先喝的。孩子們的肩頭上還會(huì)扛著一個(gè)自己糊的風(fēng)箏。

當(dāng)然是以家族為單位，自己家的族人給自己家的祖先燒紙。燒完紙錢后，就開始吃喝。撿一些草棍樹枝羊糞蛋之類，點(diǎn)起一堆篝火，再把各家?guī)淼氖澄锛衅饋?，燒熱，之后，便圍坐在一起，全族人大吃一頓。

一家?guī)€(gè)大饅頭，任怎么吃，也不會(huì)在一天內(nèi)吃完。剩下的饅頭和肉就裝起來，施舍給路上的乞丐。

其實(shí)，有很多乞丐也知道這個(gè)規(guī)矩，打聽到誰家上墳，就早早地等候在路旁。從墳上回來的人們便放下背篼，拿出一個(gè)饅頭和一小塊肉，遞給乞丐：這是先人的祭祀，你嘗個(gè)。那乞丐就說：好啊，愿先人保佑你家小平安，來年發(fā)大財(cái)。我記得那會(huì)兒有一個(gè)乞丐叫蘇廬，無家可歸，就住在西山灣的窯洞里。平常吃地里的莊稼，挖洋芋、揪麥穗、掰大豆角。到了清明前上墳的季節(jié)里，蘇廬就靠別人施舍的饅頭和肉生活。賈小莊的人每次上墳時(shí)，看見蘇廬衣衫襤褸地站在路邊，就打趣他：蘇廬，你還活著哇？蘇廬就說：那阿們倆，死不下唄。上吊去，勒哩；跳河去，冰哩；抹脖子去，疼哩；吃藥去，鬧哩。再就活著唄。聽的人就哈哈大笑，把背篼里的白面饅頭拿出來：蘇廬啊，那你就好好活著，明年兒再吃我的獻(xiàn)子。

在我小的時(shí)候，那會(huì)兒賈小莊的人還在種青稞，連小麥都很少種。一年四季都吃黑乎乎的青稞面饃饃。青稞面現(xiàn)在是稀罕物，在以前，能把人吃得瘋掉。吃一頓凈白面是那會(huì)兒許多人都?jí)裘乱郧蟮氖虑?。上墳祭奠祖先，?duì)鄉(xiāng)下人來說是一件面子工程，再怎么困難，也要想辦法蒸十二個(gè)白面的獻(xiàn)子。然而，人們卻把這十二個(gè)獻(xiàn)子施舍給了比他們更困難的人。當(dāng)然這一天是行善的日子，但在骨子里，還是莊戶人家那種扶危救困、樂于助人的崇高風(fēng)尚。

我們家的祖墳，還有別人家的祖墳，就在賈小莊的另一邊，西山上。西山和南山遙遙相對(duì)，中間夾的就是賈小莊、湟川中學(xué)、麒麟河，還有那座神秘的國(guó)賓館，勝利賓館。西山正對(duì)著賈小莊的，是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的褶皺，叫長(zhǎng)嶺溝。那會(huì)兒的長(zhǎng)嶺溝里，樹木繁茂、鮮花盛開，長(zhǎng)嶺溝就是我們天然的公園。

西山腳下，是大片大片的莊稼地，種的是青稞、土豆和豌豆，偶爾，也種一點(diǎn)燕麥和胡麻。夏天的時(shí)候，這些農(nóng)作物連天蓋地地盛開著一路花朵。豌豆花纖細(xì)、清雅，而土豆花卻是那么的妖嬈、美艷，美得叫人心顫。“洋芋開花賽牡丹”，這話說的真是精確。而青稞開花，卻是有著另外一種韻致，白色的花粒像雪片一樣紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄散開去。長(zhǎng)長(zhǎng)的麥芒奓開著，像一根根閃著綠光的銀針。見過青稞的麥穗，我才發(fā)現(xiàn)小麥的麥穗鼓鼓囊囊灰頭土臉，毫無詩(shī)意。endprint

我們常常到長(zhǎng)嶺溝去玩。穿過開滿花朵的莊稼地，鉆進(jìn)長(zhǎng)嶺溝里。長(zhǎng)嶺溝則是樹木和花草的世界。在溝的低矮處，生長(zhǎng)著車前子、蒲公英、冰草、甘草、芨芨草，還有秦艽、灰條、辣辣根。往高處一點(diǎn)，則生長(zhǎng)著一些灌木，沙柳、檸條、金露梅和銀露梅。灌木叢的地下，由于陰暗潮濕，多生長(zhǎng)著一些菌類植物，地軟兒、發(fā)菜、狗尿苔。偶爾，還能看見藏茵陳、雞冠草、柴胡等藥材。

這些植物開花的時(shí)候，就把長(zhǎng)嶺溝裝點(diǎn)成了一條姹紫嫣紅的花帶。最震撼的是車前草，開花時(shí)，那一大片一大片的紫色花朵，能覆蓋整個(gè)山坡。

我就是在這條洪水沖刷出來的山溝里，學(xué)到了比課本上豐富得多的知識(shí)，我認(rèn)識(shí)了很多植物，并知道了它們的藥用價(jià)值。我知道哪些植物能吃，而哪些植物有毒不能吃。夏天里，我常常提著小籃去挖野菜，苦苦菜、娘娘草、笤帚苗、紫苜蓿，還有散落在地上的油菜花。

野菜挖好后，還要在村莊邊的小河溝里洗干凈，才拎著濕淋淋的籃子回家去。那會(huì)兒的賈小莊，還有一條清澈的小河從村中流過。

現(xiàn)在，長(zhǎng)嶺溝已開發(fā)成長(zhǎng)嶺溝公園，里面修了一些人工景點(diǎn)，大多數(shù)地方被劃分成茶園。長(zhǎng)嶺溝里，就不斷地飄出油煙和飯菜的味道。

而長(zhǎng)嶺溝下的西山灣，以前的莊稼地，已開發(fā)成城市住宅區(qū)，叫個(gè)香格里拉城市花園。曾經(jīng)有一個(gè)時(shí)期，香格里拉城市花園代表著城市的高檔住宅，成了富人云集的地方。

近些年來，香格里拉越發(fā)修得豪華，開發(fā)商不知從哪里買來了幾株巨大的古樹，栽種在小區(qū)的花園里，以制造出一種古樸的景象。而在長(zhǎng)嶺溝的盡頭，也就是西山的半山腰上，由上海人出資，修建了一座高聳入云的觀光塔，叫浦寧之珠。登上浦寧之珠，整個(gè)西寧城盡收眼底。還可以在展示廳看西寧的發(fā)展變化，在購(gòu)物廳購(gòu)買高檔奢侈品。如果看累了，還可以在旋轉(zhuǎn)廳喝咖啡。夜晚的浦寧之珠更是燈光閃爍、璀璨華麗。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一座由燈光勾勒成的觀光塔聳立在高山頂上，都可以和廣州的小蠻腰、法國(guó)的埃菲爾鐵塔相媲美了。

只是，住在香格里拉的人并不知道，這個(gè)地方，原來是一個(gè)村莊的麥地，種滿了開滿鮮花的豌豆和洋芋，而這個(gè)地方的名字，曾經(jīng)叫大平灘。

當(dāng)然，香格里拉更充滿著浪漫氣息，代表著城市之外的山野。只是，住在香格里拉住宅區(qū)里，還能看見繞村而過清澈的河水嗎？還能看見漫山遍野的花朵嗎？還能看見長(zhǎng)嶺溝里迎風(fēng)搖曳的鮮花和樹木嗎？還能看見上墳的人拿出白面饅頭，遞給住在窯洞里的蘇廬嗎？

由于修西塔高速公路，賈小莊的村民也搬遷了，搬到了香格里拉開發(fā)區(qū)，住上了高檔住宅，成了真正意義上的城里人。

然而，我相信，在多少人的夢(mèng)中，還依然保留著那個(gè)莊廓相連、雞犬嘶鳴的小村莊，保留著賈小莊村民古樸厚道的民風(fēng)。我的故鄉(xiāng)賈小莊，古風(fēng)依然長(zhǎng)存。

責(zé)任編輯 朱繼紅endprint