飯局上的愛情故事

馬未都

晚上參加一場(chǎng)豪華盛宴，各類名流會(huì)聚，漂亮的都是女人，涂脂抹粉珠光寶氣?，F(xiàn)在還時(shí)興社交聚會(huì)擬一個(gè)主題，這一夜的主題是“品致生活”，不知為什么不寫品質(zhì)生活。
主辦方別出心裁，沒請(qǐng)明星演員登臺(tái)，只讓各路精英老板上臺(tái)說脫口秀，講述自己講述社會(huì)。我排第三，前面是金融、房產(chǎn)兩位大佬，文化本身也就是一個(gè)小三。我說得前言不搭后語，無非是當(dāng)今社會(huì)給每個(gè)人的困惑，這困惑不分貧富，男女老少都有，小困惑多有不同，大困惑卻趨向一致：我們?cè)趺床拍芑畹眯腋?，活得輕松？
飯菜上得奇慢，粗米粥疙瘩湯，紅薯芋頭玉米土豆，五谷雜糧替腦滿腸肥的現(xiàn)代人洗腸，順便洗心，讓我們知道粗茶淡飯保平安。沒吃沒喝之際，我與身邊奧迪公司的朋友海聊，天上地下，海內(nèi)海外，朋友忽然對(duì)我說，前段時(shí)間回安徽老家為公公之兄奔喪，天氣炎熱，高達(dá)40℃，沒有空調(diào)，沒有電扇，沒吃沒喝還沒地兒上廁所，只好每天從省城開車去，夜里趕回來。歸者壽數(shù)82歲，已算是喜壽，所以奔喪的人走完儀式就該吃吃該喝喝，還打麻將。
讓她最動(dòng)心的是，歸者老伴83歲，每天在高溫中守靈，搬一只小板凳，靜坐靈柩前，不言不語，任憑人來人往。老婆婆10歲以童養(yǎng)媳身份嫁入夫家，73年不離不棄，不怨不恨，日子平靜無常，日復(fù)一日，年復(fù)一年，終于一個(gè)先歸道山，另一個(gè)為之守靈。
我們天天說愛呀愛，空洞抽象。很多人企盼轟轟烈烈愛一場(chǎng)，也確實(shí)有人這樣做了，但感人的卻是平平淡淡愛一場(chǎng)，73年漫漫長路，不是每一對(duì)夫妻都可以走到終點(diǎn)的。老婆婆守靈時(shí)在想什么我們無法揣測(cè)，只是我聽完故事后，后半場(chǎng)酒會(huì)聽不進(jìn)、吃不進(jìn)，思緒也飄了，上床前寫了這篇小文。
（韓玉樂摘自在《特區(qū)青年報(bào)》2014年3月20日）