葉子
不去你那兒住,我在這挺好的
初春的一個晚上,我剛剛?cè)胨?,家里的電話鈴急促響起,是哥憤憤的聲音,“氣死我了!這老爺子,這不是心里沒數(shù)嗎?”哥嘴里的老爺子,是我們的父親。
我嘆口氣:“爸……又怎么了?”哥的氣憤顯然又升了一格,“他白天睡夠了,晚上弄個電子手表總語音報時,一個小時一報,我能睡著覺嗎?讓他把這破表扔外面去,他說我事兒多,找他別扭……他有沒有搞明白,這是我的家,他還想稱王稱霸?你來一趟吧,問他到底想咋地?”
待我跟丈夫到了哥租住的筒子樓,父親在自己的小床上蒙頭躺著,哥在旁邊的大床上瞪著眼睛生悶氣,小侄女正呼呼大睡。我盡量擠出笑臉,沖父親輕聲喚道:“爸,你姑爺來看你了?!备赣H坐起身對我丈夫說:“咋這么晚來了,坐?!备赣H平和的態(tài)度一點不出我的意料,因為每次他跟哥鬧矛盾的時候,他都是在氣頭上吼兩嗓子,之后便永遠(yuǎn)默不作聲,甚至做出若無其事狀。
我也故作輕松地環(huán)視了一下房間,之后指著桌底的酒桶說:“爸,你咋又買廉價的白酒?。课医o你買的這么快就喝完了?明天我再給你送點好的來,不過酒還是少喝點兒好,你可得保養(yǎng)好身體啊……”父親擠出一絲苦笑:“好酒挺貴的,別買了。也甭惦記我,我挺好的?!蔽页脛萦置赣H左腕上的那塊惹事的電子表說:“呀,新買的呀?這表挺好看呀?!逼鋵?,哥剛才給我打電話的時候,父親是在跟前的,他明明知道我的來意,但見我不把話說破,他也裝模作樣地說:“啥好看不好看的,我就是圖這表能報時,不然表盤數(shù)字都小,我眼花看不見。”我接過話頭說:“正好,我家有塊表,沒人戴,上面的數(shù)字超大,保你能看清。明兒給你來送酒的時候,將那塊表一齊帶過來。你的這塊給我吧,我挺喜歡。”父親沒吭聲,任由我將那塊表帶走。
趁父親單獨出來送我們的機(jī)會,我悄悄對父親說:“爸,你還是去我那里住吧,你姑爺真心希望跟你一起生活?!备赣H仍是一如既往地?fù)u著頭說:“不去,不可能去你那兒,我在這挺好的。我知道我該做什么,不該做什么。”
母親常對著空氣咒罵父親
回到家,我五味雜陳難入眠。我跟哥的孩童時代,是在父母無休止的打罵聲中,尤其是母親的詛咒聲中度過的 。那時,我家住在黑龍江的一個小縣城,父親做個體生意,從農(nóng)村收購狗,運到省城的狗肉店販賣,收入非常豐盈。母親在一個小工廠做工,辛苦卻賺錢很少。
記得小時候,父親很少在家,有時候一連多天都不回家。他要么在外面做生意,要么東走西串去打牌,要么約朋友去山里打獵。但只要他回家,就會給我們買好吃的。他曾經(jīng)在一年的中秋節(jié),帶回來大大的一整箱月餅,也曾經(jīng)買回來一大網(wǎng)兜的活螃蟹。
可是,母親絲毫不領(lǐng)情。每次父親回家,她都喋喋不休地抱怨父親將兩個孩子扔給自己,抱怨家里的錢如何入不敷出,抱怨這個家根本不像個家。每當(dāng)這時,要么父親會跟母親大打一仗,要么父親氣憤地摔門而出,這一走說不定又是多少天不回來。而母親則望著父親的背影歇斯底里地咒罵。印象中,父親在家時母親會對其吵罵,父親不在家,母親仍舊對著空氣咒罵。有時候半夜睡得正香時被驚醒,睜開眼卻發(fā)現(xiàn)母親披衣坐在炕上,自言自語地咒罵著。
為此,我跟哥非常討厭母親,都認(rèn)為如果不是母親對父親態(tài)度惡劣,家里就不會這樣硝煙彌漫,父親就能經(jīng)?;貋?,我們也就經(jīng)常能吃到好吃的。
哥在16歲的時候,因受不了緊張的家庭氛圍,早早輟學(xué)去省城哈爾濱闖蕩。而我高中畢業(yè)后,應(yīng)聘到哈爾濱的一家雜志社工作。
那時,我跟哥各自有了對象,都對婚戀有了更深層次的認(rèn)識。此后,兄妹倆相聚聊天時,深感當(dāng)年錯怪了母親,那時父親對家的付出,僅僅局限在偶爾回家時帶回些特殊的吃食而已,而此外大量的家庭責(zé)任,都落在了母親一個人的肩上。母親無疑對這個家貢獻(xiàn)突出,她不但承受著丈夫的極端不負(fù)責(zé)任,還忍受著尚不懂事子女的無端責(zé)怪。可以想象,那時的母親,在丈夫不往家拿錢,不承擔(dān)家務(wù),不疼愛妻兒,甚至很少回家的狀態(tài)下,生活得多么艱難困苦。
認(rèn)識到了母親的不易和偉大,兄妹倆開始怨恨父親。后來,哥在省城租了一間樓房,想接母親接過去享福,不成想,母親沒有等到這一天,卻突發(fā)心梗猝然離世。那時,母親只有52歲。哥將母親的早逝,歸罪到父親身上。對父親的怨氣越來越重。
父親沒有參加兒女婚禮
三年以后,我跟哥都開始張羅婚事。按照鄉(xiāng)俗男女雙方的家長要聚在一起商討兒女的婚事。當(dāng)我告訴父親,準(zhǔn)婆家邀請父親會親家時,父親卻說:“你還不知道我的個性,我能去嗎?”我知道父親倔強(qiáng),自己無力讓父親改變主意,于是我找來了父親的好友于叔進(jìn)行勸說,可父親仍是同樣意思,他說:“我不能去,誰勸也沒用。”之后父親便頭也不回地走了。看到我為難和傷感的樣子,于叔轉(zhuǎn)而勸我,說:“丫頭,別上火了。我估計他是拿不出給你的嫁妝,才不好意思出面會親家……雖說你爸過去販狗很賺錢,但現(xiàn)在肉狗形成規(guī)?;B(yǎng)殖了,他那原始的販狗方式已經(jīng)行不通,所以他后來就沒錢可賺了,再加上他過去不知道攢錢,現(xiàn)在他連自己生活都成問題,所以……叔叔勸你們哥兒倆,都不要怪他……”
就這樣,父親沒有給兒女會親家,沒有在兒娶女嫁的時候拿出一分錢,甚至沒有參加兒女的結(jié)婚儀式。他自己,也因舊房子年久失修無法居住而棄房外出,靠給一些單位做更夫維持生計。
平時,我們兄妹跟父親雖然聯(lián)系不密切,但在每年春節(jié),父親都要在哥的家里過。我也在春節(jié)時,帶著禮品趕過去跟他們團(tuán)聚。記得那年春節(jié)前,嫂子生下了小侄女。父親在哥家過完春節(jié)后,就沒有離開,一直住到現(xiàn)在。
之前,因跟父親接觸較少,我們兄妹對父親的怨恨都埋在心底,基本不發(fā)生正面沖突。自打父親住進(jìn)哥家后,父子倆摩擦不斷。
五年前,哥嫂因瑣事發(fā)生爭吵,沒想到嫂子提出離婚,且態(tài)度堅決。最終,哥嫂真的離婚,侄女歸哥扶養(yǎng),從此他們開始了三代人三口之家的生活。也許是哥認(rèn)為自己離婚跟父親的到來有關(guān),也許是哥在離婚后心情欠佳,盡管父親對小孫女極為關(guān)愛呵護(hù),可哥仍舊對父親百般挑剔。endprint
父親那時已六旬出頭,因沒有固定單位,便沒有退休金。好在,他享受到每月400多元的低保待遇,因其沒有住房,他每月又可以拿到400多元的廉租房貨幣補(bǔ)貼,再加上我每月給他500元的贍養(yǎng)費,每月一千多元的收入,他的經(jīng)濟(jì)狀況還是綽綽有余的。每天,他除了早晚接送孫女,其他時間都是在外面閑逛。
讓我深感憂慮的是,不知從何時起,父親開始偏愛白酒,中午和晚上都要喝上半斤,喝的都是街頭那些廉價的劣質(zhì)酒。我多次勸說沒有效果。無奈,我只好時常買點質(zhì)量好些的白酒送給他。
父親這幾年是在贖罪
一天中午,我突然接到哥打來的電話,這次,話筒中傳來的不是往日的抱怨,“快去省醫(yī)院急診室,老爺子病了,在搶救。”
我匆忙趕到醫(yī)院,發(fā)現(xiàn)父親躺在急救床上昏迷不醒。醫(yī)生告知父親患的是腦出血,很嚴(yán)重。我忙問哥:“爸在哪兒病的?發(fā)病時啥情況?”哥嘆口氣:“他居然偷著去飯店做計時工,刷碗時發(fā)病……”震驚的我,轉(zhuǎn)身沖向父親,握著他的手說:“爸,你干嗎要去打工啊,你的錢夠花呀,你快醒醒啊……”經(jīng)過四天的搶救,父親最終撒手人寰。
父親離世的第二天,得知消息的于叔趕來吊唁。于叔跟我們寒暄幾句后,便拉著我跟哥來到父親的小床前,說:“掀開褥子,底下應(yīng)該有兩張存折?!惫妫蹭伒膴A層中赫然放著兩張存折。一張是發(fā)放廉租房貨幣補(bǔ)貼的存折,一張是我給他的贍養(yǎng)費的存折。于叔告訴我們:“你爸跟我交代過,兩張存折雖然是他的戶名,但密碼,房子補(bǔ)貼那張是兒子的生日,應(yīng)該2萬多,歸兒子……贍養(yǎng)費那張,密碼是女兒的生日,也應(yīng)該2萬多,歸閨女?!庇谑逭f:“你爸這些年,完全是在贖罪呢……住在兒子家可以每天伺候?qū)O女,即使兒子有時數(shù)落他,他也愿意承受,他認(rèn)為這算是補(bǔ)償對兒女的虧欠啊?!币娢液透缫褱I流滿面,于叔又說:“知道嗎,你爸大量喝酒,是因為他聽說喝酒過多的人,會突患腦出血而亡,他希望用這樣的方式離世,免得拖累兒女……”沒等于叔說完,哥突然轉(zhuǎn)身沖向墻壁,腦袋抵墻,雙肩顫抖,“爸呀……爸,你這是何苦啊……”發(fā)自內(nèi)心的嘶鳴,從哥的口中一躍而出。想到父親最終是愛我們的,聽到哥終于喊出的一聲聲“爸”,我也禁不住哭出聲來。
出殯當(dāng)日,哥將那塊電子手表戴在父親的左手腕上,抽泣著說:“爸,我錯了,我不孝……可我怎樣才能補(bǔ)償你啊……”
父親走后,哥變得喜歡感嘆人生,喜歡自責(zé)曾經(jīng)的不孝,喜歡跟小女兒念叨爺爺?shù)姆N種好。最終,我跟哥最一致的體會是:無論如何,都要盡早表達(dá)對親人的愛!
(責(zé)編:辛婭)endprint