劉軍

（廣西經(jīng)濟(jì)管理干部學(xué)院）

生命的意義：《伊凡·伊里奇之死》賞析

劉軍

（廣西經(jīng)濟(jì)管理干部學(xué)院）

通過(guò)對(duì)小說(shuō)情節(jié)結(jié)構(gòu)、人物塑造、敘述視角、背景氛圍的賞析，更深刻地體會(huì)說(shuō)的主題與創(chuàng)作技巧。

賞析 主題 創(chuàng)作技巧

《伊凡·伊里奇之死》是托爾斯泰的著名中篇之一，通過(guò)一個(gè)普通官吏之死，揭露19世紀(jì)俄羅斯官場(chǎng)人與人之間的偽善、冷漠以及信仰的缺失，展現(xiàn)一幅普通人生的圖畫(huà)，反映當(dāng)時(shí)令人驚愕的空虛和荒蕪的情感世界。

故事發(fā)生在19世紀(jì)末的俄羅斯。政府機(jī)構(gòu)因人設(shè)崗，待遇優(yōu)厚，但官員們無(wú)需對(duì)工作負(fù)責(zé)，人浮于事。在這樣的社會(huì)背景下，官員無(wú)責(zé)任之負(fù)擔(dān)，干好干壞一個(gè)樣，升職提拔的途徑便是人際關(guān)系。人們相同的就是孤獨(dú)虛空和信仰的失落 （absence of god）。因此，人與人之間的偽善交往、人性變惡難以避免了。小說(shuō)正是表現(xiàn)了在這樣一個(gè)專(zhuān)制制度的國(guó)家里，普通人的命運(yùn)究竟如何。

小說(shuō)采用了倒敘的方法，第一章描述了伊凡·伊里奇的葬禮；第二、三章記敘了他的成長(zhǎng)、婚姻、為官處世之道；再用9章的篇幅詳盡陳述了主人公患病、訪(fǎng)醫(yī)治病、反思的整個(gè)過(guò)程。小說(shuō)里，各色人等在伊凡·伊里奇的絕癥過(guò)程中的種種表現(xiàn)，形成了故事的矛盾沖突，伊凡·伊里奇本人在這些沖突矛盾中的反思、覺(jué)醒了，卻以其死結(jié)束，小說(shuō)在結(jié)束中達(dá)到高潮。讀者在托爾斯泰的批判與諷刺中受到強(qiáng)烈的情感思想上的沖擊，更關(guān)注于這樣一個(gè)問(wèn)題：人生怎樣才會(huì)有意義？

第一章葬禮消息的傳開(kāi)，葬禮上彼得·伊萬(wàn)諾維奇等同事的偽善，妻子工于心計(jì)與好面子，仆人杰拉欣的善良，兒子瓦西亞的早熟和對(duì)虛偽的憎恨，給了讀者以強(qiáng)烈的刺激，引起讀者迫切地想關(guān)注伊凡生前過(guò)著什么樣的生活。

第二、三章將當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景，尤其是官場(chǎng)的矛盾，伊凡由無(wú)知、天真的少年到被上層社會(huì)價(jià)值觀(guān)的腐蝕，失敗婚姻的原因作了介紹，為其患病期間的矛盾沖突埋下了伏筆。

人物刻畫(huà)。伊凡是小說(shuō)的主角，一個(gè)在死神緊逼下不得不反思其空虛生活的人。青少年時(shí)代，他也曾經(jīng)是一個(gè)志向高遠(yuǎn)、平易近人、克制的年輕人。在托爾斯泰筆下，他是一個(gè)聰明優(yōu)雅、生機(jī)勃勃、隨和的年輕人,但其對(duì)上流社會(huì)生活的崇拜使之如“飛蛾撲火”一般，沉溺于虛榮與性感。為了能夠成為他們中的一分子，全心接受上流社會(huì)的價(jià)值觀(guān)念，容忍他們做的一切壞事，“青少年時(shí)代的一切激情消失殆盡，不留痕跡”。此后，伊凡的婚姻工作、生活的目的不是為了自己而是為了迎合他所服務(wù)的上流社會(huì)的眼光、標(biāo)準(zhǔn)。

他只是在舞廳里認(rèn)識(shí)的妻子，他并不愛(ài)她，他的社交圈子也并不贊同這個(gè)婚姻。妻子與他的生活觀(guān)點(diǎn)并不相同，他起初并無(wú)肯定的結(jié)婚意圖，他希望能找到一個(gè)更好的更般配的婚姻，但他的上級(jí)認(rèn)為他們很般配。最后他愛(ài)情婚姻的標(biāo)準(zhǔn)便成為：家中的晚餐，妻子，床，更重要的是別人對(duì)他們家外表的意見(jiàn)。他是為了別人的評(píng)價(jià)而生存，為了自己的面子而活著。家庭婚姻并沒(méi)有給他帶來(lái)人生的幸福，所以他的人生興趣全部集中到工作中了。

19世紀(jì)的俄羅斯是一個(gè)專(zhuān)制制度國(guó)家，沙皇至高無(wú)上，農(nóng)奴主與官僚們對(duì)廣大人民進(jìn)行剝削奴役，官員之間相互傾軋。1880年是伊凡最不幸的一年：升職未果，遭遇最大和最殘忍的委屈；妻子喋喋不休地埋怨；家庭經(jīng)濟(jì)入不抵支。為了擺脫困窘，伊凡憑借關(guān)系，不但獲得更高職位，還多得到3500盧布的搬家費(fèi)。這成為婚后十多年來(lái)，他最大的喜悅了。托爾斯泰認(rèn)真地給我們描述了房屋裝修的細(xì)節(jié)。這似乎讓我們感到伊凡的人生即將翻開(kāi)新的一頁(yè)，期待著他開(kāi)始過(guò)著自己喜歡的、有意義的幸福了吧。他希望妻女能夠分享他對(duì)裝修的興趣和品味。而他的房子是如何裝修的呢？原來(lái)，他所謂的輕松愉悅、高貴尊嚴(yán)的生活，實(shí)質(zhì)就是虛榮，是為了讓別人看到，他在仕途上又往上爬了而已！

他與妻子依舊矛盾重重，無(wú)話(huà)可說(shuō)。小小的餅干糖果也會(huì)引起激烈的爭(zhēng)吵。這個(gè)細(xì)節(jié)使我們想到，病中的伊凡受到冷漠的妻子如此的憎恨與嫌棄，亦是不足為怪。

伊凡的婚姻是失敗的，其工作也許會(huì)給他一點(diǎn)補(bǔ)償吧？他的現(xiàn)實(shí)處境更惡劣。獲知其患病的消息，個(gè)個(gè)恨不得其早死，以便騰出空位。同事們當(dāng)面安慰，背后卻幸災(zāi)樂(lè)禍?？蓱z的伊凡,患病之初也夢(mèng)想治愈疾病重新生活，只要不死，什么代價(jià)都能付出。面對(duì)死神——病魔的步步進(jìn)逼，他無(wú)力回天，唯有臥床反思自己行將結(jié)束的生命。他也曾像無(wú)援的病兒期待人們可憐他，給之精神上的安慰。他也曾為孤獨(dú)、無(wú)助、上帝的缺席而哭泣。伊凡也只有在這樣的一種生命拷問(wèn)中，才有可能撕下面具與偽裝，進(jìn)入真實(shí)的內(nèi)心世界，真正展開(kāi)靈魂的革命。

他一生中真正幸福的時(shí)刻只有追溯到青少年時(shí)期——一個(gè)幸?？鞓?lè)的年輕人，不冷漠，不輕狂。從業(yè)頭幾年還有些許快樂(lè)，以后隨著對(duì)上流社會(huì)的價(jià)值觀(guān)及生活方式的全盤(pán)接受，失去了個(gè)性，失去了自主的能力，自己的工作和生活完完全全是為了迎合別人。他一遍又一遍吶喊：我的生活不應(yīng)該是這樣的?？伤植皇切母是樵傅爻姓J(rèn)自己的失敗，他覺(jué)得自己沒(méi)做錯(cuò)什么，是一個(gè)一直按照上流社會(huì)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)生活的人，為什么受傷害的是他呢？托爾斯泰巧妙地將伊凡的反思以?xún)?nèi)心話(huà)語(yǔ)（inner voice）的方式表示出來(lái)，使之成為自己的裁判。一個(gè)審判犯人的人成為審判自己的法官，這點(diǎn)多么具有反諷的意味。在與疾病的對(duì)抗中，反思到信仰的空虛（absence of God）與抗?fàn)幹疅o(wú)力，伊凡步步后退，從“生的渴望”到“希望平靜的離開(kāi)”。他漸漸認(rèn)識(shí)到：一切均為虛榮，一切皆成假象。臨死前2小時(shí)才領(lǐng)悟到：生活全然是錯(cuò)?？墒鞘裁词钦_的事呢？人生如何才會(huì)有意義呢？

伊凡能夠借以躲避家庭煩惱的事情不多，其中一件就是打橋牌。這種游戲獨(dú)自為戰(zhàn)，考驗(yàn)的是玩者的智商、記憶、膽魁。在牌戲里，伊凡能得到成功的喜悅，是展現(xiàn)其智慧、能力的機(jī)會(huì)，使其精神得到了巨大的滿(mǎn)足，是伊凡最大的嗜好。但他并不以此為賭博賺錢(qián)的良機(jī)，小勝即可。在這點(diǎn)上，同事喜歡與之打牌。

伊凡病中的安慰來(lái)自年輕的仆人杰拉欣及其兒子。只有他們既了解疾病真相，又能真心可憐他，向他說(shuō)實(shí)話(huà)。只有從他們身上，伊凡才能感受到溫暖與愛(ài)。伊凡內(nèi)心深處也還隱藏著一丁點(diǎn)善的痕跡。

當(dāng)施完圣餐，在痛苦中哀嚎了三天，能讓他平靜下來(lái)的是他上學(xué)的兒子。兒子握著他的手，親吻著，哭泣。內(nèi)心的未完全消失的善讓他感到了光明，看到了解脫，而不是令人恐懼的死亡。他找到了脫離這虛偽世界的辦法，修正一生錯(cuò)誤的橡皮擦，不再給愛(ài)自己的兒子以負(fù)擔(dān)，伊凡選擇了對(duì)空洞、虛無(wú)的生的放棄。小說(shuō)在伊凡的死中戛然而止。而他的妻女、同事以及這偽善的社會(huì)依舊繼續(xù)著這一場(chǎng)騙局。故事在醒悟與自欺的矛盾中達(dá)到高潮，在高潮中結(jié)束。伊凡的人物性格刻畫(huà)在這樣的矛盾沖突的高潮中達(dá)到頂點(diǎn)，給人強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。伊凡之死讓我們更看重杰拉欣之年輕活力與虔誠(chéng)，真實(shí)與坦率；瓦西亞的同情心以及他對(duì)伊萬(wàn)諾維奇之流的蔑視。在欣賞其人的可愛(ài)純潔之外，不禁令人擔(dān)憂(yōu)，在如此偽善孤獨(dú)的社會(huì)里，他的未來(lái)會(huì)是怎樣的前景？

伊萬(wàn)諾維奇，與伊凡從小一起長(zhǎng)大、工作的“好朋友”，是一群偽善官員的代表。伊凡的死對(duì)他而言，不是一件失去多年老朋友的喪事，卻是一件擺脫煩惱的機(jī)會(huì)。伊萬(wàn)之死固然令人難過(guò)，卻是內(nèi)弟調(diào)動(dòng)的機(jī)會(huì)。他和其他同事對(duì)于伊凡之死都抱著同樣的態(tài)度：死的是伊萬(wàn)，不是我。托爾斯泰的對(duì)比手法使伊萬(wàn)諾維奇顯得可惡、可憐。參加葬禮，只不過(guò)是禮節(jié)所要求的、不得不完成的任務(wù)。

葬禮上看到多年的朋友躺在棺木里的模樣確實(shí)也給予他一種震撼，他感到伊凡的遭遇可能也會(huì)發(fā)生在他身上，他的確感到害怕，內(nèi)心深處掩藏著一絲恐懼。但是眼前埋葬的并不是他自己，這種“今朝有酒今朝醉”的態(tài)度使之釋然。托爾斯泰通過(guò)伊萬(wàn)諾維奇這個(gè)形象，深刻反映了當(dāng)時(shí)俄羅斯官僚階層自欺欺人的一面。

伊萬(wàn)妻子在訃告中把伊凡稱(chēng)之為“敬愛(ài)的丈夫”，事實(shí)上他們的婚姻是一個(gè)建造在沒(méi)有愛(ài)情基礎(chǔ)上的婚姻。伊凡之所以娶她并不是因?yàn)樗麄兩钣^(guān)點(diǎn)相似，也不是伊凡愛(ài)上她了，他的社交圈子也不贊成這個(gè)婚姻，而是他的上級(jí)、同事覺(jué)得“挺般配（right）”。結(jié)果，她從伊凡那兒得不到真愛(ài)，伊凡對(duì)上流社會(huì)的追逐必然也造就一個(gè)追逐上流社會(huì)生活方式的妻子?；橐錾畹牟恍遥▋蓛贺餐觯?生計(jì)之艱難，深刻地改變了這個(gè)曾經(jīng)甜蜜、漂亮的年輕女子。她自私，在伊凡病重期間去看一場(chǎng)無(wú)足輕重的演出；會(huì)算計(jì)，即使在葬禮上也不忘盤(pán)問(wèn)伊凡的同事政府撫恤金的事情，雖然她早已算得清清楚楚。丈夫在官場(chǎng)的升職也只是暫時(shí)讓她和娘家人變得友善一點(diǎn)罷了。病中的伊凡已成為她“幸福”生活的累贅。

在伊凡裝修新居使之具有他那個(gè)地位的人家所具有的一切特點(diǎn)時(shí)，托爾斯泰寫(xiě)道：他希望妻女“分享他的興趣和品味”。毫無(wú)疑問(wèn)，同樣對(duì)上層社會(huì)生活水平向往的妻子和女兒會(huì)承認(rèn)并接受他的“品味”。而伊凡患病后，妻女不能與之同甘共苦了?！八娇蓱z自己，就越憎恨自己的丈夫”。而她又不能讓丈夫死，因?yàn)槟菢印靶剿屯０l(fā)”，沒(méi)有資本可供“體面生活”了。

一個(gè)無(wú)職業(yè)無(wú)收入的女子對(duì)丈夫死后應(yīng)得的政府撫恤金的計(jì)算并不可恥，可恥的是她算計(jì)的場(chǎng)合和目的；一個(gè)生活在無(wú)愛(ài)的婚姻里的女子并不可恨，可恨的是以丈夫的病痛換來(lái)自己歡娛的本錢(qián)。究其根源，還是他們所生活的時(shí)代，生活所處的偽善的官僚階層所造成的。命運(yùn)的改變必須要改變這種制度。

仆人杰拉欣年輕、強(qiáng)壯有力，性格開(kāi)朗、活潑、虔誠(chéng)。他與其他人不同的地方，在伊凡看來(lái)，就是只有他才真正看出伊凡的處境并深切同情、可憐他。因此杰拉欣強(qiáng)壯的手臂對(duì)于枯瘦的伊凡竟沒(méi)有了敵意，使他感到安全。他對(duì)于死的態(tài)度也是淡然的：死是上帝的意志，我們都有一死。

對(duì)于病中的伊凡，他盡心照顧，毫無(wú)怨言。這是整個(gè)小說(shuō)中不多的關(guān)于好人的描述，他是小說(shuō)的 “正角”。

伊凡在生命的最后階段對(duì)于“生”有所領(lǐng)悟，但不能再對(duì)自己的生命進(jìn)行選擇，也無(wú)法重新再籌劃自己的人生；而其他大多數(shù)人也無(wú)法也不愿直面自己的意義信仰的虛無(wú)人生，這不能不說(shuō)是具有悲劇意味的。這對(duì)于伊凡是絕望，對(duì)于其他人來(lái)說(shuō)是失望。托爾斯泰期待讀者能從中真正有所感悟，真正改變自己的人生。

小說(shuō)采用的是第三人稱(chēng)的敘事角度。根據(jù)敘事學(xué)原理，敘事者存在的方式不外乎缺席、隱蔽、公開(kāi)三種聲音形式。敘事者依據(jù)自己的價(jià)值觀(guān)、道德原則和意識(shí)等對(duì)作品中的人物、事件進(jìn)行評(píng)價(jià)。托爾斯泰通過(guò)藝術(shù)創(chuàng)作來(lái)闡釋和宣傳自己的思想觀(guān)點(diǎn)。在一些讀者看來(lái)，作者在小說(shuō)中干涉未免過(guò)于直接、暴露，個(gè)別人物如內(nèi)弟的性格刻畫(huà)少，幾乎是敘事者的觀(guān)點(diǎn)。但就整部作品與創(chuàng)作年代而言，這種創(chuàng)作手法卻是當(dāng)時(shí)常見(jiàn)的方式。

小說(shuō)第一章是從主人公的角度去描述他參與葬禮的過(guò)程。 這使讀者能夠從逝者的工作環(huán)境轉(zhuǎn)移到家庭環(huán)境，描寫(xiě)的范圍更廣，涉及的人物更多更集中，利于刻畫(huà)人物性格，展現(xiàn)矛盾與沖突。

小說(shuō)后幾章以伊凡為主人公對(duì)其成長(zhǎng)、婚姻、工作進(jìn)行描畫(huà)。但在第九章等章節(jié)里，小說(shuō)以伊凡的內(nèi)心話(huà)語(yǔ)（inner voice）為手段，自問(wèn)自答，體現(xiàn)伊凡自我反思的過(guò)程，展示其受病魔折磨的痛苦心理。這種敘事角度使人物內(nèi)心解剖更為自然、透徹，使人與主人公一起更深刻地思考這個(gè)問(wèn)題：怎樣生活才會(huì)更有意義？人們應(yīng)該有自我支配、自我理解的能力，應(yīng)該讓自己的思想、性格擺脫命運(yùn)、強(qiáng)權(quán)的控制。對(duì)小說(shuō)中的這些內(nèi)心話(huà)語(yǔ)，莫泊桑評(píng)價(jià)說(shuō)：“我整整十大卷的作品都一文不值?！?/p>

由于作者托爾斯泰的精心創(chuàng)作，《伊凡·伊里奇之死》情節(jié)巧妙，人物性格刻畫(huà)手法多樣，探索人生終極意義，使人百讀不厭，成為世界小說(shuō)史上的名篇。

[1]布魯克斯·沃倫.理解小說(shuō)[M].北京:外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社,2004.

[2]黃源深,周立人.外國(guó)文學(xué)欣賞與批評(píng)[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版社,2003.

[3]列·托爾斯泰作品精粹[M].鄭州:河北教育出版社,1990.

[4]趙山奎.存在論視野中的《伊凡·伊里奇之死》[J].南京師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2002(2).