馮曉曦

（安徽師范大學(xué)）

紅粉之爭(zhēng)：淺析蘇童小說(shuō)中的女性悲劇

馮曉曦

（安徽師范大學(xué)）

20世紀(jì)90年代出現(xiàn)了一大批女作家創(chuàng)作的女性小說(shuō)，可以說(shuō)是精彩紛呈，題材多樣。而蘇童作為男性作家，紅粉系列的創(chuàng)作使他名聲大振。其小說(shuō)塑造的女性形象，個(gè)性鮮明，豐富立體，有其自身創(chuàng)作的特色。本文從蘇童構(gòu)造的女性形象入手，總結(jié)女性之間的關(guān)系，分析女性斗爭(zhēng)的實(shí)質(zhì),進(jìn)而看到蘇童小說(shuō)里的人性缺失。

斗爭(zhēng)模式 主題意義 女性形象 蘇童

一、女人間戰(zhàn)爭(zhēng)模式

縱觀蘇童小說(shuō)里的女性戰(zhàn)爭(zhēng)模式可將其大致分為三種：母女之爭(zhēng)，姐妹之爭(zhēng)，朋友之爭(zhēng)。

（一）母女之爭(zhēng)

《婦女生活》展示的是一個(gè)家庭、三位女性、三代人在不同歷史時(shí)期、生活在同樣一處狹小封閉的空間內(nèi)所發(fā)生的一些故事。男女矛盾雖然也有，但母女矛盾在這部小說(shuō)里更為突出。最無(wú)私的母女親情關(guān)系，在這部小說(shuō)里被描寫(xiě)得變態(tài)而畸形。

母親和女兒的關(guān)系極為微妙。母親懦弱；女兒威逼，恨與愛(ài)的交織；女兒根本不把母親放在眼里，母女關(guān)系也只不過(guò)是比陌生人要親近一些罷了；母親因?yàn)榕畠憾詺?。生活在一起多年的親人，竟然互相殘殺到如此地步。魯迅先生說(shuō)“悲劇是將人生有價(jià)值的東西毀滅給人看”。愛(ài)和人性是蘇童想要表達(dá)的主題，然而自私和卑劣都凌駕于親情和愛(ài)情之上。矛盾的最后就是毀滅。蘇童生生地將快要長(zhǎng)好的傷口撕下來(lái)給人看。傷口血肉模糊，令人痛心。三個(gè)女人，雖是不同時(shí)代，面對(duì)不同的男人，經(jīng)歷不同的事情，但她們的命運(yùn)卻又是如此相似。在恨和痛交織的牢網(wǎng)中，她們互相糾纏，彼此不放過(guò)彼此。身心的折磨，彼此受盡煎熬，以至走向變態(tài)、畸形。

（二）姐妹之爭(zhēng)

《另一種婦女生活》主要講述的是姐妹間發(fā)生的故事，其間也穿插著醬油店里單位女店員之間的糾葛紛爭(zhēng)。兩個(gè)姐妹生活在醬油店樓上一個(gè)簡(jiǎn)陋、黑暗、狹小的房間里，和外界鮮有接觸。姐姐簡(jiǎn)少貞性格孤僻、冷漠，在父母去世后一直作為家里的頂梁柱，照顧妹妹。與其說(shuō)是照顧，還不如說(shuō)是鎖住妹妹。簡(jiǎn)少芬性格懦弱、害羞、孤僻，沒(méi)有主見(jiàn)、容易被動(dòng)搖、非常依賴(lài)姐姐。她的內(nèi)心對(duì)外面還是充滿渴望的，只不過(guò)一直生活在姐姐構(gòu)筑的世界里，和姐姐一樣視外界如洪水猛獸。這種平靜的生活本來(lái)可以繼續(xù)下去，可是自從顧雅仙踏上了閣樓，一切都在悄然改變。顧雅仙敲開(kāi)了閣樓的門(mén)，也敲開(kāi)了妹妹的心門(mén)。因?yàn)闆](méi)有外界的干擾，才營(yíng)造了平靜的環(huán)境，營(yíng)造了女人間和平的狀態(tài)。之后妹妹和姐姐爭(zhēng)吵、嫁人、離開(kāi)閣樓，姐姐也終因無(wú)法忍受孤獨(dú)終老而選擇自殺。樓下的三個(gè)醬油店店員之間的戰(zhàn)爭(zhēng)表現(xiàn)方式更為激烈。兩兩之間的勾結(jié)，兩個(gè)人一起排擠第三個(gè)人。直到杭素玉在店里被欺負(fù)，喊上屠夫丈夫來(lái)示威，男人出現(xiàn)的意義也只是作為女人的工具。然而杭素玉卻因栗美仙告發(fā)其偷漢子被丈夫用一把菜刀砍死。同性之間的羨慕、嫉妒、恨，女人間戰(zhàn)爭(zhēng)的慘烈程度絕對(duì)不亞于男人們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上真槍實(shí)戰(zhàn)的死傷程度。

（三）朋友之爭(zhēng)

《紅粉》里的小萼和秋儀本來(lái)就是苦命的女子，同為妓女，難得的姐妹情深?！斑@些年來(lái)秋儀在感情上已經(jīng)成為小萼的主心骨，什么事情她都依賴(lài)秋儀，秋儀不在她就更加心慌”；[3]小萼在改造時(shí)，秋儀讓老浦送東西給她等。秋儀是一個(gè)膽大、個(gè)性剛烈、敢作敢為、驕傲、從容、有一定的思想覺(jué)悟的妓女。因?yàn)槔掀值牟缓闲囊猓瓦x擇尼姑庵；后來(lái)老浦也苦苦哀求她回去，她還是堅(jiān)持了自己的選擇；最后原諒小萼，幫助小萼照顧她的兒子。如果說(shuō)秋儀是色彩絢爛的油畫(huà)，看到眼睛就會(huì)為之一亮的話；那么小萼就是一張白紙，死氣沉沉，沒(méi)有個(gè)性。小萼是一個(gè)膽小、怯懦、怕吃苦、麻木、空洞、任性的女子。因?yàn)槌圆涣丝啵刻炜p不完30麻袋，就要尋死。她勢(shì)必要依附男人而活，不在乎對(duì)朋友的背叛，攀上老浦；為了過(guò)奢華的生活，把老浦逼上犯罪的道路；為了和另一個(gè)男人走，不惜放棄自己的骨肉。無(wú)論怎么看，小萼都是一個(gè)自私而沒(méi)有人性的女人。仔細(xì)回顧小說(shuō)里兩個(gè)人物的遭遇，其實(shí)他們完全可以尋求到一條屬于自我的救贖道路，但偏偏都把依附男人看成了自我解放的唯一方法。男人大起大落的命運(yùn)連帶著也決定了她們的命運(yùn)，甚至為了男人不惜破壞姐妹情誼，結(jié)局讓人覺(jué)得悲哀。

二、女性戰(zhàn)爭(zhēng)緣由，悲劇的根源

女人間的戰(zhàn)爭(zhēng)，是蘇童這幾部小說(shuō)表現(xiàn)的主要內(nèi)容；人性的丑陋和卑劣，是蘇童小說(shuō)內(nèi)容背后揭示的更加深刻的主題；小說(shuō)的結(jié)局都是血淋淋的，無(wú)一例外都是以悲劇收?qǐng)觥?/p>

這不禁讓我想到一個(gè)問(wèn)題？為什么女人之間的戰(zhàn)爭(zhēng)一觸即發(fā)、兇險(xiǎn)惡毒？可以說(shuō)是無(wú)所不用其極，恨不得將對(duì)方置于死地，冷漠的程度讓人為之震驚。究其根源，我們不難發(fā)現(xiàn)蘇童小說(shuō)里的故事都是發(fā)生在一個(gè)并不開(kāi)化的中國(guó)社會(huì)里，人們的思想還保留了很多封建倫理道德的部分。

從古至今，中國(guó)都是一個(gè)男權(quán)社會(huì)。女人作為依附物，只是取悅男人的工具。古代男子有三妻四妾是天經(jīng)地義的事情。在古代中國(guó)，女人的地位和命運(yùn)都是悲哀的，女人沒(méi)有自主選擇的權(quán)利。“男尊女卑”、“三從四德”是古代中國(guó)女人的道德標(biāo)準(zhǔn)。如果嚴(yán)格遵守，那都可以立個(gè)牌坊了。女人未嫁從父、既嫁從夫、夫死從子，四德是婦德、婦言、婦容、婦功。女性長(zhǎng)期在這種被束縛的狀態(tài)下生存，想要獲得解放，但一時(shí)半會(huì)兒又不可得，于是尋求解放的方法就變得老派而急躁——男人。女人用各種方法獲得男人的重視，將自己的幸福完全寄托在男人身上。蘇童小說(shuō)里的女性拼命想要尋求一個(gè)舒服的、自在的方式生活，想法是進(jìn)步的、高尚的，但手段卻是低劣的、不入流的。一方面，她們努力用非正常手段擺脫了少量的舊束縛，在社會(huì)里多多少少有了自主話語(yǔ)權(quán)；另一方面，多數(shù)的束縛仍然存在，那么自主話語(yǔ)權(quán)的發(fā)揮需要借助更強(qiáng)力量的輔助，便是男人。這種矛盾，就鑄就了她們的悲劇和戰(zhàn)爭(zhēng)。可悲的生活，可悲的思想，可悲的滅亡?！氨荒腥怂鶎檺?ài)的女人，自然要被女人嫉恨，而得不到男人愛(ài)的女人，也自然得不到女人的尊重。女人受到男人攻擊時(shí)，最高興的莫過(guò)于其他女人”。[4]同性之間天然本性所引發(fā)的戰(zhàn)爭(zhēng)在蘇童的小說(shuō)里表現(xiàn)得淋漓盡致。

三、與其他同為描寫(xiě)女性的作家相較

（一）描寫(xiě)側(cè)重點(diǎn)不同

同樣為描寫(xiě)女性，老舍的《月牙兒》塑造的是一個(gè)有夢(mèng)想、追求解放的少女逐步走向墮落淪為妓女的女性形象。老舍的本意在于披露當(dāng)時(shí)黑暗的現(xiàn)實(shí)，是現(xiàn)實(shí)讓一個(gè)單純追夢(mèng)的姑娘走上了萬(wàn)劫不復(fù)的深淵。在黑暗社會(huì)里，女人的力量是脆弱而不堪一擊的，別無(wú)選擇，唯有向現(xiàn)實(shí)低頭。魯迅的《祝?！防?，塑造的祥林嫂是一個(gè)勤勞、善良、質(zhì)樸、頑強(qiáng)的女性，但在舊社會(huì)她不但不能爭(zhēng)得一個(gè)做人的起碼權(quán)利，而且最終成為一個(gè)被踐踏、遭迫害、受鄙視，甚至于被封建禮教和封建迷信所吞噬的弱者。一代文學(xué)大師旨在表現(xiàn)封建禮教的吃人本質(zhì)，批判中國(guó)的現(xiàn)實(shí)，表達(dá)了對(duì)國(guó)民“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”[5]劣根性的痛恨，同時(shí)也表達(dá)了對(duì)美好人性的憧憬和向往。這都是從背景出發(fā)來(lái)分析女性形象的。與之相較，蘇童就有所不同。他在小說(shuō)里沒(méi)有用過(guò)多的筆墨來(lái)描寫(xiě)社會(huì)現(xiàn)實(shí)，也沒(méi)有著眼于整個(gè)社會(huì)的黑暗。蘇童描寫(xiě)的女性，大多生活在一個(gè)固定的圈子里，狹小而封閉。主人公生活的年代，蘇童也只是隨筆帶過(guò)。重點(diǎn)不在年代和社會(huì)，重點(diǎn)在于作者營(yíng)造的人物生活環(huán)境。環(huán)境往往是煙霧繚繞，充滿陰冷氣息的。女性不受外界干擾，活在自我的世界里，糾結(jié)、任性、毀滅。描寫(xiě)的側(cè)重點(diǎn)不同，這是特點(diǎn)其一。

（二）表達(dá)主題不同

同樣為塑造女性形象，沈從文《邊城》里的女子翠翠是一個(gè)淳樸、樂(lè)觀、單純、善良的女孩子，也有著發(fā)生在女性身上同樣的愛(ài)情悲劇。作者想要表達(dá)的是人性的美好善良、心靈的純潔澄清。整部小說(shuō)的風(fēng)格淳樸自然，作者譜寫(xiě)了一曲愛(ài)與美的贊歌，描寫(xiě)了湘西淳厚樸實(shí)的人情世態(tài)、健美古樸的風(fēng)俗習(xí)慣、新奇幽雅的山光水色，情調(diào)爽朗明快，色彩絢麗清新，是一幅優(yōu)美別致的風(fēng)土人情畫(huà)卷。再例如，趙樹(shù)理《小二黑結(jié)婚》里兩個(gè)年輕人小二黑和小芹，他們自由戀愛(ài)遭到家長(zhǎng)反對(duì)和同村惡勢(shì)力的欺壓。小芹是典型的帶有思想覺(jué)悟的新型農(nóng)村女性形象。蘇童與這兩位作家相較，有明顯的不同。蘇童描寫(xiě)的大多是城市小市民的生活，總帶著那么點(diǎn)狹隘、自私、冷漠的女性形象也和這兩位女性完全不同，可以說(shuō)是對(duì)立的。蘇童小說(shuō)里女人的冷血、自私暴露無(wú)遺；人性的丑惡、殘酷表現(xiàn)得淋漓盡致。如果說(shuō)先前的兩位作家歌頌的是人性的美好與無(wú)私，那么蘇童就是要揭露人性的喪失與丑陋。這是特點(diǎn)之二。

瑣碎生活里的戰(zhàn)爭(zhēng)，值得觀看。悲哀的是，生活在悲哀里的人們看不到自身的悲哀，卻還要互相較量，使之變得更加悲哀。蘇童描寫(xiě)的是一出出生活的鬧劇。一切都是為了讓對(duì)方更加悲哀，這是什么心態(tài)？看到親人落難，非但不伸出援助之手，反而要踩一腳，這便是蘇童塑造的女人們的心態(tài)。蘇童撕開(kāi)了人們的面具，將人性中不可忽視的自私和兇狠赤裸裸、活生生地放大了給人們看。在其小說(shuō)里，人物內(nèi)心丑惡的部分總是占據(jù)上風(fēng)，且小說(shuō)中彌漫著死亡的氣息。究其根源，都是因?yàn)槿诵浴?/p>

四、總結(jié)

蘇童曾在自己的隨筆里提過(guò)，之所以選擇女性角色，是因?yàn)榕宰鳛橐粋€(gè)特殊群體，身上凝聚了很多值得說(shuō)的因素。我們也通過(guò)蘇童的小說(shuō)充分感受到女性形象的豐富性、復(fù)雜性。女人間的戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷而不留情面，旨在將對(duì)方踩在腳底下，看著對(duì)方痛苦而快樂(lè)。這種猙獰讓人覺(jué)得害怕。讀者在憎恨這些女人的同時(shí)，內(nèi)心也充滿了同情?？珊拗吮赜衅淇蓱z之處。中國(guó)由一個(gè)儒家思想占統(tǒng)治地位的封建傳統(tǒng)大國(guó)到如今開(kāi)放自由的社會(huì)主義社會(huì)，這是一個(gè)漫長(zhǎng)而艱難的道路，人們需要適應(yīng)。女性從古代的束縛到現(xiàn)如今的自由，同樣是一個(gè)循序漸進(jìn)的過(guò)程。女人不可能活在自己的世界里，女性需要社會(huì)的認(rèn)可。為了爭(zhēng)奪男人、利益、社會(huì)的認(rèn)可，這些可憐的女人們互相殘害，做著可怕可恨的事情。每每讀完蘇童的小說(shuō)，看著這些可憐又可恨的人物，總是會(huì)落淚，她們?yōu)榱耸裁?，要做這些傷害他人更傷害自己的事情。蘇童筆下的女人都是可悲的，是他讓我們認(rèn)識(shí)到這個(gè)殘酷而現(xiàn)實(shí)的世界，人性的丑陋在放大鏡下顯得扭曲異常；是蘇童教會(huì)我們直面慘淡的人生，面對(duì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)情。蘇童說(shuō)過(guò)，小說(shuō)并不代表就是作家的生活，作家需要想象。雖然作家作品有可能就是作家的生活，但更有可能不是作家本身的生活。蘇童的小說(shuō)更多的是來(lái)自想象，來(lái)自作家對(duì)生活的臆造，營(yíng)造一種環(huán)境，營(yíng)造更多的人生，營(yíng)造更多個(gè)性鮮明的女性。

[1]朱棟霖,等.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史[M].北京:高等教育出版社, 1999:169.

[2]蘇童.婦女生活[A]//蘇童精選集[M].北京:北京燕山出版社,2006:45.

[3]蘇童.紅粉[A]//蘇童精選集[M].北京:北京燕山出版社, 2006:102.

[4]季紅真.世紀(jì)性別[M].長(zhǎng)春:時(shí)代文藝出版社,1997:71.

[5]魯迅.孔乙己[A]//魯迅精選集[M].北京:北京燕山出版社, 2008:11.