半塊梨

◎ 馬鳳鳴（回族）

半塊梨

◎ 馬鳳鳴（回族）

十六歲的秋天，我考上了離家一百多里地的固原師范，這是我們那個閉塞的小山村里天大的喜事，我走的時候送雞蛋的，送蕎面圈圈的，我的快七十歲的姑奶，把下蛋的母雞宰了，用面蒸了，挎著籃子，邁著小腳翻山越嶺地送來。揭開籃子上苫著的白布，雞肉還冒著熱氣。姑奶拉著我的手說，娃呀，好好念書。走出很遠還能看到堡子下姑奶潔白的蓋頭，眼里就有了一層薄薄的霧。

母親幫我提著裝著日用品的提包，我背著鋪蓋卷，沿著父親經(jīng)常趕集的路向興隆鎮(zhèn)走去。從我家到坐車的地方有三十里路。母親不放心，堅持要把我送到集上，看能不能碰上一位熟人把我捎上。我?guī)状蝿袼厝?，她堅持一定要送我。到了豁峴（山的豁口）下的大柳樹下，我說，娘，你回去吧，牛還沒有喂呢。母親不言傳，走到我前面，就像踩著一片云。

豁峴曲里拐彎，小時候上學(xué)，每次走到這里心驚膽戰(zhàn)，但母親每天送我走過這個險峻的地方，要是下雨了，從豁峴里跌跌撞撞地走出來，看到大柳樹下的母親，心里暖暖的。

穿過豁峴有兩顆高大的柳樹，龍骨虬枝，站在樹下能看到遠處公路上的土霧。

我再次堅持讓母親回家去，但她還是不肯，我索性坐到鋪蓋卷上說，你不回去，我也不走了，我使起性子來，母親只好讓步。

母親說，你走，我看著。

我說，你回去了，我再走。

母親說，不，你走了，我回也不遲。

我只好背著鋪蓋卷，一步三回頭。走下長長的乏牛坡，看到母親站在大柳樹下眺望著我，綠色的頭巾被風吹得飄成一面小旗子，淚水模糊了我的雙眼。

當我氣喘吁吁地走過堤壩，穿過兩面土墻夾著的長長的巷子到街上的時候，看到一個熟悉的背影，綠色的頭巾，碎花的罩衣。母親正和一位推著自行車的男人說著什么。我說，娘，你怎么哄人呢？母親轉(zhuǎn)過身，臉上汗津津的，濕漉漉的頭發(fā)粘在額頭上，好像剛從水里鉆出來一樣。我恍然大悟，母親一直跟在我的后面，從另一條路上急匆匆趕來。母親說，這是你舅舅，他去興隆鎮(zhèn)趕集，順路捎著你。母親沒有兄弟，但她一直把娘家的堂兄弟當成親兄弟，一莊子的男青年幾乎都是我的舅舅。

母親把手里的牛皮紙包打開，取出一個雞腿子梨給我?？斐?，看你熱得一頭的汗，我說，拿回家去吧，還有弟弟妹妹呢。母親不由分說把紙包裝在提包里，對舅舅千囑咐萬囑咐。我坐在自行車上，母親漸漸遠去，我咬了一口梨，酥軟的汁液緩緩地流到喉嚨里，淚水模糊了我的眼睛。

好不容易熬到放寒假，我用節(jié)省的生活費給母親買了一件藍色的褂子，興高采烈地坐上班車回家。疊疊溝里道路崎嶇，汽車輪子打著滑，左右搖擺，險象環(huán)生。到了馬列川，雪小了一些，但依然難行。山下散落的人家像一枚枚的棋子，煙囪里冒著淡藍的炊煙，場院外母雞悠閑地散步，路邊上楊樹、柳樹褪盡了秋天的衣裳，隨著風搖擺著。山坡上的羊像團團的白云掛在上面，故鄉(xiāng)離我越來越近了，我已經(jīng)嗅到它灶膛里溫暖的氣息。

由于下雪，這趟車不走興隆鎮(zhèn)，把我扔下后揚長而去。站在寒風刺骨的街道上，我又冷又餓。舉目望去，沒有一個熟悉的身影，我決定步行回家。這里離家大約四十里地，我估計有四五個小時就到了。下雪的路不好走，看著平展，但凹坑被雪覆蓋，一不小心就滑倒了。曲里拐彎的羊腸小道纏繞在山間，一眼望不到頭。

路過一座水壩，從壩堤上繞過去要多走路，看著壩面上有人留下的腳印，我想圖個方便，就順著腳印行走，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地走在冰上面，碎裂的冰在身后噼啪作響，一道冰縫悄然從腳下伸開，縫隙里有水溢出。我驚恐地站在原地不敢動，冷汗嗖嗖地往外冒，身后是碎裂的冰的縫隙，水已經(jīng)滿溢出一條淺淺的河。我?guī)缀踅^望了，這時，山畔上放羊的老漢大聲喊著：娃呀！往前走，不敢后退！我小心翼翼地探著路，盡量走在腳印的旁邊，減輕冰層的壓力，我才知道什么叫如履薄冰。快到岸邊了，冰和土接壤的地方已經(jīng)融化，小小的水波晃動著，我用力一跳，腳下一滑跌倒了，裝著藍褂子的提包掉到水里，我急忙抓起來，坐在岸邊喘著粗氣。留著我腳印的地方已經(jīng)被溢出的水覆蓋，一條窄窄的小河從岸邊延伸到對岸。如果當時往回走，肯定會掉到水里去了，我才想起那位放羊的大爺，他跟在羊群后面，甩著響鞭，我向他招了招手，一句色倆目從肺腑里蹦出。

傍晚的時候，大柳樹像一位歷經(jīng)滄桑的老人，用飽經(jīng)風霜的眼睛看著我，穿過豁峴就看見堡子，煙囪里冒出可人的炊煙。經(jīng)歷了白雪洗禮的天空湛藍的如同一面巨大的鏡子，綴滿了閃閃爍爍的星星。月光如柔和的水均勻的灑在山坡上，灑在如木刻畫一樣的梯田上，村莊靜靜地泊在月光中，靜美得如同一副寧靜淡雅的水墨畫，那么的溫暖，那么的親切。

推開吱吱作響的大門，狗汪汪地叫了幾聲，飛快地跑過來在我腳邊嗅著，興奮地叫著，跑遠后又回來，繞著褲腳使勁地蹭著脖子。油燈映出橘黃的暈圈，溫暖而明媚。妹妹掀開門簾，高興地喊了一聲，二哥回來了。母親急忙迎出來，父親也迎出來。母親拉著我的手說，我的娃回來了。燈下的母親明顯地變老了，額角的皺紋又增加了幾條，鬢角添了幾根絲線樣的白發(fā)，燈光中是那么的刺眼。母親端來一碗油潑辣子臊子面，用筷子一攪，香氣就縈繞在眼前。走了很遠的路，吃起來分外的香。有母親的辛勞在里面，也有無限的深情在里面。

母親欣喜地試穿藍褂子，臉上的喜悅能溢出來。她突然像記起來什么似的，一手端著油燈，另一只手擋著風急匆匆走向后院，妹妹也跟著走了。后院是幾孔窯洞，放土豆和雜物，平常黑咕隆咚的挺嚇人。

等了一會兒，不見她們來，我滿臉疑惑地也跟著去，油燈在窯洞里搖曳著。母親彎腰在土豆堆上尋找什么，飽滿的土豆睜著惺忪的睡眼，被母親的腳踩了嘟嘟囔囔地滾到旁邊。母親一邊找，一邊自言自語，我放到這里了，怎么不見了呢？墻角的土豆上有一堆土，這是老鼠洞口。妹妹一眼看見了那塊綠色的頭巾在洞口無助的躺著，母親抓在手上，頭巾好像受過重傷似的，上面布滿了小洞，半塊梨掉在地上，母親急忙撿起來，狠狠地說，狗日的老鼠，把梨糟蹋成啥樣子了？又不解氣的把老鼠洞踏了幾腳。原來，母親用頭巾包著幾個雞腿子梨，掛在窯洞的土墻上，沒想到被老鼠發(fā)現(xiàn)了，在老鼠的眼里，梨遠比土豆的香味更加誘人。

母親拿著半塊梨，仔細削掉老鼠的齒痕，一塊完整的梨就剩下了三分之一，光潔而濕潤的一面水汊汊的十分誘人。母親把缸里的水舀到盆子里，仔細的把梨洗干凈，把水倒掉，又舀了半盆水，又仔細地洗了梨，然后用一馬勺水仔細地把梨沖得干干凈凈的才遞給我。她不好意思地搓著手，好像做錯事的孩子，滿臉愧色地對我說，沒想到，老鼠這么壞，能把墻上的頭巾拽下來。

父親說，雞腿子梨是母親幫村里的人做了衣裳后，人家送給母親的，母親只給了妹妹一個，其他的用頭巾包起來，掛在窯洞里給我留著。

父親絮絮叨叨地說著，煤油燈的光照在他古銅色的臉上，母親隱在燈光里不說話。我咬了一口梨，像剛從樹上摘下來。在碎裂的冰面上，在生命脆弱的恐懼里我沒有流淚，而母親特意留著的半塊梨使我又一次眼含熱淚。