◎馬乾(回族)
神奇的卡拉庫(kù)塞
——伽師瓜
◎馬乾(回族)
當(dāng)“2002年的第一場(chǎng)雪”唱響神州的時(shí)候,恰是我收藏起從喀什噶爾三千年胡楊林畔歸來(lái)的疲憊腳步,正偃旗息鼓在家鄉(xiāng)烏魯木齊古牧地的2004年仲夏。然而,我神游在那方空曠與神秘并存、傳統(tǒng)和現(xiàn)代同在的古老地域的游魂久久不愿歸位,卻仍迷醉著那片土地上曾經(jīng)滋養(yǎng)了我三年之久的神奇精靈——卡拉庫(kù)塞伽師瓜。在我看來(lái),各種植物的心性是各不相同的。如果說(shuō)葡萄和香梨是陰柔婉轉(zhuǎn)的,具有女性的特征。那么,伽師瓜則是具有陽(yáng)剛與率真的氣質(zhì),當(dāng)然算是男性的品格啦!甚至直到現(xiàn)在,我仍然十分懷念久別了多年的我的這位好兄弟,并且思念之情伴隨著歲月的深巷歷久彌新,以至于凡是我見(jiàn)到來(lái)自喀什噶爾的新朋舊友,就會(huì)和他們提起我的這位皮膚粗糙的黑幽幽的好哥們。
其實(shí),神奇的伽師瓜最初走進(jìn)我的視閾是在我大學(xué)剛剛畢業(yè)后,去喀什地區(qū)人民銀行工作的2001年的六月盛夏。
那是一個(gè)流火的午后,在單位的一次招待宴會(huì)上,我作為行里的新人陪同參加。宴會(huì)高潮的時(shí)候,行里的一位維吾爾族小伙子在各個(gè)餐桌間穿梭著跳起民族舞蹈。他的一只手里莫名其妙地拿著一個(gè)黑不溜秋的甜瓜,另一只手里則是一把精美的維吾爾小刀。伴著激揚(yáng)的音樂(lè)和優(yōu)美的舞步,從他的胸邁(話筒)里傳出流利、純熟的漢語(yǔ):“……今年的伽師瓜還在地里,這是去年的,別嫌它丑。其實(shí),這個(gè)伽師瓜經(jīng)過(guò)了近一年的儲(chǔ)存,多余的水分散失了,本來(lái)含糖量就高的瓜肉進(jìn)一步凝結(jié)了。所以,現(xiàn)在吃起來(lái)味道會(huì)更好……”接下來(lái),我們?yōu)樗叱那泄媳硌莺透侍鹎呷说墓先怏@嘆:他一手拿瓜,一手拿刀,瓜在手里順時(shí)針轉(zhuǎn)動(dòng)的時(shí)候,刀在另一只手里準(zhǔn)確地劃向運(yùn)動(dòng)著的瓜,最后瓜還是整個(gè)完整的形狀,依然臥在他的手掌里,但已被細(xì)細(xì)的劃口分割成了多個(gè)均勻的瓜瓣。在掌聲中,他將切下的瓜瓣靈巧地取下,邁著優(yōu)雅的舞步,殷勤地獻(xiàn)給尊貴的客人,并且?guī)弦痪洌骸靶⌒某?,別把牙粘掉了!”客人們望著眼前亮晶晶的橘黃的誘人之色,急切地咬上一口:“哇塞!冰涼清脆,香甜宜人。”
席間,我還從鄰座的阿依古麗那里探聽(tīng)到了關(guān)于伽師瓜的一段美麗的傳說(shuō):
很久以前,一個(gè)名叫庫(kù)塞的皮膚黝黑年輕人被洪水沖到了現(xiàn)在喀什地區(qū)的伽師縣。在驚嚇和被水嗆泡過(guò)后萬(wàn)幸醒來(lái)的年輕人忘記了家鄉(xiāng)的名字,但落水時(shí)正在地里種瓜的庫(kù)賽口袋里現(xiàn)在還剩一把保存完好的瓜種,他在伽師安了家,并將剩余的瓜種種到新家的地里。這年八月,庫(kù)塞種植的甜瓜熟了,同村的人們品嘗庫(kù)塞的瓜時(shí)大吃一驚:外表看來(lái)與庫(kù)塞一樣黑黝黝的甜瓜,瓜瓤卻紅似瑪瑙,吃到嘴里又甜又香。人們便將這種黑瓜稱(chēng)作卡拉庫(kù)塞,意為“黑庫(kù)塞”。
從此,我天天期盼著能吃到伽師瓜。可惜得很,由于伽師瓜的出名和產(chǎn)量少,每年出產(chǎn)的伽師瓜都被瓜農(nóng)或者高價(jià)賣(mài)出、遠(yuǎn)銷(xiāo)內(nèi)地;或者儲(chǔ)存下來(lái)待價(jià)而沽;品質(zhì)好的通常要作為稀有的貢品或參加各類(lèi)展會(huì)。所以,就連當(dāng)?shù)厝硕己茈y吃到伽師瓜。而我卻能屢次在單位陪客的際遇里多次與這位可愛(ài)的黑兄弟親密接觸——我已然在心中與伽師瓜結(jié)成了兄弟。
誠(chéng)然,伽師瓜的大名,我是早有耳聞;也曾在真正和他親密接觸前,從商販那里見(jiàn)識(shí)過(guò)他的“甘甜”。
當(dāng)時(shí),還以為那就是伽師瓜的“原味”,并一度向朋友炫耀自己的口福。直到那次宴會(huì),才意識(shí)到我是曾經(jīng)被忽悠了。后來(lái),也多次在商販的殷勤召喚下,品嘗伽師瓜。但口味確實(shí)讓我出離憤怒,曾當(dāng)面呵斥他們簡(jiǎn)直是在掛羊頭賣(mài)狗肉。我也漸漸明白:市場(chǎng)上除了極少數(shù)真正的伽師瓜,其他的都是冒牌的。盡管它們有些是用真正伽師瓜種種出來(lái)的,但由于水土、溫差不同,它的口味離原創(chuàng)實(shí)在差得太遠(yuǎn)了,也只能算作是伽師瓜的變種。而現(xiàn)在伽師瓜有了真正的防偽措施:每個(gè)正宗伽師瓜都有自己的身份證號(hào)。只要在網(wǎng)上輸入號(hào)碼,就可以查到你買(mǎi)的這個(gè)瓜是哪塊地種的,出自哪個(gè)瓜農(nóng)之手。
伽師瓜只適合生長(zhǎng)在伽師,這是現(xiàn)在人們的共識(shí)。但就細(xì)理,科學(xué)給出了我們答案:伽師縣的氣候受塔克拉瑪干大沙漠和北部山區(qū)的影響,且三面環(huán)山,中間低洼,氣候干燥,光照充足,生長(zhǎng)季節(jié)日照達(dá)2923小時(shí),而且晝夜溫差大,瓜肉里的糖分反復(fù)被萃取、結(jié)晶。再加上這兒的土壤鹽堿性高,含有甜瓜生長(zhǎng)期需要的豐富元素,而且瓜農(nóng)沿襲著用一種苦豆子草做肥料的習(xí)俗,長(zhǎng)出的伽師瓜出奇的香甜。所以說(shuō),伽師縣適宜的積溫條件培育了伽師瓜的獨(dú)特品種。目前,由于科學(xué)種植的推廣,伽師瓜產(chǎn)區(qū)集中在克孜河下游沿岸以伽師縣為主的喀什地區(qū)和阿圖什地區(qū)的7個(gè)縣(市)27個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)所轄的行政區(qū)域,總面積一百一十四萬(wàn)公頃。超過(guò)這個(gè)地域,即便能夠收獲伽師瓜,其內(nèi)在的品質(zhì)也發(fā)生了很大的變化,不能與這一地區(qū)出產(chǎn)的伽師瓜同日而語(yǔ),就連它的皮膚也由原先的綠油油的淺黑色變成了土黃色。伽師人因此戲虐地說(shuō)伽師瓜懂得保護(hù)自身的品牌。
而伽師瓜對(duì)伽師可謂情真意切。自從有了伽師瓜,伽師縣就有了一種被植物包裹的滋潤(rùn),一種別有洞天的豐盈;伽師縣也因擁有了伽師瓜而不再是一個(gè)簡(jiǎn)單意義上的邊塞小城——2001年伽師縣被農(nóng)業(yè)部命名為“中國(guó)伽師瓜之鄉(xiāng)”;就連伽師縣這個(gè)維吾爾語(yǔ)縣名,也與伽師瓜有一段美麗的傳說(shuō)。
古時(shí)候有一位皇帝來(lái)到伽師縣,當(dāng)?shù)毓限r(nóng)把一個(gè)又香又甜又脆的伽師瓜獻(xiàn)給了他。皇帝一吃,驚呆了,他還從來(lái)沒(méi)吃過(guò)這樣好的甜瓜,于是高興地伸出大拇指連連說(shuō):“排孜,排孜(維吾爾語(yǔ):非常好,非常好?。?!”這位皇帝吃完瓜,看到這里水源充足,土地肥沃,又說(shuō):“這個(gè)地方將來(lái)一定會(huì)‘阿瓦提’(維吾爾語(yǔ):繁榮)的?!焙髞?lái)人們將“排孜”和“阿瓦提”連在一起,就成了今天的伽師縣的維吾爾語(yǔ)縣名——“排孜阿瓦提” 了。
而關(guān)于伽師瓜的歷史史實(shí)同樣精彩:元代詩(shī)人耶律楚材有“鮮瓜出于當(dāng)年秋,可度來(lái)年又一春”的詩(shī)句,這鮮明地描繪了伽師瓜獨(dú)有的風(fēng)格;清朝香妃進(jìn)京時(shí)獻(xiàn)給乾隆皇帝的“貢瓜”也是伽師瓜。從那時(shí)候起,每年到九、十月份,地方官吏都要組織有經(jīng)驗(yàn)的瓜農(nóng)精心挑選伽師瓜,護(hù)送進(jìn)京;1985年3月10日,在北京民族文化宮舉辦了新疆伽師瓜鑒賞品嘗會(huì)。國(guó)內(nèi)300多位食品專(zhuān)家和一些中央首長(zhǎng)品嘗到伽師瓜時(shí),無(wú)不交口稱(chēng)贊。著名書(shū)法家啟功、米南陽(yáng)、李鐸、蘇平、魏傳統(tǒng)、趙家熹等當(dāng)場(chǎng)揮毫?xí)鴮?xiě)了“珍品飄香”“天下獨(dú)味美絕倫、方知瑤池蟠桃會(huì)”“奇甘都市嘗新味、盛世儒林說(shuō)異瓜”“汁濃鮮美祖母綠、肉厚香甜瑪瑙紅”等溢美之詞。會(huì)后,首都的報(bào)紙、電臺(tái)、電視臺(tái)紛紛加以報(bào)道,伽師瓜一鳴驚人;北京亞運(yùn)會(huì)召開(kāi)之際,伽師瓜推介會(huì)組委會(huì)請(qǐng)中國(guó)女排隊(duì)員免費(fèi)品嘗伽師瓜,由于伽師瓜色、香、味俱佳而受到女排隊(duì)員們的青睞。加之伽師瓜富含多種維生素和植物纖維,其中維生素C含量居各類(lèi)水果之冠,有一定的保健功能,“伽師瓜”在北京引起轟動(dòng)一時(shí)……
伽師瓜的香甜是沁人心脾的,伽師瓜的種植、生長(zhǎng)和孕育是需要悉心勞作和漫長(zhǎng)時(shí)間等待的。而什么時(shí)候下種,什么時(shí)候發(fā)芽,什么時(shí)候開(kāi)花……種瓜人的心里有一本賬。
陽(yáng)春三月里,正是“開(kāi)杏花,快種瓜”的時(shí)節(jié),瓜農(nóng)們?nèi)齼蓛傻乇€(gè)褶皺的蔫不拉嘰的伽師瓜,坐在田間地埂里,一邊吃瓜一邊休息。瓜吃光了,因平整土地而疲憊的身軀得到了休息,他們拾起地上的瓜子,撒進(jìn)地里,蓋上土。幾天之后,瓜苗就破土而出了。這也許會(huì)使許多人感到納悶了:瓜農(nóng)這樣種地,要種到猴年馬月去呀?再說(shuō)了,瓜子直接扔地里,能長(zhǎng)出來(lái)嗎?需要說(shuō)明的是,這種種植方式是傳統(tǒng)瓜農(nóng)的勞作習(xí)慣,當(dāng)然不同于現(xiàn)在的大面積種植了!另外,一般瓜類(lèi)的種子在脫離母體后必須要經(jīng)歷一個(gè)相應(yīng)的休眠期,才能萌芽。也就是說(shuō),一般瓜類(lèi)留作種瓜的種子,必須要經(jīng)過(guò)洗種、晾干、休眠等工序,才能下種。而伽師瓜不需要休眠就可以萌芽生長(zhǎng),這就是它神奇的所在之一。
轉(zhuǎn)眼間,瓜地里綠色的秧苗爬上了田埂,那綠色桿子一個(gè)勁地往前竄,誰(shuí)調(diào)皮誰(shuí)憨厚,瓜農(nóng)心里皆一筆一筆。再看那嫩黃黃的小花下悄悄膨脹出指頭肚子般大小的小寶寶,這就是伽師瓜了。澆水、施肥、松土后,幾個(gè)小家伙漸漸地可以看出紋路了,仿佛嬰兒的小手小腳,一出生就帶著掌紋。一天一個(gè)樣子,藏在翠綠的葉子的深處,還羞答答的。幾天不見(jiàn),再看時(shí),他們突然膨脹了好幾圈。這些綠色葉片逐漸發(fā)黃的甜瓜,看起來(lái)那么一本正經(jīng),無(wú)所事事,可是那些甜,是通過(guò)怎樣的一個(gè)復(fù)雜的過(guò)程才匯聚起來(lái)的呀?仿佛孩子在母腹中的孕育,卻不曾告訴世人他充滿神奇的黑暗歲月是如何度過(guò)的。
瓜農(nóng)的歡欣時(shí)刻就要到了——伽師瓜就要成熟了。這時(shí)候徜徉在田間地頭確是一種享受:微風(fēng)一吹,沁人的瓜香夾雜著清爽的泥土氣息撲面而來(lái),那一種醉人的迷離頓時(shí)涌上心頭;再往那瓜田里瞟去,一個(gè)個(gè)黑黝黝的腦袋在翠綠的紗帳里探頭探腦的,好像是跟人們捉迷藏。那瓜農(nóng)們?nèi)齼蓛傻靥糁鴵?dān)子,駕著毛驢車(chē),走在田間地頭,別提心里有多美了。擔(dān)子里、毛驢車(chē)上載著黑黝黝的伽師瓜,像是曬了一夏的黑黝黝的維吾爾邦郎子的腦袋,躺在爸媽的挑框里,有的還往頭上頂一柄遮陽(yáng)傘——伽師瓜的葉子。當(dāng)然,還有一些有來(lái)頭的瓜販們開(kāi)著他們的大卡車(chē),點(diǎn)頭哈腰地向瓜農(nóng)們收購(gòu)剛下藤的伽師瓜(伽師瓜從來(lái)都是稀有的,一般人收不到正牌的伽師瓜)。
伽師瓜是有靈性的,他有自己的一套語(yǔ)言表達(dá)系統(tǒng):當(dāng)晶瑩剔透的、紅似瑪瑙的伽師瓜瓤擺放在你的眼前,送入了你的口腔,順著你的喉嚨下滑到你的食管里,再墜入你的胃里,那一襲清爽的涼意和冰糖的甘甜早已把你的味蕾刺激、充漲到了極點(diǎn),讓你意識(shí)到那些曾經(jīng)匍匐在廣大的田地里或是你家后院的田地里綠色生命小精靈,此刻已與這你合二為一了,是你生活的一部分了。你難道沒(méi)有體味到一種久別的重逢,一種與大地母親的親近嗎?
神奇的卡拉庫(kù)賽伽師瓜——我可愛(ài)的小兄弟,我的味蕾已好久沒(méi)有與你親密接觸了,可你的美好我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。我時(shí)刻期盼著能夠再次把你捧在手心里、含在口中、融入我的身體里。
我確實(shí)是時(shí)時(shí)把你放在了我的心上。
馬乾,男,文學(xué)碩士。2010年進(jìn)入回族文學(xué)雜志社,近幾年才開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作,曾在《中國(guó)穆斯林》(雙核心)、《傳承》《回族文學(xué)》等刊物發(fā)表文章,2011年、2012年、2013年間連續(xù)兩年有三篇作品入選《中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)精品集》。