雙腿癱瘓后，我的脾氣變得暴怒無(wú)常。望著天上北歸的雁陣，我會(huì)突然把面前的玻璃砸碎；聽(tīng)著李谷一甜美的歌聲，我會(huì)猛地把手邊的東西摔向四周的墻壁。母親就悄悄地躲出去，在我看不見(jiàn)的地方偷偷地聽(tīng)著我的動(dòng)靜。當(dāng)一切恢復(fù)沉寂，她又悄悄地進(jìn)來(lái)，眼邊紅紅的，看著我?！奥?tīng)說(shuō)北海的花兒都開(kāi)了，我推著你去走走?！彼偸沁@么說(shuō)。母親喜歡花，可自從我的腿癱瘓后，她侍弄的那些花都死了。

“不，我不去！”我狠命地捶打這兩條可恨的腿，喊著：“我活著有什么勁！”母親撲過(guò)來(lái)抓住我的手，忍住哭聲說(shuō)：“咱娘兒倆在一塊兒，好好兒活，好好兒活……”可我卻一直都不知道，她的病已經(jīng)到了那步田地。后來(lái)妹妹告訴我，她常常肝疼得整宿整宿翻來(lái)覆去地睡不了覺(jué)。

那天我又獨(dú)自坐在屋里，看著窗外的樹(shù)葉“唰唰啦啦”地飄落。母親進(jìn)來(lái)了，擋在窗前：“北海的菊花開(kāi)了，我推著你去看看吧！”她憔悴的臉上現(xiàn)出央求般的神色。“什么時(shí)候？”“你要是愿意，就明天？”她說(shuō)。我的回答已經(jīng)讓她喜出望外了?！昂冒?，就明天。”我說(shuō)。她高興得一會(huì)兒坐下，一會(huì)兒站起：“那就趕緊準(zhǔn)備準(zhǔn)備?！薄鞍ρ?，煩不煩？幾步路，有什么好準(zhǔn)備的！”她也笑了，坐在我身邊，絮絮叨叨地說(shuō)著：“看完菊花，咱們就去‘仿膳，你小時(shí)候最愛(ài)吃那兒的豌豆黃兒。還記得那回我?guī)闳ケ焙幔磕闫f(shuō)那楊樹(shù)花是毛毛蟲(chóng)，跑著，一腳踩扁一個(gè)……”她忽然不說(shuō)了。對(duì)于“跑”和“踩”一類的字眼兒，她比我還敏感，她又悄悄地出去了。她出去了，就再也沒(méi)回來(lái)。鄰居們把她抬上車時(shí)，她還在大口大口地吐著鮮血，我沒(méi)想到她已經(jīng)病成那樣。看著三輪車遠(yuǎn)去，也絕沒(méi)有想到那竟是永遠(yuǎn)的訣別。鄰居的小伙子背著我去看她的時(shí)候，她正艱難地呼吸著，像她那一生艱難的生活。別人告訴我，她昏迷前的最后一句話是：“我那個(gè)有病的兒子和我那個(gè)還未成年的女兒……”

是秋天，妹妹推我去北?？戳司栈ā｜S色的花淡雅、白色的花高潔、紫紅色的花熱烈而深沉，潑潑灑灑，秋風(fēng)中正開(kāi)得爛漫。我懂得母親沒(méi)有說(shuō)完的話，妹妹也懂。我倆在一塊兒，要好好兒活……

童心感悟

《秋天的懷念》是史鐵生編著的一篇懷念母親的散文。文章主要講了“我”雙腿癱瘓后，脾氣變得暴怒無(wú)常。母親為了鼓起“我”生活的勇氣，在她重病纏身，肝病疼得她整夜整夜睡不著覺(jué)的情況下，堅(jiān)持要推“我”去北海公園看菊花。在她生命的最后一息，即將離別人世時(shí)，心里還掛念著“我”和未成年的妹妹的故事。

文章通過(guò)生活中的幾件小事，通過(guò)在“我”發(fā)脾氣時(shí)，母親“悄悄地躲出去”“偷偷地注意”“又悄悄地進(jìn)來(lái)”，在“我”同意去北海公園看菊花時(shí)，母親又“喜出望外”“一會(huì)兒坐下，一會(huì)兒站起”等詞語(yǔ)和情節(jié)的描寫(xiě)，充分表現(xiàn)了母親對(duì)兒子的理解、同情和關(guān)愛(ài)，說(shuō)明了母愛(ài)的博大深沉、崇高無(wú)私，表達(dá)了人世間的母子親情，令人感動(dòng)！