■文／本刊記者 劉勇

人類社會(huì)的農(nóng)耕文明以人力和畜力作為動(dòng)力，走過了數(shù)千年的漫漫長路。18 世紀(jì)在西方爆發(fā)的工業(yè)革命催生了現(xiàn)代動(dòng)力的發(fā)展，從蒸汽機(jī)到內(nèi)燃機(jī)，人類逐步擺脫了人力和畜力的束縛，給生活裝上了前進(jìn)的車輪。本期汽車博覽，我們將一起回味那段充滿智慧碰撞的歷史，贊嘆偉大的造夢大師們給人類帶來的一個(gè)又一個(gè)奇跡。同時(shí)，我們還將一起領(lǐng)略汽車自誕生以來那些經(jīng)典車型的風(fēng)采，回顧汽車工業(yè)的發(fā)展歷程。

在汽車出現(xiàn)之前，人類經(jīng)歷了漫長而輝煌的馬車時(shí)代。17 世紀(jì)末，公共馬車、出租馬車、郵政馬車、消防馬車等穿梭在歐洲的大街小巷，馬車成為當(dāng)時(shí)最重要的公共交通工具。18 世紀(jì)，軌道馬車風(fēng)行歐美，在英國還被應(yīng)用于煤礦運(yùn)輸。1847年，首先出現(xiàn)于英國倫敦街頭的雙層公共馬車，讓人們享受到了前所未有的悠閑和舒適。

1769年，法國人尼古拉斯·古諾成功地制造出世界上第一輛依靠自身動(dòng)力行駛的蒸汽動(dòng)力車，這輛車前部吊裝一個(gè)鍋爐，鍋爐內(nèi)產(chǎn)生的蒸汽推動(dòng)氣缸中的活塞以驅(qū)動(dòng)前輪。這是車輪第一次借助人力或畜力以外的動(dòng)力實(shí)現(xiàn)向任何方向行駛，但世界上第一起機(jī)動(dòng)車事故也由此發(fā)生，由于試車時(shí)轉(zhuǎn)向系統(tǒng)失靈，這輛車一頭撞在墻壁上粉身碎骨。盡管如此，古諾的蒸汽動(dòng)力車實(shí)驗(yàn)仍是自車輪發(fā)明以來有關(guān)陸地運(yùn)輸?shù)淖畲笫录?。在此之前，車輪只是一種被動(dòng)性裝置，用以減少車輛與地面之間的摩擦。古諾的機(jī)器是將蒸汽機(jī)的動(dòng)力通過齒輪傳到車輪，使車輪變成實(shí)際推動(dòng)車輛運(yùn)行的工具，這是今日所有火車、汽車行駛時(shí)的基本原理。

1885年，德國人卡爾·本茨發(fā)明的世界上第一輛以汽油為動(dòng)力的車被稱為“奔馳一號(hào)”，1886年1月29日，卡爾·本茨為這輛具備了現(xiàn)代汽車特點(diǎn)的車申請了專利，這一天被視為世界汽車的誕生日。

1886年，德國人戴姆勒和邁巴赫研制出的“無馬之車”時(shí)速達(dá)到18 公里，當(dāng)時(shí)的人們感到這個(gè)速度“令人窒息”。世界上第一輛汽油發(fā)動(dòng)機(jī)驅(qū)動(dòng)的四輪汽車從此誕生，汽車時(shí)代已勢不可擋。

汽車誕生于德國，卻成熟于美國。美國人亨利·福特夢想制造出一種簡單而耐用的汽車，讓人人都能買得起。1908年，福特T 型車的出現(xiàn)讓亨利·福特的夢想變成現(xiàn)實(shí)。福特T 型車贏得了千千萬萬美國人的喜愛，導(dǎo)致供不應(yīng)求。為提高生產(chǎn)效率，福特公司安裝了世界上第一條汽車流水生產(chǎn)線，這條生產(chǎn)線使T 型車的產(chǎn)量激增，每輛車的價(jià)格也從最初的850 美元下降到265美元，而同期其他品牌的車型要賣到2000～3000 美元。T 型車成為世界上第一輛真正屬于普通百姓的汽車，汽車開始走進(jìn)大眾家庭。19年的時(shí)間，福特公司共生產(chǎn)了1500 萬輛這一車型，流水線作業(yè)的革命性創(chuàng)舉不僅為汽車制造業(yè)，而且為整個(gè)工業(yè)界帶來了偉大的革命，使美國成為真正的世界汽車王國。福特T型車被看作是汽車普及的標(biāo)志，福特也被尊稱為“為世界裝上輪子”的人。

作為福特T 型車的延續(xù)，1927年，福特A 型車正式上市，這是第一款從原材料到成品都在同一工廠完成生產(chǎn)的汽車。作為T 型車的替代產(chǎn)品，A 型車在許多方面都有巨大改進(jìn)，它的科技含量遠(yuǎn)超過當(dāng)時(shí)其他車型，許多革命性的改進(jìn)第一次出現(xiàn)在這款車上，如電動(dòng)雨刮器、安全玻璃等。

汽車成長于法國，雪鐵龍5HP是法國雪鐵龍公司于1922年推出的車型，由于在駕駛上非常簡單而成為第一輛女性座駕，開創(chuàng)了汽車推廣的新紀(jì)元，它是雪鐵龍歷史上的一款傳奇車型。

20 世紀(jì)30年代世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí)期，為了讓更多的工人和農(nóng)民有自己的汽車進(jìn)行勞動(dòng)生產(chǎn)，法國雪鐵龍公司于1939年推出了一款實(shí)用車型——雪鐵龍2CV，該車能同時(shí)承載兩個(gè)農(nóng)民和100 斤土豆、10 斤雞蛋的重量，在法國農(nóng)村最凹凸不平的路面上行駛140 公里僅需3 升汽油，是當(dāng)時(shí)性價(jià)比非常出色的小型轎車。另外，這款車的偉大意義還在于它使前輪驅(qū)動(dòng)的方式得到了普及。

第二次世界大戰(zhàn)后，日本經(jīng)濟(jì)通過經(jīng)濟(jì)民主化、積極引進(jìn)技術(shù)等手段飛速復(fù)興。在這種背景下，1953年，斯巴魯汽車公司推出公司成立后的第一款車型——斯巴魯360，這是一款具有日本特色并符合當(dāng)時(shí)日本國情的經(jīng)濟(jì)型汽車。該車采用氣冷式后置雙缸發(fā)動(dòng)機(jī)，后輪驅(qū)動(dòng)。小巧的車身長度不到3 米，卻依然擁有雙排座椅，再加上流線型的外形和低廉的售價(jià)，上市后立即受到當(dāng)時(shí)百姓們的歡迎。1958年—1970年，這款車在日本暢銷了12年。

德國大眾公司生產(chǎn)甲殼蟲是世界汽車歷史上迄今為止最經(jīng)典、最暢銷的車型之一，它在戰(zhàn)時(shí)曾被改造為軍用汽車，戰(zhàn)后恢復(fù)為民用，立刻成為歐洲最暢銷的車型。由于戰(zhàn)爭等原因，這款車曾多次停產(chǎn)，但它仍以2150 多萬輛的銷售數(shù)據(jù)成為汽車歷史上最富有傳奇色彩、最成功且同一型號(hào)產(chǎn)量最高的車型之一。

大眾公司生產(chǎn)的第二款車型是面包車，1949年下線的這款車改變了人們的傳統(tǒng)駕乘方式，可以說是世界上第一款多功能汽車，由于在各領(lǐng)域的廣泛應(yīng)用而成為汽車發(fā)展史上的一款經(jīng)典車型，它后面的兩個(gè)側(cè)窗采用了當(dāng)時(shí)制作工藝非常復(fù)雜的弧形窗，在那個(gè)年代就有如此精湛的生產(chǎn)工藝，不禁令人驚嘆。

汽車走入千家萬戶之后，人們對(duì)汽車功能的需求也越來越多，除了作為一種代步工具之外，人們要求它還要舒適、安全、有品位，豪華車在這種背景下應(yīng)運(yùn)而生，林肯、凱迪拉克、勞斯萊斯等品牌都推出了豪華車型。林肯汽車以體積大、動(dòng)力強(qiáng)而著稱，迅速成為美國豪華汽車市場的寵兒。通過加厚汽車鋼板、加裝防彈玻璃等方式提高安全性能，林肯汽車成為美國白宮最為鐘愛的汽車品牌之一。林肯KB 系列汽車被認(rèn)為是20 世紀(jì)30年代美國汽車的原型，它率先使用了8 缸、12 缸等大功率發(fā)動(dòng)機(jī)。當(dāng)時(shí)，林肯汽車的車身和馬力都是最大的，但因其造價(jià)太高，無法大規(guī)模推廣和制造，林肯KB-V12 這款車只生產(chǎn)了28 輛。

二戰(zhàn)后，美國經(jīng)濟(jì)全面發(fā)展，達(dá)到空前的“黃金時(shí)代”，汽車工業(yè)也得以快速發(fā)展。1953年面世的凱迪拉克奧多拉多是當(dāng)時(shí)美國汽車文化的代表作，這款車一誕生便成為了底特律最華貴的車型。在這輛車上，空氣懸掛、自動(dòng)門鎖、霧燈、帶記憶功能的6 向電動(dòng)加熱座椅、帶遙控器的收音機(jī)、電動(dòng)車窗和白璧輪胎，以及可以選擇裝配的空調(diào)、巡航系統(tǒng)、自動(dòng)調(diào)低前燈亮度的切換系統(tǒng)、深色或彩色玻璃窗等豪華設(shè)備應(yīng)有盡有。

戰(zhàn)后的一段時(shí)間里，許多歐洲國家遭遇物資匱乏，汽車嚴(yán)重供小于求，因此，當(dāng)時(shí)有很多軍用越野車被轉(zhuǎn)為民用，由于其多功能、多用途的特性而深受百姓喜愛。各汽車制造商紛紛開始制造適合民用的越野車，路虎便是在這一時(shí)代背景下誕生的，它很快成為耐用性好和出色越野性能的代表車型。

始于1907年的勞斯萊斯銀魅，因其行駛時(shí)如鬼魅般無聲無息而得名，這是世界上第一輛采用質(zhì)量控制生產(chǎn)的轎車。勞斯萊斯的品牌價(jià)值體現(xiàn)在其“勝利女神”標(biāo)志象征的尊貴身份、限量銷售的營銷模式、別具匠心的設(shè)計(jì)和個(gè)性化的細(xì)節(jié)。勞斯萊斯大量使用手工制造，這也是它與其他豪華車相比最為與眾不同的地方。

1958年1月7日，在荷蘭的烏得勒支，最后一臺(tái)蒸汽機(jī)車的車頭開進(jìn)博物館，這標(biāo)志著蒸汽機(jī)車時(shí)代的結(jié)束。至此，距離“奔馳一號(hào)”的面世已過去了73年，73年間，歐美、日本等發(fā)達(dá)國家的汽車工業(yè)經(jīng)過了多次變革后已非常成熟，而被稱為東方文明古國的中國的汽車工業(yè)卻遲遲未能起步。同年，第一汽車制造廠研制成功新中國成立后第一輛轎車——東風(fēng)，4 個(gè)月后，該廠又造出了具有民族特色的高級(jí)轎車——紅旗，這是中國第一部定型轎車。1959年5月，紅旗轎車定型樣車被正式編號(hào)為CA72，這是我國有編號(hào)的第一輛真正的高級(jí)轎車，是我國汽車工業(yè)開始起步的標(biāo)志和里程碑。

1968年，紅旗CA773 型緊湊型三排座高級(jí)轎車研制成功并投入批量生產(chǎn)，但進(jìn)入20 世紀(jì)80年代，紅旗轎車因?yàn)楹挠土看蟆⒊杀靖?、產(chǎn)量低而停產(chǎn)。直到20 世紀(jì)90年代，紅旗迎來了第二次生命，一汽通過與國外公司合作，逐步開發(fā)出擁有全部知識(shí)產(chǎn)權(quán)的新型“小紅旗”和豪華風(fēng)格的“大紅旗”等多個(gè)品種的系列產(chǎn)品。

1964年，上海牌轎車開始少量生產(chǎn)，第一代產(chǎn)品SH760 的車身結(jié)構(gòu)、發(fā)動(dòng)機(jī)和底盤均仿自1956年奔馳推出的220S 車型，1974年，上海汽車制造廠對(duì)第一代產(chǎn)品的車身頭部和尾部做了局部改動(dòng)，被命名為SH760A，此次改款除了讓上海牌轎車擁有完全屬于自己的風(fēng)格外，也解決了第一代產(chǎn)品暴露出的一系列問題，從此后，上海牌轎車正式開始批量生產(chǎn)。

改革開放給中國汽車產(chǎn)業(yè)帶來了前所未有的發(fā)展機(jī)遇，合資合作促使中國汽車產(chǎn)業(yè)快速壯大，1984年，中國第一家合資汽車企業(yè)——北京吉普汽車有限公司正式成立。1985年9月26日，第一輛切諾基駛下生產(chǎn)線，作為中國汽車行業(yè)第一個(gè)中外合資企業(yè)生產(chǎn)出的第一款引進(jìn)車型，切諾基是我國當(dāng)代汽車工業(yè)發(fā)展史上的一個(gè)里程碑，它不僅結(jié)束了我國輕型越野車20年一貫制的歷史，也標(biāo)志著中國汽車制造技術(shù)開始步入現(xiàn)代化。

此后，世界各大汽車品牌紛紛在中國合資建廠。2000年后，以奇瑞、吉利、長城等企業(yè)為代表的自主品牌開始崛起，2009年，中國成為世界第一汽車產(chǎn)銷大國。然而，這個(gè)第一僅僅是一個(gè)數(shù)字上的第一，我們還算不上真正意義的汽車大國，更談不上汽車強(qiáng)國，但我們一直在努力和進(jìn)步，相信在不久的將來，中國自主品牌的汽車將載著國人的夢想駛向世界！