失落的巨人

張麗娜

1975年的夏天，費(fèi)城76人以34勝48負(fù)的戰(zhàn)績結(jié)束了賽季，這是他們連續(xù)第四年無緣季后賽。球隊(duì)迫切需要引進(jìn)一名球星，一位能夠幫助他們重返季后賽的球員，同時也需要為他們的主場光譜球館吸引人氣。當(dāng)時的76人總經(jīng)理是唐·德賈丁，在他的任期內(nèi)最成功的操作之一可能要算是1973年選秀大會上，他用次輪4號簽獲得了ABA聯(lián)盟的超級球星麥金尼斯的NBA簽約權(quán)。麥金尼斯是一個非常全面的球員，他獲得過ABA冠軍、ABA全明星、ABA最佳陣容、ABA常規(guī)賽MVP和ABA季后賽MVP等榮譽(yù)。他能夠?qū)⑶蜿?duì)水準(zhǔn)提高到另一個檔次，但他對球隊(duì)的貢獻(xiàn)不僅體現(xiàn)在聯(lián)盟的排名變化上，還能為球隊(duì)賺來大把大把的鈔票。于是，在1975年的7月10日，費(fèi)城76人以6年300多萬美元的合約簽下了麥金尼斯，開始了球隊(duì)重建。

盡管如此，簽約還是付出了一定的代價。合同本身存在很大問題，不僅引起了76人與當(dāng)時想要簽下麥金尼斯的紐約尼克斯之間的法律糾紛，球隊(duì)老板埃爾夫·考斯洛夫還因此大病一場。

1974年，麥金尼斯的經(jīng)紀(jì)人歐文·溫納告知76人隊(duì)，麥金尼斯已經(jīng)做好了進(jìn)入NBA的準(zhǔn)備，但他不想去擁有他簽約權(quán)的費(fèi)城，而是想為紐約尼克斯打球。當(dāng)時麥金尼斯在ABA所屬球隊(duì)是印第安那，他們了解到，去紐約打球的想法并非源自麥金尼斯，而是經(jīng)紀(jì)人溫納的個人所愿。麥金尼斯在印第安那出生并長大，也是在這里開始了自己的職業(yè)籃球生涯，他并不習(xí)慣大城市的生活習(xí)慣。76人了解情況后，他們允許尼克斯為麥金尼斯設(shè)計交易方案，但為其限定了30天的時限。

那時，在1972-73賽季前跳槽加盟ABA的卡羅來那美洲獅隊(duì)的球隊(duì)核心比利·康寧漢姆還沒有回到球隊(duì)，1973年的歷史最差戰(zhàn)績換來的狀元道格·科林斯剛剛展現(xiàn)出他的天賦，史蒂夫·米克斯也剛嶄露頭角，費(fèi)城需要擁有更多的天賦球員去成為一支富有競爭力的團(tuán)隊(duì)。有傳言稱，尼克斯報送的交易方案中包括出身費(fèi)城的球星厄爾·門羅以及選秀權(quán)。但是尼克斯最終沒能實(shí)現(xiàn)這一交易，因此麥金尼斯又回到了印第安那，重新同步行者簽訂了合同，金額為6年260萬美元。但是合同中有一項(xiàng)特殊條款，他可以花費(fèi)86750美金買斷第二年。麥金尼斯說說，他當(dāng)時還沒有做好去紐約打球的準(zhǔn)備，沃爾特·弗雷澤——尼克斯的全明星后衛(wèi)——也同意這一點(diǎn)?！拔艺J(rèn)為喬治·麥金尼斯似乎有點(diǎn)害怕紐約的高樓林立?！备ダ诐烧f。

不出意外，麥金尼斯在1974-75賽季的表現(xiàn)極度瘋狂，他的得分領(lǐng)跑ABA聯(lián)盟，籃板球排名第五，助攻排名第三，搶斷數(shù)排名第二，三分球命中率位列第四，帶領(lǐng)步行者取得了45勝39負(fù)，分區(qū)排名第三。經(jīng)過了艱辛的季后賽，步行者隊(duì)在ABA八年間第五次殺入總決賽。但是他們總決賽的對手、由丹·伊塞爾領(lǐng)銜的肯塔基上校隊(duì)實(shí)在太過強(qiáng)大，最后步行者隊(duì)以1比4的總比分飲恨。雖然最終無緣冠軍，但麥金尼斯場均29.8分的表現(xiàn)，讓他同紐約網(wǎng)隊(duì)的朱麗葉斯·歐文同獲當(dāng)年常規(guī)賽MVP稱號，他的身價也因此一路暴漲。

溫納和麥金尼斯向美國地方法院上訴，質(zhì)疑NBA選秀的合法性。但在1975年5月30日，他們撤回了訴訟，并同尼克斯簽署了一份6年310萬美元的合同。這樣置76人于不顧的做法讓球隊(duì)老板考斯洛夫憤怒不已，因?yàn)槟峥怂垢揪蜎]有權(quán)利簽下麥金尼斯，而且尼克斯老板麥克·伯克無視聯(lián)盟規(guī)則的做法和傲慢態(tài)度讓考斯洛夫非常吃驚。

根據(jù)1975年6月23日《體育畫報》的報道，麥克·伯克搶走了麥金尼斯后，曾打電話給76人詢問他們想要得到怎樣的補(bǔ)償。一貫比較冷靜的考斯洛夫反擊道：“讓NBA將你的球隊(duì)趕出去作為補(bǔ)償吧。”隨后，考斯洛夫立即聘請了著名的律師魯伊茲·奈澤來打這場官司。

當(dāng)時NBA聯(lián)盟的總裁，是1975年剛剛上任的拉里·奧布萊恩。針對此事，他在圣弗朗西斯科召集NBA理事會進(jìn)行商討。“會議達(dá)成了一些共識，那就是17位老板都希望看到不守規(guī)則的尼克斯受到懲罰?！?6人總經(jīng)理派特·威廉姆斯那時告訴《體育畫報》，“奈澤律師介紹了我們當(dāng)時的情況，最后，老板們站起來給予他長時間的掌聲?！?/p>

“然后，奧布萊恩總裁宣布休息兩個小時，午餐后，他宣布了理事會的決定，抬起小木槌然后說，‘現(xiàn)在討論下一個內(nèi)容……這棒極了?！蓖匪姑枥L了一副美妙的圖景，但考斯洛夫卻沒那么好心情。事實(shí)上，在奈澤進(jìn)行陳述之前，考斯洛夫給其他的老板每人寫了一封信，這封信的原件被提供給了《每日新聞》，從信里可以很明顯地感受到尼克斯的這種行為對考斯洛夫和76人帶來的傷害。

“當(dāng)我給你們寫這封信的時候，職業(yè)體育正在經(jīng)歷最黑暗的時刻?！笨妓孤宸蛟谛胖袑懙?，“在一個球員能夠轉(zhuǎn)換聯(lián)盟、執(zhí)行跳出選項(xiàng)、起訴球隊(duì)和聯(lián)盟的時代里，從來沒有一家俱樂部對另一家俱樂部做出這樣的舉動。紐約尼克斯同喬治·麥金尼斯的簽約是公開反對選秀規(guī)則的表現(xiàn)，而另一方面他們又從選秀中獲益。當(dāng)我聽說這個粗暴的行為時，我最初的反應(yīng)是覺得這是一起光天化日下?lián)尳俚暮１I行為。在反思了許久之后，我更多地把這種行為視為大逆不道，讓我和整個聯(lián)盟的憤怒久久難以平息。”

考斯洛夫稱76人隊(duì)直到1975年4月28日都在同溫納和麥金尼斯進(jìn)行積極地談判，而尼克斯無視規(guī)則的強(qiáng)盜行為理應(yīng)受到聯(lián)盟的處罰。奧布萊恩同意了。聯(lián)盟取消了尼克斯同麥金尼斯的合同，同時剝奪了尼克斯的一個首輪選秀權(quán)，而且責(zé)令尼克斯補(bǔ)償76人因此而遭受的所有經(jīng)濟(jì)損失。

就在會議之后，怒火攻心的考斯洛夫突發(fā)疾?。ǔ鲅晕笣儯?，不得不在圣弗朗西斯科的醫(yī)院病房里住了三周，經(jīng)過一段時間的治療和休息后，他回到了費(fèi)城的家中。

就這樣，費(fèi)城終于如愿以償?shù)睾炏铝他溄鹉崴?，而后者的表現(xiàn)也讓考斯洛夫感到欣慰。1975年10月25日的賽季揭幕戰(zhàn)，費(fèi)城76人對陣洛杉磯湖人，整個光譜球館座無虛席，而他們也用勝利為賽季開了一個好頭。整支球隊(duì)受到了鼓舞，扎實(shí)地走在重建的道路上。最終，麥金尼斯場均貢獻(xiàn)23分、12.6個籃板、4.7次助攻，還有2.6個蓋帽，帶領(lǐng)球隊(duì)在常規(guī)賽取得了46勝36負(fù)的戰(zhàn)績，結(jié)束了連續(xù)四個賽季無緣季后賽的尷尬局面。

1976年5月，考斯洛夫?qū)傆衅鹕馁M(fèi)城76人隊(duì)賣給了菲茨·迪克森，后者斥巨資用于球隊(duì)的重建工程。其中最大的一筆投資就是在1976-77賽季開始前，花600萬美元請來“J博士”歐文加盟——300萬付給ABA紐約網(wǎng)隊(duì)作為補(bǔ)償，300萬給“J博士”作為工資。

擁有ABA聯(lián)盟最好的兩名球員的76人隊(duì)開始強(qiáng)勢反彈，他們以東部第一的戰(zhàn)績進(jìn)入季后賽，并在力克凱爾特人和火箭后，歷時10年重返總決賽。然后他們在總決賽里對上了波特蘭開拓者，76人先贏下了前兩場比賽，但是當(dāng)比爾·沃爾頓，馬里斯·盧卡斯和他們的板凳匪徒們?nèi)缈耧L(fēng)暴雨進(jìn)攻反撲時，開拓者連贏接下來的四場獲得了總冠軍。最終毫不費(fèi)力氣的開拓者贏得冠軍被人們廣為稱贊，而批評76人雖然巨星云集，但是表現(xiàn)就像一支野球隊(duì)伍，根本不懂怎么打球。

1978年，麥金尼斯被交易到丹佛掘金隊(duì)，兩年之后，丹佛掘金又將他交易回步行者隊(duì)換取高產(chǎn)鋒線得分手亞歷克斯·英格利什?；氐讲叫姓叩柠溄鹉崴挂巡粡?fù)當(dāng)年之勇，之后兩年里貢獻(xiàn)甚微。而英格利什成為NBA史上最高產(chǎn)的得分手之一。這一交易被列入步行者隊(duì)史上最糟的交易之列，也是NBA史上最不對等的交易之一。當(dāng)然，這是后話。

尼克斯老板伯克雖然沒有如愿得到麥金尼斯，但后者仍給他留下了深刻印象。當(dāng)時，雙方簽下合約時，尼克斯給了麥金尼斯50萬的簽約金，這筆錢即使最終合同無效也無需歸還?！皢讨问莻€很不錯的年輕人?！辈烁嬖V《體育畫報》，“他可能覺得因?yàn)樽约簺]有加盟尼克斯而要退回這筆錢，按照規(guī)定，他完全不需要這么做，但事實(shí)上他也的確退回了?！?/p>

“那真的不是我應(yīng)該拿的錢?！丙溄鹉崴拐f，“而且76人也給出了很棒的價碼，這就足夠了?！?/p>

麥金尼斯的父親伯尼，在他高中三年級的時候不幸從工地腳手架上跌落去世，因此他的目標(biāo)一直是賺足夠多的錢來確保能夠很好地照顧母親薇莉，以及他自己將來的日子。就這么簡單。但麥金尼斯更明白不應(yīng)該為了金錢丟失了自己的人格。

而對于前老板考斯洛夫來說，當(dāng)初能夠簽下麥金尼斯他很驕傲。雖然不久后他就賣掉了球隊(duì)，雖然麥金尼斯也在三年之后離開了費(fèi)城，但短暫的相處卻讓兩人成為一生的朋友，他們在費(fèi)城甚至共同擁有一條街道的所有權(quán)。

“在費(fèi)城時，我們搬到了維拉諾瓦，這樣呆以離考斯洛夫更近一些。他們一家都是非常好的人。”麥金尼斯說，“我和我的妻子經(jīng)常加入到他們的家庭聚會，而我最喜歡的食物是卷心菜湯?！?/p>

麥金尼斯是個簡單的人，無論是在籃球場上，還是在生活中，他都喜歡一切從簡，就如同一個卷心菜湯就能夠讓他滿足一樣。