孔沁剛
掃除恐懼陰影
兒子濤濤10歲那年暑假,我把他送到爺爺奶奶家,讓他感受感受鄉(xiāng)村生活。暑假快結(jié)束了,我提前一周去接他,順便陪父母住幾天。剛進(jìn)村,我正碰上村里辦喪事,空氣里彌漫著悲傷的氣氛。一位大嬸告訴我,三天前,一群男孩下河游泳,淹死了一個。
剛進(jìn)家門,濤濤就跑過來,哭著告訴我,遇難的孩子叫小軍,是他的好朋友,所以他非常難過。小軍遇難那天,濤濤也在場,因?yàn)樗圆缓茫荒苎郾牨牽粗门笥涯缤??;貞浤翘斓膱鼍埃瑵凉挠杏嗉?,連說:“我再也不敢下河游泳了?!笨磥?,小軍的遇難給濤濤留下了心理陰影。
第二天吃過午飯,天氣悶熱,蟬聲鼓噪。我對濤濤說:“走,爸爸帶你下河涼快涼快?!?/p>
濤濤大吃一驚:“啥?還敢下河?”
我說:“有爸爸在,你怕啥?”
濤濤不大情愿地跟在我后面來到了河邊。因?yàn)樾≤妱倓傆鲭y,家長看得緊,河邊一個孩子都沒有。我選了一處地勢平坦的河灘,說:“我們就從這里下河吧?!闭f完,我開始脫外衣。瞟一眼,濤濤,只見他磨磨蹭蹭地脫背心,不時觀察四周。那樣子不像是準(zhǔn)備游泳,而像是準(zhǔn)備偷東西。
我順著河灘走進(jìn)河水,撩起水洗臉,喊道:“真涼快呀!濤濤,還不快下來?”
濤濤小心翼翼蹚水來到我身邊,抓住我的手臂不撒手,表情非常緊張。
我問:“你怕水嗎?”
濤濤哆嗦著說:“爸爸我不怕水,我怕鬼。村里有人說,小軍的鬼魂在水里,誰下河就吃誰。”
我知道,這是村里人在嚇唬孩子,防止孩子們私自下河。這種迷信的說法實(shí)在害人不淺。于是我說:“你以前得罪過小軍嗎?”
濤濤說:“沒有!我們是很要好的朋友,他出事的前一天晚上,我還在他家的房頂上玩,一起睡覺呢。”
我哈哈大笑,說:“那你怕什么?別說世上沒有鬼,就算有,小軍也不會傷害你的,他保護(hù)你還來不及呢?!?/p>
聽我這樣說,濤濤膽子大起來了,趴下身開始戲水,但始終不離我左右。果然不出所料,濤濤的游泳姿勢是難看的“狗刨式”,一準(zhǔn)兒是跟這里的孩子學(xué)的。
我對濤濤說:“爸爸教你蛙泳好不好,保證你游得又快又省力?!?/p>
“蛙泳?像青蛙那樣?”濤濤興奮起來,嚷嚷著要學(xué)。
我用手臂托著濤濤的肚子,讓他的身體漂浮在水面上,告訴他手臂如何劃水,雙腳如何蹬水。不大一會兒,他就掌握了動作要領(lǐng)。接著,我教他如何吸氣,如何在水下吐氣,如何保持動作的節(jié)奏……天快黑的時候,濤濤已基本學(xué)會了蛙泳,能用標(biāo)準(zhǔn)姿勢游出10多米。我累得筋疲力盡,他還不肯回家,直到我答應(yīng)明天還來,他才跟著我上岸。
拎著濕泳褲回到家,老爸朝我直瞪眼。老媽責(zé)怪我:“你好大膽呀,剛淹死一個小軍,你又帶孩子下河,作死呀!”
我笑著說:“小軍為啥淹死?還不是因?yàn)椴粫斡??還不是因?yàn)闆]有大人在旁邊保護(hù)?我教濤濤學(xué)會了游泳,他以后就安全了。”
爸媽聽我說得有理,便不再作聲了。其實(shí),我那天帶濤濤下河還另有目的。同伴溺亡,對濤濤是個惡性刺激,很可能給他留下心理陰影,他以后可能怕水,不敢下水游泳,甚至有可能患上恐水癥,那豈不是大麻煩?為了防患于未然,我必須用這種以毒攻毒的辦法幫他掃除正在形成的心理陰影。
晚飯時,我就著小酒跟老爸傾吐心聲:“我早就想教濤濤游泳,可是工作太忙了,抽不出時間,耽擱了。小軍淹死了,對我刺激很大,我一天都不能等了,非教會他游泳不可!”
老爸贊賞道:“說得對!不入虎穴,焉得虎子。怕淹死,只管住孩子不下河不是辦法,得會游泳才行。明天我也去河邊,幫你們看衣服。”
只能靠你自己
那一周,我家祖孫三代在空曠的河邊戲水的場景非常溫馨。濤濤進(jìn)步很快,游二三十米不成問題,成就感洋溢在他的臉上。
回城的前一天,踩著夕陽的余暉從河邊往家走,我問濤濤:“明天晚上我們就要回城了,臨走前,我們來一次考試,檢驗(yàn)一下你學(xué)游泳的成效,敢不敢?”
濤濤興奮地問:“敢呀!誰怕誰?怎么檢驗(yàn)?zāi)兀俊?/p>
我停下腳步,嚴(yán)肅地吐出五個字:“橫渡這條河?!?/p>
濤濤瞪圓了眼睛看我,下意識地?fù)u頭,又扭頭問爺爺:“我行嗎?”
我說:“我觀察過了,河水流得不算急,河面只有20米,你游過去沒問題,再說我會陪你一起游。敢不敢?”
男孩子心中永遠(yuǎn)不缺激情,缺的是鼓勵。濤濤咬咬牙,說:“當(dāng)然敢!不用爸爸陪,我自己就行!”
爺爺在一旁忙說:“不妥不妥,還是讓你爸爸跟你一起吧,不然不準(zhǔn)你們橫渡?!?/p>
第二天中午,我們一家來到河邊。聞訊趕來的鄉(xiāng)親有四五十人,圍站在河邊等著看熱鬧。我拿出事先準(zhǔn)備的一條10米長的繩子,兩端分別系在我和濤濤的腰上,然后下河開始泅渡。
泅渡的過程比想象的容易多了,我們一口氣就游到了對岸。剛爬上岸,我們就聽到對岸鄉(xiāng)親們的掌聲和歡呼聲。濤濤快樂得不得了,拼命朝對岸招手。那一刻,我放心了,小軍溺亡這件事,不會給他留下心理陰影了。他征服了這條河,也就在心里建立起了對水的初步自信。
回城以后,我給濤濤辦了一張游泳館的年卡,每個周末都帶他去游兩個小時。寒假的時候,我給他報了游泳班,讓他跟專業(yè)教練學(xué)。
聽說要接受專業(yè)訓(xùn)練,濤濤有些不情愿,說:“爸爸在身邊,我習(xí)慣了,跟別人學(xué)……”
對男孩子,有時候要狠得下心。于是我冷冷地說:“你總不能一輩子讓爸爸陪吧?許多事,誰都靠不住,只能靠你自己?!?/p>
專業(yè)就是專業(yè),在專業(yè)教練的嚴(yán)格要求下,濤濤一個寒假就學(xué)會了自由泳、仰泳、蝶泳三種泳姿,蛙泳的姿勢也規(guī)范多了。
游泳班最后一堂課是匯報比賽,邀請家長觀摩。濤濤參加的自由泳500米比賽有15個孩子競爭,前3名可以獲得獎品。結(jié)果,濤濤的成績排在第7名。因?yàn)闆]有獲獎,濤濤一臉的沮喪。我說:“我的天哪!你都能游500米了!這樣的成績可以橫渡更寬的河了!”我這樣說,不是在寬慰他,我的贊美是發(fā)自內(nèi)心的,因?yàn)槲也幌駝e的家長那樣功利。
游泳教練私下交流時對我說:“濤濤這孩子很可愛,練得很努力,但身高、力量都差了些,以后拿游泳當(dāng)個愛好挺不錯的?!彼囊馑际钦f,濤濤不是專業(yè)游泳運(yùn)動員的好苗子。
我沒有一丁點(diǎn)兒的失望,因?yàn)槲覊焊鶅簺]有培養(yǎng)孩子吃體育飯的打算,但我不是沒有別的打算。
咱是另類冠軍
再陪濤濤去游泳,我明顯跟不上他的速度了。坐在泳池岸邊,看他像條魚似的穿梭,我的心里滿是自豪。
每次去游泳,我都要求他連續(xù)游3000米,不要求速度,但中間不能休息。我這是在訓(xùn)練他的耐力。再過兩年,他就要上初中了,學(xué)習(xí)壓力一定很大,沒有良好的體能和堅持到底的心理素質(zhì)怎么行?
幾年游泳下來,濤濤的體格明顯健壯了許多,上初一時個子就長到了1.70米。他學(xué)習(xí)比較輕松,成績中上等,還擔(dān)任班里的體育委員。學(xué)校運(yùn)動會上,他一人獨(dú)得100米、200米賽跑和擲鉛球三項冠軍。他對我說:“學(xué)校有規(guī)定,一個人只能報三個項目,要不然,我還能多拿幾個冠軍呢!”
每個周末去游泳館游兩個小時成了我們父子倆的習(xí)慣,幾年來從未間斷。轉(zhuǎn)眼濤濤15歲了,臉上起了痘痘,說明進(jìn)入了青春期,但他從不逆反我,一是因?yàn)槲也晃鋽?,二是因?yàn)樗木Χ荚谟境乩镄构饬恕?/p>
濤濤上初三時的一個周末,我和濤濤騎自行車去游泳館。我對他說:“今天我們打個賭,你敢不敢?”
濤濤大大咧咧地說:“想和我比賽?那你輸定了。說吧,怎么賭?”
我說:“不是跟我比賽,而是你跟自己比賽。今天下水后,兩小時內(nèi)不準(zhǔn)碰池邊,也不準(zhǔn)踩池底,可以游泳,也可以不游?!?/p>
濤濤不解:“不碰池邊,我怎么上岸?”
我說:“當(dāng)然不準(zhǔn)上岸,就像魚那樣。”
“可是,為什么要這樣?”
我說:“你想啊,如果你將來坐船去美國留學(xué),半道兒船失事了,你掉進(jìn)了大海里,四周望不到岸,而救援船要兩個小時后抵達(dá),你怎么辦?在大海里支撐兩個小時,你就能活命。”
濤濤大笑,欣然應(yīng)戰(zhàn)。那天,他在水里只待了一個小時就不行了,說要上岸小便。打賭輸了,他刷了三天的碗。
“要把自己當(dāng)成一條魚,生活在水里。做到了,你就是冠軍,另類冠軍?!毕乱粋€周末,我在泳池邊向濤濤暗授心法。
因?yàn)闇?zhǔn)備工作充分,那天濤濤成功在水里待足了兩個小時。上岸后,他癱倒在地上,說:“老爸,你從哪兒學(xué)來的這魔鬼訓(xùn)練法?怎么我感覺比游1萬米都累啊?”
我笑道:“祝賀你!兒子?,F(xiàn)在,你才算是真正摸透了水性!”
2010年,濤濤參加中考,被一所重點(diǎn)中學(xué)錄取。我?guī)乩霞铱礌敔斈棠?,他很高興,說要下河游泳,看看當(dāng)年艱難橫渡的河面究竟有多寬。
那天,濤濤獨(dú)自橫渡了那條河,很輕松,但他格外興奮。
坐在岸上,我問他:“還記得小軍嗎?”
濤濤神情黯然,說:“當(dāng)然記得。其實(shí),這些年游泳的時候,我經(jīng)常想到他,有時候還夢到他。他死得真可惜,當(dāng)年為什么大人不教孩子游泳呢?如果我早幾年學(xué)會游泳,就能救他了?!?/p>
我說:“那就把游泳當(dāng)成對亡友的紀(jì)念吧。以后,當(dāng)你有了孩子,別忘了早點(diǎn)教他游泳,別像你爸爸我,不到危險臨頭不知道有所作為?!?/p>
我就是這樣教兒子游泳的。順便說一句,游泳沒有耽誤兒子的學(xué)習(xí),反倒讓他精力充沛,學(xué)習(xí)效率很高——其中的秘訣是:別太功利,把游泳當(dāng)成一種樂趣、一種生存本領(lǐng)、一種健身項目就很好,別總想把孩子培養(yǎng)成第二個孫揚(yáng)。
【編輯:陳彤】