戚正欣

1958年8月13日，《人民日報(bào)》發(fā)表了毛主席指示“還是辦人民公社好”，隨后，從大江南北到長城內(nèi)外，一個(gè)大辦人民公社的熱潮在全國迅速興起，很短的時(shí)間內(nèi)，各地爭先恐后地建起了“一大二公”的人民公社，泰興縣口岸人民公社也于當(dāng)年的10月1日在口岸中學(xué)大操場召開了成立慶祝大會。

全國實(shí)現(xiàn)“人民公社化”后不久，各地就陸續(xù)進(jìn)入了秋收秋種季節(jié)，為了取得來年農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的大躍進(jìn)，使糧食的產(chǎn)量也翻上幾番，毛澤東根據(jù)當(dāng)時(shí)的形勢，及時(shí)地發(fā)出了“人民公社一定要把小麥種好，把油菜種好，把土地深翻好，1959年農(nóng)業(yè)方面任務(wù)，應(yīng)當(dāng)比1958年有一個(gè)更大的躍進(jìn)”的指示。很快，在全國范圍內(nèi)，迅速掀起了一場大協(xié)作、大突擊、大兵團(tuán)作戰(zhàn)的高潮，在農(nóng)村，則是一面組織秋收，一面進(jìn)行深翻秋種。

當(dāng)時(shí)口岸公社也和全國一樣，全黨動員，全民動手，迅速掀起了深翻土地的高潮。據(jù)當(dāng)時(shí)的《口岸公社報(bào)》報(bào)道，當(dāng)年的10月中下旬，公社黨委在口岸大會堂召開了一個(gè)有關(guān)“深翻”的討論會，會議開始，書記作了“關(guān)于土地深翻”的重要講話，闡述了深翻土地對農(nóng)業(yè)增產(chǎn)的好處，接著引導(dǎo)大家討論“深翻”應(yīng)如何進(jìn)行，深度以多深為宜，與會人員開展了熱烈的討論。

自從告別刀耕火種，我國農(nóng)業(yè)就進(jìn)入“牛拉犁翻”的時(shí)代，兩千多年來基本沒有太大的改變，一般田地也就翻耕3—4寸左右，再要想深翻，就得想出更好的辦法，一是加大牽引力，二是改進(jìn)犁鏵。當(dāng)時(shí)各地拖拉機(jī)還非常稀罕，即便用上拖拉機(jī)，一般也只能耕上七八寸深，再要有突破，就得在牽引機(jī)械和犁地機(jī)具上有重大突破。再說，種植莊稼的土壤也并非越深越好，深翻后，把底層的生土翻了上來，反而不利于莊稼生長。但是，經(jīng)過1957年的反右運(yùn)動，當(dāng)時(shí)誰也不敢說出真話，討論中，不是東拉西扯，言不及義，就是不負(fù)責(zé)任的信口開河。有人說深翻要有五六寸，有人說恐怕要有七八寸。正在這時(shí)，坐在前排的曹官小學(xué)校長撂了一句玩笑，說深翻恐怕要丈把吧！哪知這句話剛好被坐在臺上的書記聽見，書記大聲說：“剛才講‘丈把的那位請站起來。”該校長一驚，惶恐不安地站在那里，誰知書記的話鋒一轉(zhuǎn)，當(dāng)即表揚(yáng)說：“這位老師有氣魄，我們思想不能保守。”最后，會議決定，這次深翻怎么翻，翻多深，大家回去搞個(gè)試驗(yàn)。其實(shí)，當(dāng)時(shí)誰也不敢說出深翻的具體尺寸，深怕被別人抓住當(dāng)保守。

各單位的試驗(yàn)以多深為好呢，當(dāng)時(shí)誰也吃不準(zhǔn)，這時(shí)，報(bào)紙上不斷報(bào)道各地放出的農(nóng)業(yè)高產(chǎn)衛(wèi)星，有小麥畝產(chǎn)上萬斤的，有水稻畝產(chǎn)十幾萬斤的，有山芋畝產(chǎn)幾十萬斤的，究其經(jīng)驗(yàn)，有的報(bào)道說他們那里土壤深耕了一尺多，有的說深翻了三四尺，有的甚至說深翻了一丈多。各家討論后認(rèn)為，說一尺恐怕太保守要挨上級批評，說一丈又根本達(dá)不到，普遍認(rèn)為深翻到三尺就差不多了，于是各家上報(bào)時(shí)普遍以三尺為標(biāo)準(zhǔn)，而實(shí)際操作時(shí)也就一尺多。即便深翻一尺多，用牛拉犁也不行，用幾頭牛一起拉雙輪雙鏵犁都達(dá)不到。這時(shí)，有人就從報(bào)紙上看到了外地的經(jīng)驗(yàn)，運(yùn)用絞關(guān)，采取人海戰(zhàn)術(shù)，實(shí)行土地深翻。

提起深翻土地的絞關(guān)，我們這里誰也沒有見過，公社將制作絞關(guān)這一光榮而艱巨的政治任務(wù)交給公社農(nóng)具廠。要求廠方立即組成有廠長、技術(shù)人員、老工人組成的“三結(jié)合”技術(shù)攻關(guān)小組，發(fā)揚(yáng)大躍進(jìn)中敢想敢干的戰(zhàn)斗精神，晝夜刻苦鉆研，務(wù)求必成。經(jīng)過幾天的努力，終于制成了口岸公社歷史上第一部絞關(guān)，運(yùn)到田頭一試，果然能拉起鐵犁緩緩地深翻前進(jìn)。要完成深翻土地任務(wù)首要必須完成制作絞關(guān)的任務(wù)，于是各大隊(duì)也馬上行動起來，一時(shí)間，民間的能工巧匠都成了搶手貨，各大隊(duì)把他們專門集中供養(yǎng)起來，待以好飯好菜，讓其集中精力制作絞關(guān)。

制成的絞關(guān)外形為一米左右的四方形框架，框架的每個(gè)棱邊為一粗大的木方，框架的上下兩面以厚木板固定，中間豎一立軸，立軸外是一滾筒，有纜繩繞于滾筒之上。操作時(shí)，將絞關(guān)固定在田頭，田的另一頭安放深耕犁，由一人把扶，犁上拴著纜繩，纜繩的另一頭連結(jié)到絞關(guān)的滾筒上。滾筒上連接有四根木杠，供四人推著木杠帶動滾筒轉(zhuǎn)動，從而使纏繞在滾筒上的纜繩牽引著鐵犁緩緩行走，進(jìn)行土地深翻。若須翻得深時(shí)，則由兩人推著一根杠子，那這部絞關(guān)光推杠子的就有八人，若再加上扶犁手和負(fù)責(zé)繩索拴扣的，一共就需10人。

制作絞關(guān)木框的木料要求很粗很結(jié)實(shí)，農(nóng)具廠的硬木不夠用，于是就找家前屋后生長的雜樹來鋸，一時(shí)間，村里的雜樹都被鋸光了，又拆了一些廟宇和祠堂。結(jié)合深翻土地，各地都搞了平墳和平田整地活動，田頭的溝渠里常撂有扒出來的棺材板，做絞關(guān)木料不夠時(shí)，就用那些棺材板來代用。

記得當(dāng)時(shí)發(fā)生過這么一件事，一個(gè)大隊(duì)干部為了解決做絞關(guān)的木材，和他父親發(fā)生了激烈爭吵，在公眾場合就差動了手。原來那位干部要把他父親早就做好擱在家里的“壽材”拿出來，弄得這干部的父親要和他拼命，這事后來被大隊(duì)其他干部勸阻下來。在其他干部的努力和廣大群眾支持下，這個(gè)大隊(duì)做絞關(guān)的木材還是很快解決了。據(jù)說事后那位干部還批評了大隊(duì)其他干部的溫情主義，說是遷就姑息了落后思想。當(dāng)時(shí)也有人說，這幾個(gè)干部其實(shí)是早就串好了做個(gè)樣子給人看的，用這個(gè)辦法，動員了廣大群眾，也堵住了其他人的嘴。

本來各大隊(duì)都要完成本大隊(duì)的土地深翻任務(wù)，但由于各大隊(duì)任務(wù)太重，不少勞動力又都上了煉鋼工地，公社只好收縮戰(zhàn)線，先把沿公路和主干道邊的成片的大田深翻好，其工作量大約只占到總面積的十分之一，但就這樣，多數(shù)大隊(duì)的任務(wù)也沒能按時(shí)完成。一怒之下，公社在一次大會上就撤了10多個(gè)大隊(duì)干部的職，同時(shí)決定，各大隊(duì)除仍留少數(shù)人繼續(xù)做好深翻試點(diǎn)外，將全部人馬集中到刁鋪的“三河兩港”（現(xiàn)河港村）搞會戰(zhàn)。為集中優(yōu)勢兵力，各行各業(yè)按照公社黨委命令都關(guān)門上了陣，我們學(xué)校的師生也上了深翻第一線。

我當(dāng)時(shí)在刁鋪民中上二年級，只有13歲，在班上年齡最小，班上其他同學(xué)基本上都已十五六歲，因當(dāng)時(shí)刁鋪屬口岸大公社管轄，故刁中師生都被調(diào)了上去。來到會戰(zhàn)現(xiàn)場后，工地上彩旗飄揚(yáng)，到處插著標(biāo)語牌，各單位參加會戰(zhàn)的人分散在秋收后的田野上，大田里已經(jīng)有了七八臺絞關(guān)，每個(gè)絞關(guān)周圍都聚集著10多個(gè)人。我們加入后，分配給年齡大的同學(xué)一根木杠參加推絞關(guān)，像我這樣年齡小的，則發(fā)給一把鐵鍬，把絞關(guān)耕翻不到的田頭邊角空隙地拾遺補(bǔ)缺挖一遍。endprint

要把土地挖上三四尺，即便用絞關(guān)和雙鏵犁也不可能，沒辦法，只能把犁好的土堆到一邊去，再去耕下層的土，等下層的土撂到一邊后，再耕更下層的土，如此反復(fù)，不但進(jìn)展甚慢，而且讓大家精疲力竭，失去了信心，可是誰也不敢流露出半點(diǎn)消極情緒。開始在絞關(guān)上“推磨”時(shí)，先是半個(gè)小時(shí)一歇，到后來，推上十來分鐘，便有人喊著要歇歇，我雖是在一旁用鐵鍬挖土的，也幾次參加到“推磨”的隊(duì)伍中，頂替因有人休息而空出來的位置。

會戰(zhàn)后的第一個(gè)夜晚，指揮部為趕進(jìn)度，決定不休息繼續(xù)挑燈夜戰(zhàn)，我們在工地上吃完晚飯后，休息了片刻便接著戰(zhàn)斗。說實(shí)在的，夜晚光線不好，對“推磨”影響倒是不大，但對扶犁耕田的來說，盡管有汽油燈，還是看不清楚，到天亮后一看，翻開的土壟與土壟之間還有一道道沒有耕到位的狹長的土埂。

我所在的那一組干到半夜，個(gè)個(gè)直不起腰，一點(diǎn)力氣也沒有了，為首的那人說大家休息一會兒吧。大家聽到后如蒙大赦，立刻歡欣鼓舞地躺到了田埂旁。這一覺，差不多就睡到了天亮。好在那時(shí)，只要人在第一線“躍進(jìn)”就行了，勞動的效果是沒有人過問的。干了兩個(gè)夜班后，笫三夜下起大雨，上級沒再叫加夜班，從那以后，夜班就無形取消了。深翻土地前后搞了半個(gè)月，深翻的土地只占總土地面積的很少部分，再后來，就自然而然停止了。

深翻土地的口號在當(dāng)時(shí)提出并得以迅速蔓延，是有其深刻原因和歷史背景的。

首先，經(jīng)過1957年的反右斗爭和1958年上半年已經(jīng)開始的大躍進(jìn)運(yùn)動，全國上下已經(jīng)形成了急于求成，“跑步進(jìn)入共產(chǎn)主義”的狂熱氣氛，“人有多大膽，地有多大產(chǎn)”的口號竟然堂而皇之地刊登于《人民日報(bào)》。在這種情況下，不顧科學(xué)的“敢想、敢說、敢干”，已經(jīng)在全社會形成一股不可抗拒的風(fēng)氣。

其次，從這年夏收開始，農(nóng)業(yè)上的“浮夸風(fēng)”越刮越猛，報(bào)刊上報(bào)導(dǎo)的各地放出的高產(chǎn)“衛(wèi)星”如雨后春筍，層出不窮，小麥從畝產(chǎn)上千斤到六七千斤，到了秋季，水稻的產(chǎn)量更是從畝產(chǎn)萬斤到十幾萬斤，你追我趕爭放“衛(wèi)星”，在上壓下逼的形勢下已經(jīng)成為一種時(shí)尚。

第三，當(dāng)時(shí)毛澤東提出了“土、肥、水、種、密、保、工、管”的農(nóng)業(yè)“八字憲法”，“八字憲法”中把“土”放在第一位。所以大家把爭高產(chǎn)的希望都寄托在深翻土地上。

經(jīng)過一個(gè)多月的苦戰(zhàn)，全公社各大隊(duì)都深翻了一些土地，不過耕地的深度還是沒有達(dá)到各地宣傳或上報(bào)的標(biāo)準(zhǔn)。土地經(jīng)深翻后，把耕作層下面的“死土”都翻了上來。這一季麥子播下后，又遇到了自然災(zāi)害，麥?zhǔn)諘r(shí)，非但沒有高產(chǎn)，產(chǎn)量還從往年的每畝四五百斤降到了百十斤，人們這才認(rèn)識到，所謂的“深翻”讓人吃盡了苦頭，年前曾一度非常時(shí)髦、很是風(fēng)光過一陣的絞關(guān)也被廢棄在田頭無人問津。

近年來，少耕、免耕作為一種新的耕作制度，取得了很好的增產(chǎn)效果，正在得到逐步試驗(yàn)和推廣。回想50多年前，為求農(nóng)業(yè)的高產(chǎn)，人們走過了不少曲折的道路，為此付出了高昂的代價(jià)，結(jié)果卻事與愿違。這一沉痛的教訓(xùn)告訴我們，不管干什么事，光有革命的熱情不行，還必須要有高度的科學(xué)精神?！?/p>

（責(zé)任編輯：巫勇）endprint