戴 旭

一戰(zhàn)啟示錄：當機關槍遇上大炮

戴 旭

1912年元旦，中華民國臨時政府在南京成立。不久，清帝被迫遜位，“大清王朝”成為歷史名詞。但因各派勢力政見不同，利益沖突不斷，中國很快就陷入了長時間的政治動亂和內部混戰(zhàn)之中。

不到三年，在遙遠的歐洲，第一次世界大戰(zhàn)（1914～1918年）爆發(fā)，歐洲同樣陷入全面混戰(zhàn)，東亞的中國、日本先后參戰(zhàn)，而新興強權美國最終也卷入了戰(zhàn)爭。

這正是觀察中國與世界軍事力量差距的一個絕佳時機。

人家放炮，咱們放煙花

第一次世界大戰(zhàn)大體上可以稱為“半機械化戰(zhàn)爭”。這次戰(zhàn)爭以工業(yè)化為基礎，實行大規(guī)模的人力物力動員和遠距離運輸，擁有可持續(xù)轟擊的強大的炮兵火力，飛艇、坦克、潛艇等新型海陸空武器相繼投入戰(zhàn)場，甚至駭人的毒氣也派上了用場?？傊祟悜?zhàn)爭首次呈現(xiàn)出綜合國力比拼、消耗的明顯特征。

雖然機關槍在一戰(zhàn)中給人留下了深刻印象，但火炮才是真正統(tǒng)治戰(zhàn)場的武器。形象一點說，一戰(zhàn)就是拼大炮的戰(zhàn)爭。美國學者梅爾在《一戰(zhàn)秘史》一書中說：“大炮殺死的人比輕武器和空襲殺死的人要多，比其他任何武器殺死的人都要多，這種情況是人類歷史上的第一次，也有可能是最后一次。在大戰(zhàn)的后期，大炮的優(yōu)勢被充分發(fā)揮，機關槍失去作用。沒有大炮，步兵既不能在進攻中取勝，也無法在防守中不敗。”于是就形成了“炮兵征服，步兵占領”的新作戰(zhàn)模式。這對一個國家的炮彈供給能力提出了很高的要求，而此種能力又依賴于一國的工業(yè)實力。

然而，當年的中國軍隊里卻流傳著一句俗語：“老兵怕機槍，新兵怕大炮?！痹蚓褪擒娭信鋫涞幕鹋跀?shù)量不多，且主要是山炮和步兵炮，炮彈非常少，很多所謂的炮兵都只會直接瞄準發(fā)炮射擊，間接瞄準等于亂射，跟放煙花沒什么區(qū)別，炮擊的象征意義遠大于其實質意義。所以，新兵常被隆隆炮聲所震懾，老兵卻深知，真正可怕的是對面的機關槍。

換言之，耀武揚威的中國軍閥隊伍，與西方列強的部隊相比，從實際火力到作戰(zhàn)理念，都根本不在一個層次上。

早在半個多世紀前的太平天國戰(zhàn)爭中，李鴻章最佩服洋人能用“開花大炮”輕而易舉地轟碎厚重的城墻。因此，火炮很快被淮軍加以引進，并席卷蘇南，成為清軍中的后起之秀。而由于缺乏強大的火炮，民國初年歷次軍閥混戰(zhàn)中，老式城墻依然是很有價值的防御工事。也就是說，此時軍閥部隊的攻堅能力，絕大部分尚未達到當初淮軍的水平。

1890年，中國留學生在德國埃森的克虜伯射擊場上實彈發(fā)射200毫米的大炮

“土匪”也搞軍備競賽

中國的軍閥內戰(zhàn)，由于中國工業(yè)基礎非常薄弱，各方火力配備都很單薄，實際上人員殺傷和環(huán)境破壞很有限，這跟一戰(zhàn)給歐洲帶來的空前破壞形成鮮明對比。但是，中國軍閥們卻創(chuàng)造了另外一項紀錄：那就是散兵游勇在混戰(zhàn)中劫掠百姓，甚至化身為土匪，所過之處，雞犬不寧。身為民國總統(tǒng)的黎元洪也不得不承認：“遣之則兵散為匪，招之則匪聚為兵?！?/p>

這樣一群接近烏合之眾的軍隊，接下來卻要在蔣委員長的統(tǒng)一帶領下，在保家衛(wèi)國的主戰(zhàn)場上，與裝備精良、訓練有素的日軍作戰(zhàn)。國軍之中雖不乏有心殺敵的將士，卻往往無力回天，也就不難解釋了。

對當時處境艱難的中國來說，一戰(zhàn)本來是巨大的戰(zhàn)略機遇，因為西方列強互相殘殺，自然無暇他顧?？上?，積貧積弱的中國，因為袁世凱的一步昏招，導致南北政體、主義之爭，演變成水火不容的局面。國家的工業(yè)化建設遲遲不能提上日程，消耗性軍事開支居高不下，而這消耗又不是對外而是對內的。一度興起的民間工商企業(yè)，只能趁機生產銷售一些輕工業(yè)制品，再加上向歐洲戰(zhàn)場輸送一些廉價華工，導致在至關重要的軍事工業(yè)建設與革新上無所作為。

為了爭地盤、占山頭，各方軍閥搜刮來的錢，也搞起“軍備競賽”，爭相向日本、俄國及歐美強國購買軍火。直到被突然發(fā)動“九一八”事變的日本關東軍擊潰時，張學良麾下的東北軍機場上，還有很多訂購來的歐美飛機來不及拆封。

英軍一戰(zhàn)中使用的榴彈炮

“內燃機戰(zhàn)爭”

就在中國軍隊忙于低水準的內戰(zhàn)時，世界上一場新的軍事變革已經啟動。20世紀初，確切地說是從1908年開始，以美國福特公司價廉物美（售價850美元）、駕駛方便的T型小汽車大量裝配出廠為標志，汽車得到大規(guī)模使用，石油逐步取代煤炭成為主要能源。從軍事角度看，這意味著內燃機革命引發(fā)的機械化戰(zhàn)爭已指日可待。

為了打破堅固的塹壕防御體系，英國率先發(fā)明了坦克，成為步兵進攻的強有力支援武器。此后，英國的富勒、李德哈特，法國的戴高樂，蘇聯(lián)的圖哈切夫斯基，德國的古德里安等將領相繼提出，未來的戰(zhàn)爭是“內燃機戰(zhàn)爭”，是以集中使用裝甲部隊進行的大縱深、全戰(zhàn)區(qū)的立體化戰(zhàn)爭。戰(zhàn)場上的進攻速度，不再以步兵和輜重單位為標準，而是以履帶一轉所向披靡的坦克部隊為標準。

可是，富勒、李德哈特、戴高樂的呼吁，都沒有得到本國決策層的重視，因為英法乃至蘇聯(lián)，都沒有迫切稱霸歐洲和世界的野心，他們的軍人經常思考的，只是如何總結一戰(zhàn)經驗，以應付下一場戰(zhàn)爭。最典型的是法國，他們修建了著名的馬其諾防線，而坦克只是作為移動碉堡使用。圖哈切夫斯基更是莫名其妙地被扣上了一頂“軍國主義”大帽子，冤死在自己人手中。

只有一戰(zhàn)戰(zhàn)敗國德國，對勝利和強權更為渴望，他們根據(jù)古德里安的建議，經過十余年發(fā)展，迅速形成了全新的以飛機和坦克兩大機械突擊力量合成的機械化戰(zhàn)爭體系。

德國在軍事機械化革命中領先一步，一戰(zhàn)中的小兵希特勒乘勢登場，以“閃電戰(zhàn)”橫掃大半個歐洲，并越海攻擊英國，東進挑戰(zhàn)蘇聯(lián)，引發(fā)第二次世界大戰(zhàn)。在東方，日本同樣在軍事變革中甩開了中國，甚至先于德國發(fā)起了侵略戰(zhàn)爭。

摘自2014年12月6日《中國經營報》

責任編輯：劉靖鑫