宋玉

這該死的天，怎么突然就下起雪來了？上午日頭看著還高高地掛在幾根干巴巴的樹枝上呢，這下午剛過，天還沒擦黑兒，怎么這雪花就飄起來了呢？還呼呼地，帶著冷風(fēng)，好像誰欠老天爺幾百塊錢似的。

大小子家的空調(diào)開了吧，這么冷的天，可別凍壞了我那寶貝孫女。大小子遠(yuǎn)在北京，不知道是不是又到外地出差了。哎，為了多掙幾個錢，大小子一年到頭地東奔西跑，連自小立下的那個做什么作家的志向都拋棄了。俺雖然不知道啥是作家，作家是干啥的，但俺知道，俺的寶貝兒子是一個有志向、做大事的人。人都說，三歲看到老，俺記得俺大小子過滿周歲的時候，在鄰里送的一桌子五花八門的禮物中，俺那大小子胖胖的小手一下子就抓住了其中唯一的一根鋼筆。俺當(dāng)時看到，甭提俺心里有多高興了。自從那時起，俺就認(rèn)定，俺大小子日后一定能成大器。后來的事實(shí)證明，俺大小子的確是個人物，中學(xué)沒畢業(yè)就在一家刊物上發(fā)了文章，俺記得那刊物的封面，上面畫著一個女人和一個男人，女人手里抓著一把票子一張一張地數(shù)，男人像一頭老牛似的弓著腰在犁地。記得那時大小子拿著那本刊物飛奔著回家讓俺看，俺還連連夸畫得像呢?？烧l曾想到，大小子現(xiàn)在天天東奔西走，累得身體這兒疼那兒疼的，只是為了實(shí)現(xiàn)媳婦定下的掙錢目標(biāo)。大小子的媳婦也不知道咋了，一年非要一百萬，說什么只有俺大小子給她存夠足夠的錢，她心里才有什么安全感。啥叫安全感，俺不怎么懂，俺只懂女人應(yīng)該心疼自己的男人。雖說俺大小子手里有那么幾家所謂的公司管著，可一年一百萬哪，那得要費(fèi)俺大小子多少體力和心力才能掙得到的呀！

哎，不想了，還是先做飯吧。隔壁二小子屋里的飯菜香都飄出來了，俺也該做飯了。晚飯做什么好呢？灶臺上還有幾棵大白菜、幾個土豆，要不就炒半棵大白菜吧，大白菜就著大白饅頭一起吃，味道可好了。前段時間俺大小子一家回來辦護(hù)照，說孫女要出國學(xué)習(xí)交流，大小子很孝順，臨走的時候要給俺一千塊錢，俺沒敢要那么多。俺一個七十多歲的老太太了，要那么多錢干什么？但大小子非要給，俺只好留下了五百塊。俺知道俺大小子不容易，媳婦一年要他上交一百萬，俺沒有能力幫俺大小子給媳婦交那一百萬，俺只好盡量不花大小子的錢，反正俺一個老太太，飯有得吃衣服有得穿，要那么多錢干什么，還是留著讓大小子家里用吧，俺不想給俺大小子添負(fù)擔(dān)……

大白饅頭真好吃啊，要是再配上一碗熱乎乎的小米粥，那肯定就更好了，可我一個孤老婆子，吃飯那么講究干嘛？熬小米粥又費(fèi)時又費(fèi)火的，再說我一個人吃飯也不值當(dāng)。

好香啊，是肉香，估計二小子的媳婦又給二小子做紅燒肉了吧。那小子，從小就嘴饞，愛吃肉，后來長大了，又添了一項(xiàng)新的愛好——紅燒肉配小酒。幸虧現(xiàn)在生活好了，二小子又在鎮(zhèn)上做了一個不大不小的官。差不多每天晚上，二小子的媳婦都會給俺二小子做上一碗紅燒肉，再斟上一兩杯小酒，看來還是俺二小子的媳婦比較心疼自己的男人。一想到俺二小子享受美酒香肉的樣子，俺就覺得幸福極了。記得小時候，有一次過年，家里窮得啥也沒有，隔壁鄰居家包了豬肉白菜餡的餃子，俺二小子吸溜著鼻涕聞了好久的香味。看著俺二小子那副饞兮兮的樣子，俺當(dāng)時就發(fā)誓，無論日子多么艱難，以后俺一定要讓俺二小子每次過年都能吃上香噴噴的豬肉。沒曾想，這愿望實(shí)現(xiàn)得超乎了俺的想象，現(xiàn)在俺二小子不是只有過年的時候才能吃上豬肉，而是每天都能吃上他最喜歡的紅燒肉了。你說，俺天天聞著俺二小子家里傳來的肉香，俺能不高興嗎，能不幸福嗎？

風(fēng)怎么越來越大了？這破窗戶，怎么跟俺一樣越來越不中用了呢？你說這老天爺，說冷就冷，說下雪就下雪，也不打個招呼。上次俺大小子來家里的時候，還說要給俺安個空調(diào)呢，俺二小子也說，要給俺住的房屋窗戶安上玻璃呢，你說你這老天爺，怎么不等段時間再冷呢？再怎么著，也得等俺大小子把空調(diào)給俺安上、等俺二小子把窗戶玻璃給俺安上后你再刮風(fēng)下雪也不遲啊。到那時候，隨便你怎么刮，隨便你怎么下，俺都不怕。

哎喲，怎么感覺有點(diǎn)頭痛頭暈?zāi)?，不會是腦血管又犯老毛病了吧？哎，人老了，連腦子也跟著老。這不，前幾年不知咋的得上了這種怪病，說什么叫腦血管堵塞，腦部血液循環(huán)不流暢，供血不足。人都說，久病床前無孝子，俺老頭子走得早，可俺的兒子和閨女都很孝順。去年俺大小子接俺去北京小住了幾天，可惜俺不爭氣，在下樓梯的時候不知怎么身子不穩(wěn)，一下子摔在了臺階上，當(dāng)場俺的腦血管病就犯了，把俺大小子和他媳婦嚇得不輕。俺大小子立馬開車送俺去了北京的大醫(yī)院，俺兒媳婦一直陪俺照顧俺。俺看著他們忙完了工作又要忙著照顧俺，整天累得有時候連飯都顧不上吃，俺那個心疼啊，簡直都要疼到心窩子里去了。

在俺大小子和他媳婦的精心照料下，俺的病情沒兩天就好了，俺怕再住下去俺的病會再復(fù)發(fā)，到時再給俺大小子添麻煩，于是俺就鬧著要回老家。老家再怎么落后、再怎么不便，俺也不想再留在北京給俺大小子添麻煩了。

俺大小子很聽話，他看俺不想再在北京住，兒媳婦也幫著說俺在北京還不如在老家住得舒服，俺大小子就開車把俺送回了老家。俺二小子一聽俺在北京犯了病，就跟他哥鬧了起來，說他哥沒好好照顧俺，讓俺在北京摔了一跤。俺知道這事不怪俺大小子，俺也知道俺二小子跟他哥鬧是為了俺，擔(dān)心俺在北京受委屈?？粗麄冃值軅z為俺吵為俺擔(dān)心的樣子，俺覺得俺的倆兒子都沒有白養(yǎng)，他們都是孝順俺的好兒子。

頭越來越痛了，還是早點(diǎn)睡吧，睡著了頭就不痛了。這鬼天氣，這鬼頭痛，睡著后估計就會統(tǒng)統(tǒng)消失了吧。隔壁二小子家的肉味沒有了，估計是已經(jīng)吃完了吧。二小子現(xiàn)在在家干什么呢？跟他媳婦一起在家看電視，還是又在接待鄰人？俺知道，俺二小子雖然官不大，但一方主事管一方天，四鄰八鄉(xiāng)來送禮的人經(jīng)?？梢?，尤其是在這等刮風(fēng)下雨下雪的天氣里，來送禮的人會更多。不過，現(xiàn)在沒聽到隔壁有什么歡聲笑語，大概二小子一家正坐在電視機(jī)前看電視吧。

怎么覺得越來越冷了呢，胸口怎么也有點(diǎn)悶悶的了呢？這大冷的天，要是俺的閨女陪在俺身邊該多好??！俺最喜歡跟俺閨女說話了。記得俺閨女小時候，那時她才兩歲多。冬天的一個寒夜，俺摟著閨女睡覺，俺覺得伸在被子外面摟著閨女的那條胳膊有點(diǎn)冷，就對閨女說了，沒想到俺閨女一把抱過俺的那條胳膊，把俺的胳膊緊緊地抱在她的小胸懷里，奶聲奶氣地說，娘，我給你暖暖。一句話說得俺呀，當(dāng)場淚流滿面，心窩子暖暖的。閨女是娘的貼心小棉襖，看來這話真的不假。要是今晚，俺閨女也在俺身邊的話，估計她還會給俺暖暖吧。

閨女嫁人二十多年了，這二十多年來，閨女家里的日子雖不算好，但也不算壞。閨女勤勤懇懇地在婆家生兒育女，操持著一大家子的生計，算得上是個能干的女人。俺有時候看俺閨女太累了，就會過去幫幫她，可惜俺這幾年年紀(jì)大了，干什么都不是很利索了，有時候閨女來叫俺過去幫忙，俺卻再也幫不了她多少忙了。就說這個秋天吧，閨女來叫俺去她家?guī)兔η锸?，俺老胳膊老腿的，總覺得做什么都不利索，看著閨女忙前忙后的樣子，俺心里特別不好受。

哎，還真的是冬天了，把被子裹緊些就會暖和點(diǎn)吧。北京現(xiàn)在是不是也在下雪呢，大小子今年給他媳婦賺夠一百萬了嗎，小孫女是不是又長高了，二小子家里現(xiàn)在都睡覺了吧，今晚二小子喝酒沒有喝多吧，閨女家現(xiàn)在冷嗎，三個孩子中，就她家沒有暖氣沒有空調(diào)，這么冷的天，家里生爐子了嗎？要不明天早起，俺買個爐子給閨女家送去吧……

怎么頭又開始痛了，胸悶怎么也越來越厲害了？要不要起來去二小子家告訴他呢？……再挺挺吧，可能過一會兒就好了。這么晚了，二小子家都已經(jīng)睡著了吧，還是別麻煩他了，萬一不是腦血管病復(fù)發(fā)，叫醒二小子一家那俺多難堪?。《∽铀眿D肯定會說俺二小子，肯定會說俺老了就知道折騰人……挺挺，再挺挺，再挺挺，說不定挺一挺就過去了呢。

頭還是痛，怎么辦?。啃乜谶€是悶，還越來越悶，俺還是起來去叫二小子吧。怎么腿不能動了呢，不會是冷得麻木了吧？來，再試一次，狠狠地使勁，使勁抬，哎，還是抬不起來，該咋辦呀？要是手邊有一部手機(jī)就好了。大小子二小子閨女家里差不多每個人都有手機(jī)的，據(jù)說那玩意兒，一個號碼撥過去，不管隔多遠(yuǎn)，都能聽到對方說什么。俺見俺大小子、二小子、閨女經(jīng)?！拔刮刮埂钡啬弥謾C(jī)說話，俺就很感慨，現(xiàn)在社會就是好啊，不用見面就能聽到對方在說什么，這不省了很多事嘛。要是現(xiàn)在俺手里也有一部手機(jī)的話，俺隨便撥一個號碼過去，俺大小子二小子閨女肯定都會來的。可現(xiàn)在，哎——

大小子、二小子、閨女，俺的頭特別得疼，胸口特別得悶，腿凍得也抬不起來了，俺現(xiàn)在多盼望著你們能來一個人看看娘啊。娘現(xiàn)在很害怕，娘很想你們?。?/p>

……

大小子、二小子、閨女，娘覺得很冷，特別特別地冷……

責(zé)任編輯 ?阿梅endprint