當(dāng)報上登出歌德故居被毀,那千萬人憑吊的小住宅變成一堆瓦礫,而且屋前象征和平的橡樹竟變成絞刑架的消息時,一個老德國留學(xué)生惘然地告訴我:他和一本德文《浮士德》的美麗悲哀的故事。
他十幾年前在德國一個拍賣場上發(fā)現(xiàn)一本精裝的早期出版的《浮士德》,里面有異常精美的十幀插圖。這本書曾經(jīng)有許多名人閱讀過,老威廉皇帝讀完之后在上面簽了一個名字。
顯然的,這是一本名貴的,甚至有點古董氣的書。公開拍賣開始了,大家都想要這本書。于是,我們這位朋友和許多德國人競爭著。起初他出幾個馬克,以后人家加到幾十個馬克,最后他出到七十幾個馬克,勢在必得,但那些德國人競爭的熱情也未稍殺。
忽然,拍賣員把鈴一搖,笑著宣稱道:“這位東方朋友看樣子很喜歡這本書,我們大家不如本著地主之誼,讓給他罷!”那些競爭者聽了熱烈鼓掌表示同意,于是這位留學(xué)生以七十幾個馬克買了那本寶貴的書。
回國后不久戰(zhàn)事爆發(fā),這位朋友在戰(zhàn)場上,每次躲空襲,什么東西都不帶,口袋里卻藏著那本書。但在一次大規(guī)模的轟炸下,他受了傷,那本書也被炸得粉碎……最后的結(jié)局,使我們想起歌德的故居和那株染了血的老橡樹。
這位朋友敘述這段往事時,不勝感慨的神情和聲調(diào),使我想到他大概將終生不忘歌德的《浮士德》,其實那本書毀了有什么關(guān)系呢?只要書的精神已經(jīng)感染了人。歌德的故居毀了有什么關(guān)系呢?只要新的德國能夠更重視歌德的遺著,一如新俄時代印著更多的普式庚(即普希金)、托爾斯泰等人的著作一樣,普式庚、托爾斯泰等人的白骨銷毀了有什么關(guān)系呢?
人類文化史上的浩劫:秦始皇焚書、尼羅皇殺教徒、亞歷山大城的火、中世紀(jì)的精神桎梏、各個王朝的文字獄、法西斯對文化的殺戮……并不曾使任何一個時代任何一個角落的文化精神為之真正中斷死亡!這種精神離開簡帛、蘆葉卷、蠟板、紙張,躲藏在人們的腦中、心中、舌尖上,向同一生活階層的人輾轉(zhuǎn)傳達(dá),機會一來,又體現(xiàn)于簡帛、蘆葉卷、紙張中。想到這一層,我真要發(fā)狂地想到我們現(xiàn)在的一簞之食、一瓢之飲,里面就有古賢哲們當(dāng)年身體中的一滴淚水、一粒元素細(xì)胞,我們現(xiàn)在的一個思想、一陣感情、一種潛意識,都曾經(jīng)受過無數(shù)古人的感染……想起這一層,我們真是喜悅而又戰(zhàn)栗?!扒笊娜瞬恍枰⒈佟?,西方的法西斯毀了歌德的故居,東方的法西斯鏟平了魯迅墳頭的碑碣,行為如出一轍,但可斷言,墳里的人如果有知,決不為自己悲;墳里的人如果能冷笑,那種笑聲一定充滿了堅決與輕蔑。
(選自《秦牧文集》)
思考練習(xí)
1.文中寫的那位老德國留學(xué)生的一本《浮士德》曾有過怎樣的經(jīng)歷?
答:_________________________________________________________________________
_______________________________________________________________________________
2.文中前半側(cè)重敘事,后半側(cè)重議論,請簡要說明本文敘事和議論的關(guān)系。
答:_________________________________________________________________________
_______________________________________________________________________________
3.本文以歌德的故居被毀,屋前的橡樹竟變成絞刑架的消息開頭,以魯迅墳頭的碑碣被鏟平結(jié)尾,是什么用意?
答:__________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
4.文中列舉了人類文化史上的一系列的大浩劫,運用了什么表現(xiàn)手法?分析其作用。
答:_____________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________________
5.結(jié)合全文簡要分析“求生的人不需要立碑碣”的含意。
答:_____________________________________________________________________________
___________________________________________________________________________________