南子

第一個胡伎的故事

她是一名胡伎。一個出色的舞者。

可是，她的臉有多黑，就表明她有多丑，以至于丑黑到人們不得不注視她的程度，哪怕這注視帶著恐懼和厭惡——她的鼻子扁平，眉毛稀薄，上面的坑疤印足以讓虱子安家。

可以想當然，像她這種姿色的胡伎，是沒有資格被長安城內財大氣粗的官宦人家豢養(yǎng)起來的，她只能在長安城東市沿街的小酒肆里跳舞，給往來的下等食客們助興。

天寶年間，皇帝許諾讓長安城的貴族女人包括農(nóng)婦們都有絲綢的衣服穿。那些纖薄的綢料，斜披在她們形態(tài)各異的身體上，美若幻覺。但是作為一名舞者，她卻不喜歡這些東西，她只喜歡跳舞，跳舞是她唯一一種私密的語言。這種語言是并不依賴人們創(chuàng)造的語法。跳舞的時候，她的身體柔軟之極，簡直可以彎成一道桃木色的弓。當她彎下腰身，足可以讓一個幼童從身子底下跑過，倒流的血液在她的耳邊鳴響。好像她的職責就是將分布在肩胛，脖頸，腹部神經(jīng)叢的光疏通，然后沿著手臂，沿著腿部，讓光線進入腳尖，讓光溢出體外，只有這樣，她的身體才會發(fā)出光亮。

也只有在她跳舞的時候，人們才會忽略她的丑，她的黑。人們有時會害怕她，怕她體內的光會隨時將他們融解。否則，他們該怎么解釋會有那么多人消失？

直到她有一天愛上了一個男孩。

那是一位模樣俊俏的小貨郎，經(jīng)常挑著一擔子的小貨物來長安的東市販賣。他賣的東西有胭脂，釵環(huán)頭篦，絲線，梳子，各色綢巾，香膏等，她也不喜歡那些東西，但是她卻喜歡上了這個小貨郎。

他有一張讓她喜歡的白皙的臉。

她當然希望自己是白皙的。還是唐代晚期的事吧。這個時期的女性著低胸衣，領襟開敞，好像明白胸部對異性眼球的強大刺激性，所以，這個時候的風氣，是故意在這個部位加量使用白色的妝粉，胸前那一抹雪白，令旁人的目光不忍忽視。

她開始每天穿上最好的絲綢衣服，買了小貨郎的釵環(huán)頭篦，還有各色綢巾等，把自己打扮得像集市上驕傲的白鵝。當她跳舞，舞動裙裾的時候，渾身散發(fā)出一股禁果的味道。但是所有的這些，都沒能引起這個小貨郎的一絲一毫的注意。

她感到自己的心縮成了葡萄干那么大。

為什么他不能將他的生活轉向自己，就像樹木雖然被風困擾，但依然朝向太陽一樣？

當她最終確定了真愛即潔白之愛時，她每天去集市上買一包胡粉——那是用鉛煉制成的白色粉末。粉有微毒。也許就因了這毒性，才能讓女人的臉色煥發(fā)出別樣的白皙，提醒人們注意到她們的美麗。

在遇見小貨郎之前，她是多么地討厭洗澡啊，但是，當她身染愛的癥狀時，她便毫不遲疑地在一個死寂的夜晚爬向一只生銹了的銅壺，就像一個食尸者爬向黑夜的墳墓。她下決心要洗白自己所有的皮膚。她用銅壺注滿清水，先用右臂洗左邊的身體，再用左臂洗右邊的身體。直到自己渾身濕透，無法擰干身體的任何部位時，她便把一只胡粉包打開，讓厚厚的白粉落了自己一身，正好可以讓她黝黑的皮膚看起來白滑了許多，還隱約透出一絲肉香來。

很多天過去了。當她向她所愛的人展示了自己的新面貌，這個小貨郎吃驚地看見，涂抹了一身厚厚胡粉的她肌膚勝雪，日光從她的身體上灑下來，在地上制造出一道白色的陰影。

炎熱催人不停地冒汗。讓她臉紅的是，當他邊撫摸邊笑著夸贊她的肌膚白皙光滑時，被汗水打濕的白粉沾了他一手，殘粉斑駁，露出了她原本黑而粗糙的肌膚。

要知道，她涂抹的胡粉是用鉛塊煉成的，含有鉛毒， 長期敷面會使皮膚變得更黑。

這個俊俏的小貨郎立刻暈了過去。

后來，這個男孩終于忍不住地問：是因為什么？讓你感染到如此地步？

她說，這是因為，我從小就想比之前任何比我大的東西都要大，那些力量常常凌駕于我之上。就像現(xiàn)在，我所愛上的你。

小貨郎搖了搖頭說：“不，這不是愛，而是恐懼?！?/p>

幾個月后，她被過量的胡粉毒死了。

之后，有人在長安城西市看見了這個俊俏的小貨郎，他看起來什么都沒有變，那張臉還像往日一樣明朗白皙，但手臂上卻多了一塊精致的美玉，像是一個少女的定情之物——

不過，這已經(jīng)是另一個故事了。

第二個胡伎的故事

那個時候，從西域入中原有不少好東西，除了玉石，千里馬，葡萄，各式香料，還有珍奇異獸等等，再就是這些進貢來的樂人和舞伎了。

正如我之前告訴過你的，在這些西域的胡伎們來到這座城市之前，長安城里沒有一個人跳舞，這里的居民跟世界上的其他人一樣，繳稅，吃飯睡覺，撫養(yǎng)孩子。那個時候，這座城市跟世界上的其他地方一樣，看上去是靜止的。

到了后來，整個長安城里沒有幾個人不知道這些胡伎的——這座城市里有了她們，那種感覺就像是每天身處在船上，在洶涌的浪尖上，從一個角落拋向另一個角落。特別是那個能在一只滾動的繡球上跳舞的春伎。

當越來越多的陌生面孔出現(xiàn)在長安東市時，這些外地人大都有著與他們的年齡不太相稱的凝重表情。他們在花榭酒肆門前轉來轉去，吊足了長安城東市人的胃口。他們是誰？這一群一群的男人要在這里干什么？最后，他們當中才有人慢騰騰地說，他們此行是為了拜會春伎的。

“啊，原來如此?！?/p>

長安東市的人放心了。同時，也意識到春伎的傳奇故事越傳越遠了，不只遠到了他們的雙腳還沒走到的地方，還遠到了他們的想象力還沒到達的地方。而這些外地人的出現(xiàn)，無疑成了當?shù)厝瞬栌囡埡蟮恼勝Y。所以，大家都說，長安東市大街上的空氣中，如今只飄著兩樣東西：春伎的名氣和東市的酒香。

可是春伎對此毫不知情。她從小就是一個孤獨的孩子。她的眼睛總是盯著一個地方，一看好久。時間長了，她的父母，包括外人在內，覺得她太難以相處了。

于是，她學會了獨處。

直到她七歲那年的一天，她在院子里發(fā)現(xiàn)了一只繡球。她嘗試著站了上去。從此，一只可以滾動的繡球，就是她的世界。而她腳下的這只球，好像是一只含著她的貝殼。只有她在這只繡球上跳舞的時候，才感覺屋檐，桌子，窗外的樹木，都在應和她的節(jié)奏，并像她那樣在呼吸，沒人能阻止她在這只球上旋轉。

從那以后，她唯一的消遣就是在繡球上跳舞?；盍Τ渑娌皇撬奶煨?，她最突出的天性則是為任何不能旋轉的東西抱有遲滯的怨恨，只有當她不在球體上旋轉的時候，她才會呈現(xiàn)出植物般的恍惚出神，或者靜止的狀態(tài)。

晚上，她蜷曲在這只繡球上，就像嬰兒蜷縮在溫暖的子宮里。到了白天，當她的主人看到這番情景時，都很吃驚。一開始，她的主人試圖要阻止她的這一怪癖，不過，當他發(fā)現(xiàn)這一怪癖會召來更多人的好奇，而會帶來更好的生意，就默許了。

每天，她除了能在這只繡球上跳舞，就從沒渴求過別的。她不知道除了這只繡球是否還有其他的世界。也許這是她唯一的世界，其他的不過是豐富的想象。她是生活在一只圓球上的怪物。她在旋轉的球體上似乎毫無重量。因為她太輕了。據(jù)說，她在十二歲之前，還能騎在貓背上。她走路時，步履輕盈一如亡魂，走過花園的草地時連草尖都沒踩折，好像她的皮膚里裹著的，似乎不是血肉之軀，而是柳絮飛棉。

這只旋轉的圓球像是長在了她的身體上似的， 她在旋轉中組合著自己所有的女性元素。

當她和球體一起旋轉起來的時候，你一會兒看見她，一會兒看不見她。圍繞她的裙子像旋渦一般，輕煙流水一般。這使她的表演多了某種絕望和致命的氣息，使觀看的人即迷惑又反感。怎么說呢？簡直在她的身上看到了活生生的死亡。

人們紛紛在問：她是誰，她腳下的球體為何因了她身體的熱量在閃著金光？以至于后來，整個長安城都在為這個在皮球上跳舞的胡伎發(fā)狂。似乎一夜間，這個怪異的球舞就風靡了整個長安城。

“她的確是我們當中最好的舞者。”有一天，她的同伴，另一個舞伎對她的客人說：“她能使身體扭成我們無法模仿的形狀，她跳舞是為了愉悅——但也不是完全如此，她跳舞，是因為其他的人生都是謊言?！?/p>

后來，宮廷里的人也聞風而動，跑來看這個奇異的少女如何在一只圓球上旋轉如風。

有一天，她在花園的樹林里練舞，被坐在車攆里剛出宮的安祿山看到了。他把她當成了在樹影中起落的鳥兒。就隨口問了一下身邊的侍衛(wèi)，侍衛(wèi)看了又看，猶豫著答道：“好像是一個女子在飛。”

安祿山膀闊腰圓，滿臉胡須，身體特別肥胖，腹垂過膝，自稱腹重為三百斤。他每次走路，由左右抬挽其身才能邁步。盡管他身體肥胖蠢笨，但是在皇帝面前跳起胡旋舞來，卻旋轉自如，“其疾如風”。

但是，他從未嘗試著在一只圓球上跳舞。當他看到了傳說中的春伎后，他嫉恨的目光像沾了毒汁的箭一樣，讓人脊背發(fā)涼。

那個肥胖的安碌山說要跟她打賭。

而春伎輕輕說出的一句話，令安祿山惱羞成怒。他沒料到會有人頂撞自己，呼吸開始變得急促，好像里面散發(fā)出一股焦糊的味道，有一股火正在他的胸腔里燃燒。

春伎笑了。她知道，無論自己是輸還是贏，她都得死。

她把這顆圓球抱在了懷中——似乎知道，這早已不是一顆圓球，而是一份死之警告，一顆骷髏頭。

春伎死后的很多年，仍然有人在疑惑地問，當年，安綠山要跟春伎打什么賭？而春伎又回答了什么？

沒有答案。

第三個胡伎的故事

我是一個女人。

我愛長安城的夜晚。只有夜晚，才是一天時間的開始。商人們只有在夜晚的掩護之下交換貨物，傳遞往來的信息，進行人際交往時，那日光對于他們來說，有什么用？這座城市變化無常，大小不定，街道會在一夜之間出現(xiàn)或消失，新的水路漫過干燥的陸地。有些日子里，你會無法從一端走到另一端，只有黑夜，才是為那些尋歡作樂人的度身定造的。他們在這里度過的每一天，都像是最后一天。

在這里，他們經(jīng)營著香料和絲綢，販賣人口和動物，還有別的城邦的情報——一個巷口，一個店鋪就好似一個接頭地點，一個交易的場所。當一個人走出了巷道的一端，另一個人就不會回頭。

所以，一個巷口是一個隱喻。它能連接事物，也能分離事物。

在長安東市這條街道上，那些胡人們，有嘴里噴出明黃火舌的雜耍表演者，有跳舞的小矮馬，當然，還有來自粟特的胡伎，那些表演雜耍的西域女孩在木頭架子上蕩秋千，她們柔軟粉色的身體光潔無毛，頭頂著光滑的盤子旋轉。時不時地，從倒掛在秋千上俯沖下來，在地面上投下一個詭異的陰影。

天寶年間，新年除夕的這一晚，焰火在廣場上被點燃了，長安城的夜空炸裂成無數(shù)顏色的碎片。街道和沿街的酒肆里擠滿了人，有無數(shù)的面具，臉，裙子。我閉上眼睛，不絕于耳的音樂使我感覺就置身于喧鬧的市井中。他們呼出的熱氣升起，在他們的頭頂上形成一小片云朵。而我靜止在這里，偷偷地，跟著聲音的潮水，看酒肆里小圓舞氈上的胡伎來來去去，繽紛成了一片。

然而這熱鬧，稍縱即逝，海市蜃樓般的，待到人群散去，也就散了，而我們的放肆才剛剛開始。就像我希望這熱鬧無休無止地長下去，讓自己成為其中的一個枝節(jié)，日生一日，年生一年，結結實實地和這些個不相干的人，長到一塊去。血脈相連，彼此傳遞身體的溫度，誰也是誰，誰也不是誰，只一個舉動，就知了寒熱。

就是在這樣的一個晚上，我遇見了這個胡伎。

她的樣子就像在類似場合看到的胡伎一樣——火焰般的紅色頭發(fā)倌在腦后面，穿著桃紅色的綢衣，在明亮的燭光中看上去，眼波漣滟。她是長安城的一道風景，跳的都是大家熟悉的曲子。而吸引著的，也都是附庸風雅的人。許多男人望著她，在腦子里設計一場艷遇的開場。

——可以想見，多數(shù)人的開場白是可笑的。

這一晚，她看起來總是在皺眉，因為前額畫著一道粗黑橫線，將兩側的眉毛連成一氣。而眼睛周圍則涂以墨粉，乍一看會讓人嚇一跳。可是當她穩(wěn)穩(wěn)地站著，脖頸如天鵝般扭轉，整個人便很奇妙地被拉長了，然后，又彈性十足地回到了原位上。我凝神望著這個女人，無法挪開自己的目光。感覺自己像是在墜落，沒有意識到這其實是一種恐懼。而此時，沉默即是千言萬語。

我迷戀上了這個連名字都不知道的舞者，就像是迷戀我身體中沉睡著的那個舞動的部分。

她是我的另一面。

她在人群中發(fā)現(xiàn)了我，那天晚上，我打扮得像個男孩，因為這是人們喜聞樂見的。在人群里猜測夸張面容后的性別也是游戲的一部分。

就像這座偽裝之城。某一天你是什么樣的人并不妨礙你第二天成為什么樣的人。你可以盡情地開發(fā)自我，如果你有足夠的聰明和足夠的錢。沒有人會阻欄你。這座長安城就是建立在機智和財富之上的，我兩者都愛，雖然它們不一定總是攜手出現(xiàn)。

現(xiàn)在，她一邊跳著舞，似乎要向我靠近。當她的裙子從腿腕卷起，聞起來是腥辣的味道。這個時候，她跳舞時的頸子和腰盤環(huán)，形成不可思議的螺旋，像世間的另一種生物，在夜晚庭院的霉潮中發(fā)出自己的氣息來，在被遺棄的陰暗中散發(fā)出一股腥味來。而在座的每一個人都聞到了，這腥味和自己滾燙發(fā)黏的氣息混雜在一起，沒人想要追究它們的來源。

還有眼神。一般說來，胡伎的眼神都是帶著鉤子的，無遮無攔的。越是重要的，說不出來的話就越要拿眼神來講，一眼一眼地瞟，三瞟兩瞟的，人的心思也就亂了。

那天晚上，擠在東市酒肆里看她跳舞的一對青年男女被來自異域的激情所挾迫，他們想要說出的贊美有如一股詞語的暗流，無法穿越過厚厚的屋頂。終于，當人們擁擠著的身體打開一條縫隙的時候，這些贊美之辭懷著對自由的渴望，從這一對情侶的頭頂上飛越而去，以一群鴿子的形狀飛過了長安城的上空。

在這令人著魔的城市里，一切都蘊藏著無限的可能。時間靜止，心臟跳動?，F(xiàn)實世界中的規(guī)則可以被置之不顧。

而我一直都在注視著她，并認為，她就是一只黑暗中的花瓶，若是將她傾倒的話，便會流出黑光。

我是一個女人，卻愛上了另一個女人，你得承認，這可不是一件尋常的事情。

也就是在這個除夕之夜，我倆在迷惑和極度的快樂中度過了一晚，激情被點然，就再也分不開了。如果，撤掉她的發(fā)髻，如果，死盯著她的瞳仁看，如果還不夠，那就打開她張大的嘴，會看到喉嚨的最深處，心臟的左邊，有一個女人，正蜷縮在她的體內，她剛好合適。

這個人就是我。

整整一晚，我的手臂緊緊鎖住她，滿臉通紅——她身體的每一個柔軟的弧度都吻合在我的身體上，她的青春，她的圓熟，都混進了雌性生命淡淡的腥氣，仿佛只要我的手一松，就會從我指縫中往外溢。

這氣味是我的氧氣。

她的身體無處不是珍奇，有如禁果一般迷人，只是我不知該如何吃下她?？赡茉谶@之前是我毫無經(jīng)驗，但是我可以傳受給她關于愛的缺失，來一起對抗這座天下無雙的皇都里比孤獨更為可怕的事情。

她就像是一個巨大的謎語，總是存在那里，不能說出謎底。

我喜歡感受她脊骨的那條蛇。她的脊椎是一條光滑的鵝卵石路。

她臀部間秘密通道的盡頭有一枚無價的紅寶石。

我用滾燙的腹部燒旺她，用我能找到的全部材料來喂養(yǎng)她——在凍結和融化之間。在恐懼和性愛之間。在愛和絕望之間。

可是，一個女人對另外一個女人的激情能超過一個夜晚嗎？

在長安城，到處都是流浪兒，他們總是能從一雙急切的手將小紙條傳給另一雙手。無法見面時，我們就給對方送去充滿愛意和渴望的便條。而一旦見到對方，我和她棲身于炙熱的溶爐，激情短促而熾烈。

她為我梳洗打扮。我從未見過她穿過同樣的衣服。

我知道我愛她。對她的激情，即使她永遠無法回報，也告訴了我創(chuàng)造出一個愛人與墜入愛河的區(qū)別。

前者是關于我的，后者則關于他人。

不到一個月里，我們在一起度過了九個晚上。既然九個晚上是可能的，那為什么，十個晚上卻不可能？

沒多久，整個長安城都在瘋傳我倆的閑言碎語。壞名聲像口臭一樣圍繞著我們。

最后，酒肆的主人被激怒了，他看我們的眼神如同新雪上的霜氣，他開始糾結一伙人抵毀我們，說我們是妖孽。并用劍刺瞎了她的雙眼，然后，干脆殺了我的同伴。我最后聽到的聲音是一群憤怒的人進入我房子的咔噠聲。

人們早說了，擁有這么迷人的，如火焰般的紅色頭發(fā)，還能有什么其他結果呢？

我逃走了，消隱在這座空城深處。

我至今保留著她的一縷頭發(fā)。

第四個胡伎的故事

天寶年間，長安城在當時已然成為世界上最大的一個國家，在這片有如寶藏的長安東市城區(qū)內，四方的風鍛煉了當?shù)鼐用竦姆?。從西域來的胡人們以雜耍，跳胡旋舞，動動舞，說書人以及制作樂器著稱，所有的故事都發(fā)生在此。

春天來臨，城中官宦人家林道府的院子里杏花成蔟出墻，籠子里一只綠孔雀遲疑著打開驕傲的綠屏。奇幻程度像是存在于時間之外。直到有一天，在長安東市的街道中央，有販酒的商人傳言說，這只西域綠孔雀死了。

在同一天，死去的還有一個女人。

她是一位會跳舞的胡人，人皆喚她薄伎。

但是沒有一個人相信販酒商人的話，因為她是一個不存在的舞者。

可是，整個長安城卻都在傳播著她的艷名。

對于慕名而來的遠行者而言，不是誰都有資格見到她。只聽說她住在長安城西市的一座高塔的閣樓內，那座高塔比天空低些——可不是嘛，門口有她的畫像，畫像上，她的頭向西南的方向，而她的腳，則伸向了東方，整個人看起來像是一棵搖曵的樹。而她的臉一半隱藏在黑暗中，另一半臉頰則被陽光涂上了一層金色。

但是，卻沒有誰真正見過她本人。卻讓長安城的人一直對這個神秘的異域女子懷有十足的好奇之心。聽說能經(jīng)常出入這座高塔拜訪她的人幾乎都有嚇死人的來頭。據(jù)說，曾有一位很有風度的商人從這座高塔內出來，在門口看熱鬧的人都拿一種別樣的眼神暗暗打量著他，等他說點什么，可他卻像是什么也沒看見似的，眼睛亮得有些邪氣，嘴角還掛有一抹微笑，沒了，他獨自發(fā)出一聲嘆息：妖孽啊——

這句話立刻傳遍了全城的大街小巷。

但是，過了很多年，仍然有人質疑他是否真的見到了這位薄伎。

在想象這位薄伎的日子里，好像整個長安人張開嘴要么吃飯，要么喝水，剩下的事情就是整天說關于她的閑話。這個胡伎的名氣越來越大，以至于那些在長安城開冊屋的落魄書生們似乎也找到了生財之道，有關于她的異聞傳記像雪片一樣地飛，每一篇都有新花樣。一個接一個的故事為寫異聞野史的書生們提供了素材，讓有些故事比另一些故事走得更遠，這些故事被遠道而來的旅行者帶往沙漠戈壁的盡頭處，這讓他們自己也成為了故事的一部分。

后來有人比喻說，這幾十本異聞傳記疊加在一起的話，厚度差不多會有一張錦凳那么高了。那些書有厚有薄，大都用毛筆很完整地記錄著關于薄伎的不同的故事，有些故事還很離奇香艷呢。比如有本書上說得很過分：當今大唐一位著名的高僧居然被她破了戒，羞愧難當，就匆匆圓寂了——

這是真的嗎？這個看異聞傳記的人還沒能完全看清楚上面的字，而另一個故事就已在他的嘴角生成。

聽說，是因為她的存在，一種 “胡妝”在長安城中很是盛行。這種妝叫“髻堆面”的婦人裝飾，圓髪椎髻，不設鬢飾，腮不施朱面無粉，只以烏膏注唇，唇似泥，雙眉畫作八字低，狀似悲啼者，可謂“非華風”的盛世妝。

因而，當有人在關于她的異聞志中看到春山橫斜、流水生香這樣的話，盡管沒看過她本人，卻也十分肯定地說，薄伎就是這個樣子的啦。

春季的一天早晨，一位遠道而來的旅人來到了長安城西市的這座高塔前，在薄伎的這張畫像前駐足。

他在質感粗糙的畫布上摩挲雙手，手掌浸滿了時間的汁液，好像這張畫像給他透露出了很多的信息，她的眼神仿佛都在描繪著身體的細枝末節(jié)。很久，他將頭靠在畫布上，疲憊地歇息，卻聽到了她如暮鼓般的心跳聲。

誰說的，她是一個不存在的舞者？

而這位遠道而來的旅行者一無所知，但他開始攀爬。

這時，林道府的院子綠孔雀的叫聲格外地凄厲。好多人都聽見了。

當這個固執(zhí)的旅人終于攀上了高塔，沒看見傳言中的胡伎的影子，卻看見了他從未見過的一種綠色羽毛落了一地，羽毛上的圖案令他恐懼萬分——那一個個黑眼睛在看著他，像是進入到了他的魂魄里去。