書(shū)菡
東晉時(shí)期,武將郗鑒奉旨平叛,立了大功,被封為“太尉”。在朝廷里除了文官丞相王導(dǎo),就數(shù)他這武官最大了。郗鑒有二子一女,其女名璇,字子房,年方二八,有才有貌。郗鑒視如掌上明珠。
這么一個(gè)寶貝疙瘩,得找個(gè)門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)的人家。郗鑒便想在丞相王導(dǎo)家挑選女婿。二人同朝為官,誰(shuí)不知王家子弟甚多,個(gè)個(gè)才貌俱佳。一天早朝后,郗鑒就把自己擇婿的想法告訴了王導(dǎo)。這下正中王導(dǎo)下懷,他不假思索痛快地說(shuō):“那好啊,我家里子弟很多,就由您到家里任意挑選吧,凡您相中的,不管是誰(shuí),我都同意。”郗鑒一聽(tīng)很高興,速命心腹管家阮裕帶上重禮到了王導(dǎo)家。王府子弟二十余人聽(tīng)說(shuō)郗太尉派人覓婿,都仔細(xì)打扮一番出來(lái)相見(jiàn)。大家溫文爾雅,正襟危坐,個(gè)個(gè)鉚足了勁,唯盼雀屏中選。郗府管家看來(lái)看去,覺(jué)得王府的青年才俊個(gè)個(gè)都很好。
只是尋來(lái)覓去,一數(shù)少了一人。王府管家便領(lǐng)著阮裕來(lái)到東跨院的書(shū)房里,只見(jiàn)靠東墻的床上一個(gè)青年人袒腹仰臥,對(duì)來(lái)人置若罔聞,阮裕見(jiàn)他這般神情,驚呆了,問(wèn)他話(huà)也不搭理,對(duì)太尉覓婿一事顯然無(wú)動(dòng)于衷。阮裕一氣之下也不再睬他,甩袖而去,回去向郗鑒稟告:“王家的少爺個(gè)個(gè)都好,他們聽(tīng)到太尉要挑選女婿的消息后,個(gè)個(gè)都打扮得齊齊整整,規(guī)規(guī)矩矩;只是……唯有東床上那位公子,袒腹而臥若無(wú)其事?!?/p>
“哦?竟有此事!”郗鑒一聽(tīng)來(lái)了興致,不禁拍手道,“好一個(gè)任性率真、胸襟豁達(dá)的公子啊!哈哈,我要選的就是他了!”阮裕皺著眉頭為難地說(shuō):“可是……我沒(méi)記下那位公子的名字?!臂b說(shuō):“馬上派人再去打聽(tīng)。”這一打聽(tīng)才知道,原來(lái)這位公子叫王羲之。郗鑒來(lái)到王府,親眼見(jiàn)到王羲之,發(fā)現(xiàn)他果然如自己所料,既豁達(dá)又文雅,才貌雙全。原來(lái)那日,王羲之在半路上再三賞玩東漢著名書(shū)法家蔡邕的古碑后,沉迷不已,什么事都不放在心上,相親的事也早忘光了。待他匆匆回到相府,因?yàn)樘鞖鈱?shí)在太熱,就隨手脫掉外衣,袒胸露腹,邊喝著茶,邊回味著蔡邕的書(shū)法。郗鑒當(dāng)場(chǎng)下了聘禮,將王羲之擇為快婿。這時(shí),回過(guò)神來(lái)的王羲之得知郗鑒的女兒擅長(zhǎng)書(shū)法,人稱(chēng)“女中仙筆”,自然也是十分愿意。
成語(yǔ)“東床坦腹”、“東床快婿”等,就是這樣來(lái)的。人們因此推斷王羲之率性任情,特立獨(dú)行,頗有魏晉風(fēng)度,正所謂“唯大英雄能本色,是真名士自風(fēng)流”。然而在這則明朗的故事背后,其實(shí)潛藏著另外一個(gè)版本,鋪陳了魏晉時(shí)代的真正底色,也從中衍生出“東床坦腹”的更深層內(nèi)涵。
魏晉名士的做派,后人欣賞為高逸闊氣、放達(dá)自然,而不知道他們的內(nèi)心世界懷有深深的痛楚和百般的無(wú)奈。那時(shí),“天下多故,名士少有全者”,人們切身感受到人生沉浮無(wú)常、飄忽不定,即使是擁有權(quán)勢(shì)的高門(mén)士族甚至皇族,也難逃血光之災(zāi)。名士們對(duì)生命懷有深深的憂(yōu)慮,對(duì)人生寄以深深的眷念。
王羲之出生于著名的簪纓世家——瑯邪王氏。劉禹錫《烏衣巷》所謂“舊時(shí)王謝堂前燕”中的王家指的就是他家。他的祖母夏侯氏是晉元帝司馬睿的姨母,父親王曠與晉元帝是姨表兄弟。西晉末年,北方大亂,王曠為尋萬(wàn)全之策,首倡過(guò)江之議。堂叔王導(dǎo)、從伯王敦因輔佐晉元帝登基有功,一個(gè)把持朝政,一個(gè)掌握兵權(quán),炙手可熱。東晉建國(guó)之初,皇室勢(shì)力單弱,必須依靠士族的支持來(lái)維系統(tǒng)治。在若干南下的北方士族中,瑯邪王氏因與晉元帝有著歷史的、地域的、姻親的關(guān)系,而成為強(qiáng)宗盛族。初建的東晉朝廷出現(xiàn)了“王與馬共天下”的局面。
在那個(gè)時(shí)代,就算生在王侯將相家,也往往難逃橫死厄運(yùn)。王曠在王羲之六歲時(shí)便因上黨之役戰(zhàn)敗而去向不明。父親的失蹤在王羲之幼小的心靈上蒙上了陰影。在王羲之二十歲時(shí),王氏家族的境遇因王敦舉兵叛亂而面臨重大變故。
隨著王氏宗族的強(qiáng)盛,王敦?fù)肀溈v,晉元帝畏而惡之,重用他人以制衡王氏,此舉引起王敦的不滿(mǎn)。魏晉時(shí)代的王朝更替無(wú)一不是通過(guò)權(quán)臣策劃篡位的形式,公元322年,王敦以清君側(cè)為由從武昌起兵攻建康(南京)兵敗。于是,朝中有盡誅王氏之議。王導(dǎo)為了表示忠君的清白,率王氏子弟二十余人赴臺(tái)待罪。最終,晉元帝寬宥了居于都城的王氏宗族。
但是,近乎階下囚砧上肉的危厄,道義之“忠”與親情之“孝”的尖銳沖突,豪強(qiáng)門(mén)閥彼此同居于京洛——那種與狼共舞如芒在背的兇境,都給閱世未深的王羲之帶來(lái)恐懼、壓抑和無(wú)從選擇的痛楚。后來(lái)王羲之多次推辭在京任職的征召并苦求外放,不能不說(shuō)與他經(jīng)歷了這次讓王氏家族跌入深淵的變故有關(guān)。殘酷的政治清洗和身家毀滅,使名士的“憂(yōu)生之嗟”夾雜著無(wú)邊的憂(yōu)懼和深重的哀傷,竹林七賢之一的阮籍有詩(shī)曰:“但恐須臾間,魂氣隨風(fēng)飄,終生履薄冰,誰(shuí)知我心焦?!鄙頌榻y(tǒng)治集團(tuán)核心的士人階層時(shí)刻憂(yōu)心忡忡戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,如臨深淵如履薄冰的現(xiàn)象僅見(jiàn)于魏晉。
在后來(lái)的漫長(zhǎng)人生中,王羲之眼見(jiàn)著一個(gè)個(gè)親人、朋友不顧勸阻,昨日還過(guò)著紙醉金迷的生活,今天卻成了階下囚;抑或剛剛扳倒了政敵,正快意間,自己也翻了車(chē)。
而王羲之的婚姻事實(shí)上也是政治需要的產(chǎn)物。王敦兵敗后,東晉王朝漸漸形成王導(dǎo)、郗鑒、庾亮共同主政的局面。三巨頭各據(jù)一方互相牽制。王、郗兩家的聯(lián)姻是為了抵抗庾亮。而入仕后的王羲之則是庾亮的部下。他在三巨頭敏感的利益交割空間里延續(xù)了昔日東床坦腹的我行我素。
王羲之終歸還是幸運(yùn)的。結(jié)婚之后,他和郗璇志同道合,琴瑟和諧,相敬如賓,美滿(mǎn)幸福。他們生有七子一女,都是多才多藝,狷介不羈,尤以王獻(xiàn)之為最。王羲之不愛(ài)住在繁華的京城,愿意到風(fēng)景秀麗的會(huì)稽(紹興)做官,一有空,就和他的朋友們一起游山玩水,組織雅集,寫(xiě)就傳奇的《蘭亭序》。王羲之那種瀟灑出塵的書(shū)風(fēng)的形成,與當(dāng)時(shí)風(fēng)流超逸的士風(fēng)尤為相關(guān)。那不是一味放誕,醉酒佯狂,而是追求更高層次的精神超越和心靈自由。他們對(duì)功名利祿都不很熱衷,大都有一段隱逸的經(jīng)歷甚至終身布衣,把明山秀水視為精神家園和安身立命之地。東晉屢以歷部尚書(shū)請(qǐng)官王羲之,但屢遭拒絕。王羲之后來(lái)辭掉一切官職,完全投身于山水逸樂(lè)之中。正是這個(gè)王氏家族政治上的中衰時(shí)代,成就了王羲之的書(shū)法事業(yè),使他走向中國(guó)書(shū)法的頂峰,被后人稱(chēng)之為“書(shū)圣”。
再說(shuō)郗鑒晚年病重時(shí),囑咐家人道:“我一向崇敬仁者微子、智者張良和軍家之杰目夷,離他們的墓地不遠(yuǎn)處有個(gè)風(fēng)景秀麗的小山丘,地處徐州兗州之間,歷為我供職轄區(qū),我死后就葬于此?!焙髞?lái),這座無(wú)名的小山丘被叫作“郗山”。郗山與微山島隔水相望,山上有一座很大的墳?zāi)梗骨坝幸粋€(gè)石碑,上書(shū):“東晉太尉郗鑒之墓”,正系王羲之手筆。王羲之為其岳父撰寫(xiě)了流傳千古的碑文。
而東床坦腹、崇尚自然、超然物外、率真放達(dá)而風(fēng)流自賞的魏晉風(fēng)度,成為后世中國(guó)文人的追求。endprint