潘卓生
(寧波市圖書館,浙江 寧波 315010 )
中國是個書的國度,舉世聞名的“四大發(fā)明”中就有兩項與書有關(guān),分別是紙與印刷術(shù)的發(fā)明。歷代生產(chǎn)、流傳的典籍浩如煙海,傳承著華夏文明的優(yōu)秀基因,潤澤、哺育著華夏子孫枝繁葉茂,英才輩出。中華民族更是個崇尚讀書、愛好讀書、善于學(xué)習(xí)、自強進取的民族。在幾千年的文明進程中不斷總結(jié)提煉,由此形成了博大精深、繽紛多彩的讀書文化,成為我華夏民族取之不盡的寶貴財富。中國又是一個美食的國度,幾千年形成的獨特的飲食文化以其無窮的魅力揚名世界。由此,出現(xiàn)了一個十分有趣的現(xiàn)象,即傳統(tǒng)的讀書文化中常會在不經(jīng)意間融合了飲食文化的某些精萃,以點睛之筆生動而形象地闡述了讀書的道理,經(jīng)典而好懂,深刻又傳遠。
清代有個大學(xué)問家袁枚,是浙江人。他祖籍寧波慈溪,青少年時代在杭州成長,12歲時就考取了秀才,在當(dāng)時引起極大轟動。袁枚讀書發(fā)奮,見識卓越,成就很大。在讀書方面,他有許多獨到而深刻的見解,其中一個著名的論斷就是“讀書如吃飯”。原文是:“世人所以不如古人者,為其胸中書太少。我輩所以不如古人者,為其胸中書太多?!w破其卷,取其神,非囫圇用其糟粕也。蠶食桑而所吐者絲,非桑也;蜂采花而所釀?wù)呙?,非花也。讀書如吃飯,善吃者長精神,不善吃者長痰瘤。”此話的大致意思是,大多數(shù)人之所以不如古人,是因為讀書太少,肚里沒貨;而一些讀書人之所以不如古人,是由于讀書不知選擇,不得要領(lǐng),表面上看讀書確實不少,實則徒有其名,根本沒有好好消化吸收,為己所用。因此,袁枚以人們最通俗易懂的吃飯來比喻,主張讀書時要懂選擇,會思考,像春蠶吐絲、蜜蜂釀蜜那樣,將書中的營養(yǎng)盡情吸收,將有害的糟粕剔除,進而創(chuàng)造出新的有益的成果來,就像蠶絲與蜂蜜,造福于人類。這里,袁枚實際上還提出了一個論點,即讀書并非越多越好。學(xué)而有益,為己所用,讀書當(dāng)然多多益善;但如果沒有目標、不懂方法死讀書,后果可能更嚴重。我國有句成語叫“食而不化”,說的就是此類現(xiàn)象。
無獨有偶,清代的另一位學(xué)者王龍溪也有與袁枚相同的觀點:“讀書譬如食味,得其精華而汰其滓穢,始能養(yǎng)生。若積而不化,謂之食痞?!蓖瑯诱J為讀書必須有選擇,必須會消化吸收;同樣強調(diào)讀書不當(dāng)可能反受其害。
讀書在乎得法,得宜,得用,往往因人因時而異。讀書若是不得法,不合宜,好事也能變成壞事,輕則誤己,越讀越傻,讀成個四體不勤、五谷不分、難以融入社會的書呆子;重則禍害家國,如趙括之紙上談兵。故,讀書之根本在于適合自己,學(xué)以致用;不僅看形式,更重結(jié)果。有效,有益,是為善讀書,會讀書。
《呂氏春秋》中有句名言:“善學(xué)者,假人之長以補其短”,與上述“讀書如吃飯”講的是一個道理。但論述的角度又有所不同。人的機體要生長發(fā)育,必須持續(xù)不斷地吸取營養(yǎng),特別是人體必須而欠缺的元素;人的精神要培育、完善,本領(lǐng)要增長、能力要拓展也必須不斷獲取各種養(yǎng)分。其中,最有效的方法之一就是針對不足,有效彌補,以快速提升人的能力、素質(zhì);與現(xiàn)代著名的“木桶理論”有異曲同工之妙?!澳就袄碚摗闭J為一個木桶裝水的容量取決于其最短的那塊木板。一個人如果能通過讀書學(xué)習(xí)盡快地彌補自己的短缺,舞出自己的精彩,無疑是明智而成功的。我理解,這段話的意思包括:其一,寸有所長,尺有所短。三人行,必有吾師。每個人都有天賦所長,都有值得你學(xué)習(xí)的地方。讀書,是請教、受益于他人最便捷和普遍的途徑。因此,要善于學(xué)習(xí)別人的長處,既包括今人,也包括古人。掌握盡可能多的本領(lǐng),從而在激烈的競爭中立于不敗之地,也更多地奉獻社會。其二,讀書學(xué)習(xí),貴在自知之明。尤其是要清醒地知曉自己的短處、欠缺,進而可以博學(xué)廣取,針對性地取長補短,充電蓄能,提升讀書效益。若不知己之所需,不知讀書何為,其后果將會是讀書效率低下,導(dǎo)致精力浪費,信心減失,進而懷疑讀書是否有用,是否必要,喪失了學(xué)習(xí)的動力,最終延誤了自身的發(fā)展。若是再等而下之,非但沒學(xué)得好東西,反將書中的那些個糟粕污濁都學(xué)了來,當(dāng)作寶貝使,恐怕要禍害終生;絕非“東施效顰”那樣僅僅是遭人譏笑而已。
讀書如吃飯。我的又一個理解是,要博學(xué)雜識,不能偏廢,既術(shù)有專攻,又各科兼修。就像吃飯,不能挑食,不能偏食,要米面雜糧粗細搭配,有葷有素,膳食平衡,營養(yǎng)全面,這樣才有利于人的健康成長。當(dāng)今讀書現(xiàn)象中一個日益嚴重的趨勢是功利性,讀書的動機非?,F(xiàn)實,為升學(xué),為高考,為職稱,為考取某種資格,博得某種實惠,于是只攻一門,無暇他顧。對所謂“無用”的書不屑一顧。誠然,這是現(xiàn)實競爭使然,但嚴格說來卻并不值得提倡。以文學(xué)作品為例,它也許并不能幫你找工作、長工資、升職稱、提職務(wù),一句話,閱讀文學(xué)作品并沒有看得見摸得著的現(xiàn)實利益。但讀書的價值與功能并不僅僅是學(xué)知識、長學(xué)問,它的更重要的功能是在精神層面的。健康的閱讀有助于人的素養(yǎng)的提升、人文精神的培育,而這,恰恰是一個合格的人、優(yōu)秀的人所必須具備的。2013年3月,習(xí)近平總書記在中央黨校2013年春季學(xué)期開學(xué)典禮上的講話中對此有深刻的論述:“領(lǐng)導(dǎo)干部還應(yīng)該了解一些文學(xué)知識,通過提高文學(xué)鑒賞能力和審美能力,陶冶情操,培養(yǎng)高尚的生活情趣。許多老一輩革命家都有很深厚的文學(xué)素養(yǎng),在詩詞歌賦方面有很高的造詣??傊瑢W(xué)史可以看成敗、鑒得失、知興替;學(xué)詩可以情飛揚、志高昂、人靈秀;學(xué)倫理可以知廉恥、懂榮辱、辨是非。我們不僅要了解中國的歷史文化,還要睜眼看世界,了解世界上不同民族的歷史文化,去其糟粕,取其精華,從中獲得啟發(fā),為我所用。”
讀書有味,這是中華讀書文化中又一經(jīng)典論點。就像吃飯要品味,凡愛書者,也無不從書中品出精美的味道,從而津津有味,百讀不厭,一生受用。人們熟悉的紹興“三味書屋”就是一個典型的例子。“三味書屋”是魯迅先生少年時讀書的地方,古人對“三味”的解釋是:“讀經(jīng)味如稻粱,讀史味如肴饌,讀諸子百家味如醯醢”,它的含義就是經(jīng)、史、子、集不同性質(zhì)的書有各自不同的營養(yǎng)和味道,有的像稻米主糧,是不可或缺的基本食品和營養(yǎng)來源;有的像魚肉葷鮮,是難得的滋補佳肴;有的則如名目繁多的調(diào)味品,可補充、調(diào)和食材的不足,提味增鮮添食欲。人嘗百味,書讀百科,才能對世界有全面的認識。歷代前賢在這方面更有諸多的體會與論述,僅以兩個浙江學(xué)者為例:把讀書比作吃飯的袁枚就認為:“書味在胸中,甘于飲陳酒”,“唯有書味甘,行行堪沒齒”。他進一步指出,“讀書不知味,不如束高閣。蠹魚爾何如,終日食糟粕?!痹谠兜难劾?,讀書比美酒佳肴還享受,如果讀書而不知品味,就像書蟲一樣,只會啃紙張,食糟粕,不讀也罷。最典型的是南宋著名愛國詩人陸游,他在多首詩中再三地、不厭其煩地吟頌著“讀書有味”的美妙境界,如:“讀書有味聊忘老,賦祿無多亦代耕?!薄白x書有味身忘老,病經(jīng)書卷作良醫(yī)。”“讀書有味身忘老,無詩三日卻增憂?!弊x書的美好滋味讓陸游忘卻了年歲的老去、疾病的折磨、收入微薄的窘迫;書籍的陪伴讓生活在艱辛中充滿樂趣與希望。
品味,是吸收與享受的前提,在從容的咀嚼中體味作品的美妙、領(lǐng)悟作者的旨意,從而享受精神的美餐;狼吞虎咽、囫圇吞棗的讀書方式是決品不出好書的滋味的,也很難有什么好的收獲。清代著名的書畫大家鄭板橋在給友人徐宗于的信中是這樣描述其在焦山的讀書生活的:“山居安適,讀書有進,日月疾徐,都非所問?!咕碜x杜少陵《秋興》詩,字字尋味,句句咀嚼,如啖冰瓜雪藕,心肺生涼,一日之中,暑氛任何毒烈,不能侵我半點也?!蹦憧矗街泄录?,赤日炎炎,鄭板橋讀著喜歡的杜甫的詩篇,就像吃著冰鎮(zhèn)的西瓜、雪制的糖藕,頓時感覺涼爽無邊,內(nèi)心世界的透亮與愉悅讓他根本感覺不到酷暑的侵害。這就是品味的功效,這就是好書的力量!
最后想說,愛書的人是不分國界的,就像美食的傳播以世界為舞臺一樣。英國著名學(xué)者培根同樣提出過相似的論點,他說:“書籍好比食品,有些只需淺嘗,有些可以吞咽,只有少數(shù)需要仔細咀嚼,慢慢品味。所以,有的書只要讀其中一部分,有的書只需知其梗概,而對于少數(shù)好書,則通讀、細讀、反復(fù)讀?!薄昂脮粎挵倩刈x”,就在于它的滋味醇厚悠長,每讀一遍就有新的體味和發(fā)現(xiàn);而一些書之所以讓人讀不下去,就在于它枯澀難懂,味同嚼蠟。
在倡導(dǎo)全民讀書的今天,溫習(xí)、探析傳承久遠的中華讀書文化,有所辨識,有所借鑒,有所弘揚,將十分有益于我們認識讀書的意義,激勵讀書的自覺,推廣讀書的范疇,提升讀書的效益。讓我們以好書為美食,在充實與享受中不斷地滋潤自己的身心、健全民族的體格。
〔1〕袁枚.隨園詩話〔M〕.南京:江蘇古籍出版社,2000
〔2〕陸游著;錢仲聯(lián)校注.劍南詩稿校注〔M〕.上海:上海古籍出版社,2005
〔3〕黨明放.鄭板橋年譜〔M〕.北京:首都師范大學(xué)出版社,2009
〔4〕習(xí)近平.在中央黨校建校80周年慶祝大會暨2013年春季學(xué)期開學(xué)典禮上的講話〔N〕.人民日報,2013-03-03