(法)埃米爾·加博里約 宋韻聲 施雪(譯)
年少英俊的子爵,過(guò)著年收入三萬(wàn)利佛爾的舒適生活。不幸的是他叔父去世了,這位叔父平日聚斂財(cái)富且愛(ài)財(cái)如命,所以將近二百萬(wàn)的家產(chǎn)全部留給了年輕的子爵。
當(dāng)年輕人查點(diǎn)叔父的產(chǎn)業(yè)簿時(shí),發(fā)現(xiàn)自己已是勝利路一座房子的主人了,這座房子在扣除各種捐稅以后,每年可凈剩租金八萬(wàn)二千法郎。
“數(shù)目太大了,”慷·慨的子爵心想,“我叔父太刻薄了,租金太高,像我這樣名聲昭著的人,不該如此巧取豪奪,從明天起降低房租,房客們肯定會(huì)稱(chēng)贊我的?!?/p>
懷著這樣高尚的目的,子爵立刻派人去叫那座房子的管家,管家迅速趕到,在主人面前深深鞠躬致敬。
“伯納德,我的朋友,”子爵說(shuō),“你馬上去通知房客我要降低房租三分之一。”這個(gè)從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)的詞兒“降低”,好似給了伯納德當(dāng)頭一棒。但他馬上清醒過(guò)來(lái),可又不敢完全相信自己的耳朵。
“降低房租嗎?”他結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn),“老爺您是在說(shuō)笑話(huà)吧,降低?老爺,您的意思是相反吧?”
“我一生從來(lái)沒(méi)有這樣認(rèn)真過(guò),我的朋友?!弊泳舸鸬?,“我說(shuō)了,我再說(shuō)一遍,降低房租?!惫芗殷@愕到困惑不解的程度,他感到啼笑皆非,不能鎮(zhèn)定。
“老爺沒(méi)有仔細(xì)想過(guò)吧?!彼f(shuō),“今天晚上您會(huì)后悔的,降低房租,這種事情聞所未聞。老爺!要是讓房客們知道了,他們對(duì)您會(huì)有什么看法呢?別的人又會(huì)怎么說(shuō)呢?實(shí)在……”
“伯納德先生,我的朋友?!弊泳舸驍嗨脑?huà)說(shuō),“我喜歡我的吩咐,下屬立刻照辦不誤。聽(tīng)明白就走吧!”
伯納德像喝醉了似的踉踉蹌蹌地走出了子爵的宅第。他完全糊涂了,他懷疑自己是不是成了噩夢(mèng)中受人捉弄的玩物。他連自己是不是原來(lái)的伯納德都開(kāi)始疑心了。
“降低房租!降低房租!”他一遍一遍地說(shuō),“不能令人相信,要是住戶(hù)提過(guò)意見(jiàn)的話(huà)……可是他們從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)什么呀。相反,他們都按期繳納房租。唉!要是他叔父知道了,準(zhǔn)會(huì)從墳里跳出來(lái)。這個(gè)侄兒肯定是瘋子,降低房租,他該到宗族祠堂去受審,他是不會(huì)有好下場(chǎng)的。誰(shuí)知道他以后還會(huì)搞出什么新花樣?準(zhǔn)是吃多了撐的。”
伯納德由于過(guò)分激動(dòng),到家時(shí)臉色變得很蒼白,他的妻子和女兒驚訝得齊聲喊道:
“天哪!怎么啦?你出什么事了?”
“沒(méi)什么,”他答話(huà)的聲音都變了,“什么事也沒(méi)出?!?/p>
“你在騙人,”太太說(shuō),“你肯定有事瞞著我,說(shuō)吧,我是經(jīng)得住的,新主人跟你講了什么?他要把你辭掉嗎?”
“要是辭掉那倒好辦了,你想想看,他親口告訴我……唉!就是我說(shuō)了,你也決不會(huì)相信的……”
“那你就說(shuō)說(shuō)看吧。”
“好,我說(shuō),剛才,他命令我通知房客,說(shuō)他要降低房租三分之一,你聽(tīng)清楚了嗎?降低房租……”
伯納德太太和小姐還沒(méi)等他把話(huà)說(shuō)完,就前仰后合地大笑起來(lái)。
“降低!”她們重復(fù)了一聲,“真會(huì)開(kāi)玩笑!降低房客們的租金!”
伯納德發(fā)火了,他認(rèn)為在他的家中,不允許她們那樣放肆。他的太太也不甘示弱,結(jié)果爭(zhēng)吵起來(lái)。太太認(rèn)為,伯納德先生一定是在喝得爛醉如泥的時(shí)候,得到這個(gè)荒唐的命令的。
要不是女兒極力勸阻的話(huà),夫婦肯定會(huì)打起來(lái)。最后還是伯納德太太不愿意人家以為她瘋了,跑到子爵府上去問(wèn)個(gè)究竟。伯納德說(shuō)的果然不錯(cuò),她親耳又聽(tīng)了一遍這句令人難以置信的話(huà)??伤且粋€(gè)機(jī)靈的女人,她請(qǐng)主人當(dāng)場(chǎng)立了字據(jù)。
整晚上,父親、母親和女兒在家里爭(zhēng)論不休。他們拿不準(zhǔn)主意,是執(zhí)行呢,還是事先通知主人的親屬們加以注意?最后他們決定照辦。
次日清晨,伯納德穿上很好的一套衣服,出來(lái)向全體房客宣布重大的消息。
十分鐘以后,勝利路的這幢大樓陷入了無(wú)法形容的混亂狀態(tài)。那些在同一層樓住了四十多年,從來(lái)彼此不打招呼的人們,如今卻聚在一起交談起來(lái)。
“您聽(tīng)說(shuō)了嗎,先生?”
“實(shí)在想不到。”
“真是聞所未聞?!?/p>
“房東要減房租!”
“三分之一,對(duì)不?我的也減了?!?/p>
“奇怪!一定是搞錯(cuò)了吧。”
不管伯納德怎樣解釋?zhuān)膊还苣亲謸?jù),反正沒(méi)人相信。有三個(gè)人給子爵寫(xiě)了信,告訴了他這里發(fā)生的事,要他提防管家的神經(jīng)失常。可是子爵的回信證實(shí)了伯納德所說(shuō)的一切。房客不得不相信了,于是又紛紛議論起來(lái)。
“房東為什么要降低房租呢?”
“是啊,為什么呢?”
“他一定有充分的理由才這樣做的。一個(gè)明智的人,決不會(huì)僅僅為了自己不圖享樂(lè)而甘心放棄高額收入的,其中必有緣故,一定是有什么不可告人的秘密?!?/p>
于是每個(gè)人心里都在嘀咕,“此事蹊蹺。”
“可這又是怎么回事呢?”
他們都在挖空心思地想,從大樓的頂層考慮到大樓的底層,想找出這個(gè)疑問(wèn)的答案。每個(gè)住戶(hù)都是一副沉思的面孔,都懷著一種莫衷一是的焦慮心情,就像一件不愉快的神秘事情即將降臨時(shí)所表現(xiàn)的那樣。有人甚至揣測(cè),這個(gè)子爵一定是干過(guò)于心有愧的事,現(xiàn)在想要向社會(huì)贖罪。
“這不是一種用意善良的念頭?!彼麄儗に嫉?,“這不等于和一個(gè)壞人在一起嗎?不能,絕不能!即使他有懺悔之心,但還是難免重犯類(lèi)似的罪過(guò)?!?/p>
“再不就是這座樓蓋的質(zhì)量有問(wèn)題?!绷硪粋€(gè)人提出他的看法。
事情是這樣:房子確實(shí)比較陳舊。去年三月份房客們挖溝的時(shí)候,房子就不得不用柱子支撐著。
“也許是屋頂不好?!绷鶎訕堑囊粋€(gè)住戶(hù)說(shuō)。
“不然也許是,”一個(gè)住在頂層的房客說(shuō),“地下室里有一臺(tái)造偽幣的機(jī)器,我在深夜常常聽(tīng)到奇怪的聲音。”
還有人說(shuō)這房子里住滿(mǎn)了密探,而住在二樓的一位紳士則認(rèn)為,房東想要放火燒房,好向保險(xiǎn)公司索取一筆巨款。
接著,奇怪的事情一件接一件地發(fā)生了。在七樓和頂樓,人們聽(tīng)到了無(wú)法解釋的異常聲音。一天晚上,五樓的一位老太太的保姆到地窖里去偷酒,碰上了已故房東的鬼魂,一只手還拿著房租的收據(jù)。
于是人們更加焦躁不安起來(lái),從害怕變成恐怖。二樓的那個(gè)紳士,家中有貴重的東西,決定搬出去,叫他的用人送來(lái)了退房通知單。
伯納德把情況報(bào)告了東家,東家回答說(shuō):
“好,就讓這個(gè)傻瓜搬走吧!”
到了第二天,三樓的一個(gè)人,雖然沒(méi)有什么值錢(qián)的東西可擔(dān)心,也提出退房,六樓的一些房客也開(kāi)始效仿。
從此,搬家風(fēng)一發(fā)不可收拾。到了周末的時(shí)候,所有的住戶(hù)都送來(lái)了退房通知單。大家在期待著一場(chǎng)可怕的災(zāi)難。他們夜不成寐,通宵達(dá)旦地守候著。一些驚惶失措的仆人聲稱(chēng),不給他們?cè)黾觾杀兜墓べY,他們是不肯呆下去的。
伯納德本人簡(jiǎn)直成了一只驚弓之鳥(niǎo),他惶惶然不可終日。他把二十二張退房通知單都掛在了房子的前面。每一張通知單上都寫(xiě)著“出租”的字樣。有時(shí)候伯納德領(lǐng)客人來(lái)看屋子?!澳梢噪S便挑選,”他說(shuō),“這些屋子都退了。不知他們究竟為了什么。可能就是房東要降低他們的房租。”
客人們聽(tīng)后嚇得馬上走開(kāi)。
二十二家房客及其全部家具全搬走了。大樓從上到下空空如也。就連老鼠,由于找不到吃的東西,也搬家了。只剩下管家提心吊膽,惴惴不安地還留在自己的住處,受到折磨。太太也不比他輕松,女兒為了早日離開(kāi)父親的家,嫁給了一個(gè)年輕的理發(fā)師,這種人在以前她是無(wú)論如何也不能容忍的。
終于,在一天早晨,伯納德在做了一場(chǎng)可怕的噩夢(mèng)以后,做出了最后決定,他去晉見(jiàn)子爵,交出房屋的鑰匙,不辭而別了。
至今,勝利路那座被詛咒的房子依然空著沒(méi)人住,房子外面積滿(mǎn)了灰塵,院子里野草叢生,從來(lái)無(wú)人問(wèn)津。這座樓房的名聲壞到了連左鄰右舍都受到牽連的地步。誰(shuí)能想到,降低房租會(huì)招來(lái)這樣悲慘的結(jié)果!endprint