吳長青, 蔡鍇慧, 白陽明
(湖北工業(yè)大學(xué)外國語學(xué)院,武漢430068)
梭羅是美國著名的作家、哲學(xué)家,其散文在19世紀的美國獨樹一幟。尤其是梭羅散文作品中所體現(xiàn)的生態(tài)思想,更值得人們研究與分享?!毒捯蛏帧肥撬罅_的散文代表作之一,書中無處不流露其對大自然的熱愛。在《緬因森林》中,梭羅認識到森林的價值,意識到生命的可貴,人類不應(yīng)該為了滿足自身的需要而肆意砍伐森林、濫殺野生動物,體現(xiàn)出梭羅對生命的尊重以及對人類文明與自然關(guān)系的進一步思考。
在美國生態(tài)文學(xué)領(lǐng)域里,梭羅是一個標志性的人物。他崇尚自然,迷戀自然,通過自己的親身經(jīng)歷和體會,寫下了不朽的著作《瓦爾登湖》,成為每一個研究生態(tài)文學(xué)者的必讀之作。除《瓦爾登湖》之外,梭羅寫的與自然有關(guān)的作品還有《康科德河和梅里麥克河上的一周》《緬因森林》和《科德角》等。這些作品不僅記錄了他一生與自然最淳樸、最直接的接觸,同時還有他在和自然的親密接觸中形成的自己獨特的浪漫主義生態(tài)思想。
梭羅生活的時代正是美國工業(yè)革命迅速發(fā)展的階段,犧牲自然生態(tài)系統(tǒng)來追求物質(zhì)上的享受和經(jīng)濟上的成功成為當時的主導(dǎo)思想,人類與自然的關(guān)系也隨之發(fā)生了變化。站在超驗主義思想肩膀上的梭羅不僅超越了超驗主義自然觀將自然精神化、道德化的思想,還以自己在大自然中的親身體會,將超驗主義的思想發(fā)展成為自己的生態(tài)主義思想。梭羅超驗主義生態(tài)觀強調(diào)回歸自然,主張簡單生活,提倡人們應(yīng)投身到大自然的懷抱,去親身感受自然的啟示,而不是為了工業(yè)文明的需要肆意破壞原始森林、占用土地等。無論是生活在瓦爾登湖畔的小木屋還是緬因森林旅行期間,梭羅都試圖讓自己融入到大自然中,因為他認為人是自然的一部分。途經(jīng)緬因森林時,梭羅了解到伐木工和船工的工作。緬因森林內(nèi)的水道多礁石,行船危險極大,但熟悉航線的老船工們發(fā)明了“用牽繩拽過船”的方法來應(yīng)對湍急的水流。在一定程度上,這些船工征服了自然,但他們是憑借對自然的了解、以順應(yīng)的方式去“征服”,而非用工業(yè)社會的機器、以狂轟濫炸的方式去征服自然。
《緬因森林》是梭羅的散文代表作之一,也是對梭羅的三次緬因之行的記錄。梭羅的第一次緬因行發(fā)生于他居住在瓦爾登湖期間。后來,梭羅分別于1853年和1857年重游了緬因森林。梭羅的《緬因森林》記錄下了這三次旅行的所見所聞。梭羅去世后,他后期創(chuàng)作的許多散文得以刊出。《緬因森林》經(jīng)過多番修改,仍保持著按時間順序分成三部分的框架,三篇文章各自獨立,并于1862年出版。通過《緬因森林》的描述,可對緬因森林有一個比較全面的認識,以及對其后期的生態(tài)思想走勢有比較完整的了解。
《緬因森林》的三個部分分別是“卡塔丁山(Mt.Katahdin)”“車桑庫克湖(Chesuncook Lake)”和“阿萊加什湖與東支流”,分別描述了梭羅的三次旅行?!翱ㄋ∩健辈糠钟洈⒘怂罅_與緬因森林的初遇,表現(xiàn)了作者激動的心情?!败嚿炜撕焙汀鞍⑷R加什湖與東支流”基本采用日記形式,每晚宿營時記下當天的內(nèi)容。在主題方面,后兩部分的主題較為集中,作者對植物的愛好和關(guān)注、對印第安人的研究以及對荒野與文明關(guān)系的思考是兩者的共同主題。在“阿萊加什湖與東支流”中,梭羅的植物學(xué)傾向更加明顯。尤其在回歸自然問題上,“卡塔丁山”中仍保留著些許瓦爾登時期完全回歸自然的理想,而在“車桑庫克湖”和“阿萊加什湖與東支流”中,梭羅意識到完全回歸自然的不現(xiàn)實性,開始思考在現(xiàn)實基礎(chǔ)之上如何認識和處理自然與文明之間的關(guān)系?!毒捯蛏帧返娜糠謨?nèi)容共跨越16年之久,是梭羅生態(tài)思想的重要發(fā)展時期。
梭羅筆下的自然不僅美麗宜人,而且蠻荒、危險、原始。在《緬因森林》里,梭羅記敘了他登山、野外露營、陪同伴打獵等經(jīng)歷,通過荒野生活與城市生活的對比,他一方面感受到人類在大自然面前的脆弱與渺小,另一方面意識到人類對待大自然的殘暴與掠奪。梭羅和同伴們沿著佩諾布斯科特河主流及其支流往上游前進時,他還了解并見證了一個事實,即這條河連接起一條完整的木材產(chǎn)業(yè)鏈:伐木—運木—木材加工。19世紀飛速發(fā)展的工業(yè)因急需原材料和原動力,瘋狂地吞噬著森林和其他資源。面對著自然的美好與工業(yè)文明的摧殘,梭羅內(nèi)心感到悲傷不已。在游車桑庫克湖時,梭羅一直在思考文明與荒野的關(guān)系。他一面堅信人類是自然的一部分,一面又意識到人類不可能回到原始環(huán)境生存。同時,他呼吁人們?nèi)徝雷匀?,熱愛自然,在自然中尋求精神給養(yǎng),用自己的真心去關(guān)注和對待松樹,而不是用斧子去判斷松樹的哪個部位具有什么實用價值。在“阿萊加什湖與東支流”部分,梭羅更詳細地介紹了各種野生植物,他甚至隨身帶著研究植物的書。梭羅不僅觀察和記錄這些植物,還用一些小果子泡茶喝,這使得他更加親近和融入自然。
在《緬因森林》里,梭羅深化了對自然的認識以及對待自然與文明關(guān)系等問題的思考。他深刻地認識到原始森林的價值,認識到人與自然應(yīng)該和諧相處,不應(yīng)過度砍伐森林、獵殺野生動物,應(yīng)該真心去熱愛自然,保護原始,維護它們原始的生態(tài)狀況。
梭羅的作品中處處體現(xiàn)著對人與自然關(guān)系的思考。在《緬因森林》中,梭羅詳細闡述了人與緬因森林里的河流、森林、動物等之間的關(guān)系,表達了對人與自然關(guān)系的思考以及超驗主義的生態(tài)觀。
梭羅在《緬因森林》中闡述了人與水的關(guān)系?!八侨f物生命、人類文明的源泉,更是生態(tài)文明及其生態(tài)系統(tǒng)實現(xiàn)良性循環(huán)的源泉?!保?]在《緬因森林》中,水被賦予了三層涵義:首先,水是生命的搖籃。梭羅為我們展示了河流中活躍著的各種生靈,如白鮭、銀色斜齒鳊、鮭鱒等?!爱旚~還活著、身上的色彩還沒褪時,它們周身閃耀著光芒,猶如一朵最美麗的花,這是原始河流的恩賜?!挥杏〉诎踩艘娺^這些生得如此美麗而耀眼的河中之花,只有上帝知道它們?yōu)槭裁磿谀抢镉芜?”[2]35水孕育了這些美麗的生靈。其次,水道是最自然的交通線。在梭羅的緬因之行里,水道是梭羅的主要交通方式。緬因森林內(nèi)的水道礁石眾多,行船危險,但對十分熟悉航線的船工來說卻如魚得水。他們發(fā)明了“用牽繩拽過船”的方法。這些船工行船時在一定程度上處于“征服”自然的位置,但他們并不是借用外來的“暴力機器”狂轟亂炸,而是憑借對自然習(xí)性的了解,以順應(yīng)的方式去征服,水道也是唯一經(jīng)大自然允許的合法途徑。最后,水中能見“人”。水猶如一面鏡子,既能映出人類光輝的一面,也能映出人類渺小、無助的一面。梭羅在《緬因森林》中提到,在森林深處呆久了來到水邊,會突然有一種釋放的感覺,因為水域是森林里唯一開闊的地方。佇立于水邊,可以看到燦爛的陽光和無邊的天空,會頓時感覺豁然開朗。除此之外,水還代表著一種更原始、更神秘的力量。它的浩淼映襯出人的渺小,它的暴烈突顯出人的脆弱與無助。梭羅寫到:“那些習(xí)慣在平靜的溪流或大海中航行的人,未必能在這種特殊的航行中獨當一面。即使是其他地方技術(shù)最好的船夫,在這里也不得不上百次地將船從水中抬出……仍然存在很大的風(fēng)險……在奔騰的急流中努力向上劃去……這些水域吞噬了許多貨物,甚至是船夫的生命?!保?]21可見,在水的暴烈面前,人類是多么的脆弱與渺小。
梭羅在《緬因森林》中描述了人與森林的關(guān)系。“緬因森林的地面,到處都很喧騰……布滿森林地面的植物只有在沼澤地里才看得見了……眼前連年輕的松樹都高聳而挺拔,白皮粗糙?!保?]47梭羅對森林及森林里的植被的觀察非常細致入微,同時體現(xiàn)出梭羅對松樹頑強生命的敬畏之情?!爱攪蚁M鲥X修建學(xué)院和大學(xué)時,國家就理所當然地把一片森林大地規(guī)劃出來:一鋸下去,一個學(xué)院出來了;一大鋸下去,一座大學(xué)成立了……伐木工贊揚一棵松樹時,他往往是告訴你他砍伐的那棵樹有多巨大,根茬上能站立兩頭拉軛的公牛;仿佛松樹長得如此巨大,就是為了兩頭公牛站在它的根茬上,給公牛做腳蹬?!保?]53對梭羅來說,森林的受傷會讓他比森林中所有人更加悲痛。梭羅似乎在諷刺人類的自私,又為松樹感到悲痛。同時,他又開始思考人與森林的關(guān)系。梭羅認為,森林的價值不應(yīng)該僅僅用來做木材,做一切對“文明人”來說有用的物品,森林應(yīng)該具有更神秘深遠的內(nèi)涵,人類應(yīng)該發(fā)自內(nèi)心地去熱愛森林,去敬畏每一株大樹,欣賞他們,愛護他們,不讓其受到傷害。
《緬因森林》還描述了人與動物的關(guān)系?!爱旚~還活著、身上的色彩還沒褪時,它們周身閃耀著光芒,猶如一朵最美麗的花,這是原始河流的恩賜?!保?]35梭羅認為“這是真實的神話”,說它真實,因為這是梭羅親眼所見,說它是神話,因為它太美!然而,如此美麗的生命轉(zhuǎn)眼卻成為我們的盤中餐?!柏i肉在咝咝作響,仿佛在迫切地召喚這些魚加入其中。夜幕終于為這愚蠢的種族,為這一代愚蠢至極的鮭魚降臨了——這是它們的幸事?!保?]35美麗、鮮活的生命轉(zhuǎn)眼變成人類的盤中之餐,表現(xiàn)了梭羅對這些野生生命的贊美、敬畏與同情,又為人類的捕殺行為感到悲傷,而他自己卻無能為力?!熬驮谝欢螄W嘩奔流的河流頭上,喬這時用一把口袋折刀開始剝那頭駝鹿的皮,我在一旁觀看;這是一件多么可悲的事情——看著依然溫乎而顫動的軀體,被一把利刀剝皮,看見溫乎的奶流從裂開的乳腺往下流,一具嚇人的赤裸的殷紅的尸體從它那美麗的袍子里往外脫,可那袍子生來是用來包裹軀體的呀。”[3]41一只美麗的生靈立時成了一具殷紅的尸體。梭羅感到無比悲傷,又感到非常自責(zé),也因自己“參與了”這次獵殺駝鹿的行為而成為“幫兇”。他似乎覺得大自然正在嚴厲地看著他、責(zé)備他,這令他感到自責(zé)和痛苦。印第安人殺戮駝鹿,只是謀皮做鞋。九英尺高的駝鹿的尸體,他們只在臀部割了一小塊肉,其余便扔在荒野了。駝鹿肉很鮮美,如同小牛肉。在人類眼里,動物的生命價值僅僅在于能夠為人類利用,做成皮鞋,供人食用……梭羅對人類的殘忍感到氣憤,對駝鹿的無辜感到同情,又對自己的無能為力感到懊悔。
梭羅鼓勵人們追求“簡單些,再簡單些”的質(zhì)樸生活。他認為:“假如人們能過宇宙法則規(guī)定的簡樸生活,就不會有那么多的焦慮來擾亂內(nèi)心的寧靜?!保?]1人們在獲得生活必需品后,開始走向兩種截然不同的生活:一種向內(nèi)發(fā)展,一種向外發(fā)展。前者選擇不斷深入、不斷充實自己的精神領(lǐng)域,追求豐富的精神生活;后者則選擇追求更豐盛的食物,更巨大、華麗的房子以及更漂亮的衣服。
梭羅在《緬因森林》中多次提到房子,他所接觸到的印第安人的棚屋或是模仿白人住宅建筑的白房子,都已不是印第安祖先居留地的模樣。伐木工人過冬的營房是用一種或幾種帶樹皮的原木直接搭建而成,用青苔填塞空隙,“它們是非常適合的森林中的房子,把樹干收集在一起,圍繞著人堆積起來,以擋風(fēng)雨,——房子由活的綠原木造成,木頭上掛著青苔地衣和黃樺樹皮的卷須和毛緣,還滴著新鮮而潮濕的樹脂,散發(fā)著沼澤的氣味,木頭周圍的傘菌甚至暗示著活力和長生”[4]。這些房子雖建造簡單,與鋼筋水泥所建造的大房子相比極其粗陋,然而它們都是就地取材,不會因為外來材質(zhì)的運輸破壞旁邊的原生植物,也不會因為建造過程產(chǎn)生的垃圾影響周圍的生態(tài)環(huán)境。居住在這樣的房屋里,人們能夠更加親近大自然,感受濃郁的野生味道,從而更適合追求精神上的安寧。
梭羅在其作品中強調(diào)人的精神的重要性,強調(diào)追求哲學(xué)、宗教、信仰和藝術(shù)的重要性。在他看來,大自然無疑是人類最好的精神家園,自然具有凈化人的靈魂的功能,提供給人類無處不在的精神享受。
梭羅在《緬因森林》中對自然的荒蠻、絕美的描述及對自然發(fā)自肺腑的熱愛,實際蘊含著他對人類中心主義的原始的批判及樸素的自然中心主義的思想。
自近代人類社會,從培根的“命令自然”,笛卡爾“使自己成為自然的主人和統(tǒng)治者”,到康德“人是自然的立法者”,再到18世紀發(fā)自英國的工業(yè)革命,人類在通過向自然的不斷攫取而飽嘗工業(yè)文明帶給人類繁榮碩果的同時,人類這一“自然的立法者”不可避免地品嘗到了因環(huán)境惡化帶給人類的惡果:極端天氣、自然災(zāi)害、溫室效應(yīng)、全球變暖、能源危機、極度污染、物種絕滅等等。盡管在梭羅生活的19世紀20—60年代,自然環(huán)境還沒有惡化到今天如此嚴重的程度,運用生態(tài)批評理論對文學(xué)作品的評述也還未起步,但梭羅在那個時代就始終堅持人應(yīng)該簡單地生活,堅持人應(yīng)該回歸自然,尤其是那些每天穿梭于各種燈紅酒綠、身心疲憊的城市人,他們應(yīng)該遠離喧囂,回到大自然去聆聽鳥兒歌唱,傾聽溪水訴說,與古老的大樹攀談,從而純潔自己的心靈,凈化自己的精神。梭羅倡導(dǎo)保護自然,尊重生命。在他看來,整個自然界都是有生命的,凡是有生命的東西都有要求人類道德情感的權(quán)利。梭羅還倡導(dǎo)親近自然和荒野實踐。他向往的是一種原始的、刀耕火種的生活,認為這種生活是樸素生活的典范。這些無不體現(xiàn)了梭羅對人類中心主義的原始的批判及樸素的自然中心主義的思想,因此他也被譽為“生態(tài)學(xué)之前的生態(tài)學(xué)家”,是美國環(huán)境主義的第一位圣徒[5]。
梭羅作品中的自然不僅具有審美價值,還有怡情作用和精神治療價值。閱讀《緬因森林》,令人仿佛身臨其境,時而聽到鳥兒的鳴叫,時而聞到花兒的芬芳,時而聽到瀑布的咆哮,時而敬畏松樹的崇高。大自然能夠陶冶人的性情,純潔人的心靈,撫慰人的精神。梭羅筆下的自然不僅美麗宜人、賞心悅目,更嚴酷荒涼、野性十足、豐富多彩?!白匀徊粌H具有人的情感,而且還擁有自己的‘聲音’。自然不再是失語、邊緣化、受壓抑的客體,而接近了一個獨立的主體。自然是一個獨立于文明之外的存在,一個良性、健康、穩(wěn)定的生態(tài)系統(tǒng)。”[6]
在富于進取精神的21世紀,梭羅的《緬因森林》顯然具有現(xiàn)實借鑒意義。在生活節(jié)奏越來越快的當代,人們普遍以事業(yè)的成功與否作為衡量人生價值的標尺。對物質(zhì)財富的追求無可厚非,因為它是滿足人生存發(fā)展的基礎(chǔ)和實現(xiàn)人全面發(fā)展的必要條件。然而,越來越多的人在追求物質(zhì)的同時陷入了拜金貪腐的深淵?;蛟S,努力進取的現(xiàn)代人應(yīng)該放慢腳步,轉(zhuǎn)換生活方式,從城市走向鄉(xiāng)村,走向原野,傾聽大自然的聲音,感受花草的芬芳,與森林握手,與鳥兒合唱,從而純凈渾濁的眼睛,蕩滌自己的靈魂。因此,閱讀梭羅的《緬因森林》,分析其體現(xiàn)的生態(tài)思想,可以通過精神力量號召人們回歸大自然,保護生態(tài)環(huán)境。
[1]呂憲濤.二十一世紀:人與水的倫理關(guān)系[J].科技向?qū)В?011(3):309.
[2]梭羅.緬因森林[M].戴亞杰,譯.北京:北方文藝出版社,2009.
[3]梭羅.梭羅散文[M].蘇福忠,譯.北京:人民文學(xué)出版社,2011.
[4]Thoreau Henry David.The Maine Woods[M].New York:Literary Classics of the United States,Inc.,1985.
[5]Buell L.Thoreau and the natural environment[C]//Joel Myserson.The Cambridge Companion to Henry David Thoreau.Cambridge:Cambridge University Press,1995.
[6]陳茂林.“另一個”:梭羅對人與自然二元對立的解構(gòu)[J].外國文學(xué)研究,2009(6):133-141.