朱朝敏

楚門(mén)在望(中篇小說(shuō))

朱朝敏

1　坼巴

廟村有三個(gè)漂亮女子，一個(gè)是我表姐小琴，長(zhǎng)相酷似當(dāng)時(shí)的影星龔雪，她排球打得好被選拔借到省隊(duì)，去省城了。另一個(gè)是生長(zhǎng)在省城的落霞，父親去世后跟著母親回到廟村，她用加熱的鐵夾子夾出波浪長(zhǎng)發(fā)，自己縫制凸顯身材的衣裙，時(shí)髦洋氣。還有一個(gè)小昭，模樣溫婉，可明明笑著，眼神卻在與你碰撞的剎那滑向遠(yuǎn)處，讓你分明感覺(jué)，這薄冰一樣的光亮，有說(shuō)不出的涼寒。

真是好看的女子，我們廟村的人人前背后地贊道。我們女孩子不免以她們?yōu)闃?biāo)準(zhǔn)，偷偷比量模仿。照鏡子，對(duì)著水面照看自己。不過(guò)，大多隱蔽。顯露的就是吳芳菲，漂亮、美、好看……嘰咕不停，還掏出了小圓鏡子比看，一個(gè)人看還不夠，拉過(guò)旁邊的，不管是大人還是小孩，邊看邊問(wèn)：我好看嗎？瞧我嘴唇，比雞冠花還紅。顯露到不管不顧，不免充當(dāng)了出頭鳥(niǎo)。

瞧那德行……譏誚中滿含了鄙夷。

比譏誚厲害的是叱責(zé)：小妮子，難怪學(xué)習(xí)是熟南瓜和面——一碗糊涂啊，原來(lái)一門(mén)心思地尋著坼巴（島上土語(yǔ)，張揚(yáng)顯擺、虛榮妖媚的意思），丟不丟人。

這意思明擺著，“坼巴”的女孩子往往為虛榮舍本逐末。罵的不是我們，可我們卻在叱罵中規(guī)避了某些行徑。于是，隱蔽的更加隱蔽了。挨罵的吳芳菲卻瞇眼一笑了之，有時(shí)還回敬，管得寬，就要坼巴。說(shuō)著，還掏出一面小鏡子照看。

我要比落霞、小昭她們，特別是你琴表姐更好看。吳芳菲充滿了自信，每天拜佛似的念叨不停。本來(lái)都追求美麗，我們偷摸著欲罷不能，芳菲呢，光明正大、不管不顧，我還是佩服的。但……撇開(kāi)學(xué)習(xí)不談單說(shuō)相貌吧，也比不上我琴表姐。怎么比？她那黑得發(fā)亮的皮膚在我們崇尚古典美的廟村，基本就是笑話。

抹了鍋灰吧。我譏笑。告訴你，我琴表姐白瓷般的皮膚，天生一半，后天養(yǎng)成一半，她的訣竅是從不接近生灰的鍋爐灶之類，哪怕是掃帚也甩得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

等到她婆婆顛著小腳追打她時(shí)，我明白她把我的話當(dāng)了真。她不僅不幫忙做家事，還偷偷扔了爐子和掃帚。

她婆婆瘦得皮包骨，又是小腳，卻跑得兩腋生風(fēng)，臉不紅氣不喘，一直追趕到我們學(xué)校。也是，她們家在秋千坪的高臺(tái)子上，下了臺(tái)坡過(guò)一個(gè)堰塘就是學(xué)校。不過(guò)，吳芳菲徑直跑向堰塘邊角上的她嬸子家去了。

早來(lái)學(xué)校的學(xué)生踮起了腳尖看，還有的跟著芳菲婆婆跑去看。要上課了，吳芳菲馬上會(huì)跑來(lái)，但愿……內(nèi)疚心虛的我把腳步止于操場(chǎng)。

不等上課鈴響，揪著芳菲耳朵的婆婆已經(jīng)出現(xiàn)在眼前。是芳菲嬸子月桂把芳菲送出時(shí)，芳菲婆婆趁機(jī)抓住了芳菲肩膀。

看你坼巴，你坼……我打死你。估計(jì)芳菲婆婆下手重了，只聽(tīng)見(jiàn)吳芳菲嘰里呱啦地尖叫著還嘴“我就要坼巴”，又泥鰍般地逃脫，朝月桂嬸子家回跑。

算了，都算了，要上課了，再鬧會(huì)耽擱正事。月桂嬸子攔住吳芳菲勸慰。

你曉得什么正事？芳菲婆婆又抓上來(lái)。

芳菲挨了一拳，惱火地吼月桂，你就喜歡亂管閑事，厭惡頭。說(shuō)著，肩膀一滑又跑掉。叮當(dāng)——上課鈴響起，吳芳菲跑進(jìn)教室。

芳菲的婆婆連連失手，臉面丟盡，一股腦地把氣撒在小媳婦月桂身上，伸出的右手食指上下亂點(diǎn)：你看你，你看你，這些年，白吃糧食肚子沒(méi)隆起過(guò)，有什么說(shuō)頭。

2　棺材佬

月桂嬸子的身高海拔比廟村一些男性還高，比丈夫吳海元高大半個(gè)腦袋。

吳海元個(gè)頭矮，卻長(zhǎng)得魁梧，身板勁頭十足，俯身長(zhǎng)砍板來(lái)回推動(dòng)大刨，腳下立馬開(kāi)遍白花花的刨葉。他這個(gè)木匠犟得奇怪，除了棺材什么都不打。哪怕你出再好的價(jià)錢，哪怕他老娘等不及了需要個(gè)小板凳，他也會(huì)硬撅撅地回應(yīng)：不，是，棺材，我，不打。他是結(jié)巴，結(jié)巴擅長(zhǎng)吐短句，短句因了海元的倔強(qiáng)而冷酷無(wú)情。

你這個(gè)二蹶子，不是棺材你不打——狠到底（這里念du）。他老娘說(shuō)的。我們只好送他一個(gè)稱號(hào)，棺材佬。

自然，他打的棺材結(jié)實(shí)厚重，又寬敞光滑。他打的木板子屋，往后閉眼了躺著舒服。我們廟村老人說(shuō)的。木板子屋就是壽木。廟村老人不說(shuō)棺材，也不說(shuō)壽木，卻說(shuō)木板子屋，滿含了情意。有生之年備下合適滿意的木板子屋，就定下后世宿地，人生大抵高枕無(wú)憂了。這是他們畢生奢望的幸福。這奢求寄托在打棺材的吳海元身上，棺材佬呢，深孚眾望，出手的木板子屋沒(méi)有不滿意的。

棺材佬在廟村的威望可想而知。老者遇到他，會(huì)停下來(lái)寒暄幾句，即使棺材佬不過(guò)哼笑兩聲，他們也會(huì)殷勤地補(bǔ)上：棺材佬好走。連清高傲慢的老才子張遇見(jiàn)棺材佬，也會(huì)聲氣溫和地招呼兩句。特別是有段時(shí)間，他隔三岔五地跑棺材佬的家。那可是大稀奇事，從來(lái)只有我們請(qǐng)老才子張的，請(qǐng)飽讀詩(shī)書(shū)的老才子張為新生兒起名，起屋嫁娶壽筵時(shí)請(qǐng)他書(shū)寫(xiě)對(duì)聯(lián)……他寫(xiě)不寫(xiě)還要取決他的心情。哪想，老才子張跑棺材佬家卻被我撞見(jiàn)。

我跑棺材佬家菜園上廁所救急，遇到了老才子張。一個(gè)村的人，遇到就遇到了，低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)，不值一提?？捎龅降氖抢喜抛訌?，人家請(qǐng)都請(qǐng)不來(lái)的老才子張。我就留意了。瞧吧，他手提一包點(diǎn)心，大蝦般地哈腰，對(duì)俯身長(zhǎng)砍板的棺材佬求說(shuō)：勞駕棺材佬上我家。

上，你家，做什么？

為木板子屋補(bǔ)白。

補(bǔ)——什么？棺材佬瞪起雙眼，滿是詫異。

老才子張那時(shí)就一點(diǎn)兒不像老才子張了，哈著腰涎著臉皮，說(shuō)，上回我跟你說(shuō)過(guò)的，刻兩個(gè)字唄，就兩個(gè)字。

木板子屋，就是棺材，刻，什么字？棺材佬斷然拒絕。

棺材也是家，留兩個(gè)字有別其他嘛。老才子張臉上想擠出笑容，卻擠出一堆菊花皺紋。

那就，不是棺——材了。

咋不是棺材？

棺材就是，鋪板——圍攏的屋，上下，太平，你說(shuō)，刻了——字像個(gè)啥？我，不刻。

好，那我自己刻。

你自己，刻，也不行，要不，我，棺材佬的——名聲，就毀了，我只能，砸了——它。

誰(shuí)？砸誰(shuí)？

你的——木板子屋。

老才子張那么清高狷狂的人，臨到頭還是慢慢地?cái)科鹋穑驹谠劐已惨粫?huì)兒，放下點(diǎn)心怏怏離開(kāi)。邊走邊回頭，磨出好聲氣對(duì)棺材佬說(shuō)，以后再議，以后再議。

定是再議了，那些天老才子張不停地跑棺材佬的家。老才子張是不死心啊，總想說(shuō)服了棺材佬，總也落得被棺材佬固執(zhí)拒絕的境地。棺材佬的名望又抬高了。

比老婆矮半個(gè)腦袋就是矮整個(gè)腦袋有什么要緊？月桂海拔再高，在棺材佬面前，也看不出丁點(diǎn)優(yōu)勢(shì)，相反，斂聲屏氣縮手縮腳的。正如芳菲婆婆說(shuō)的“這些年，白吃糧食肚子沒(méi)隆起過(guò)，有什么說(shuō)頭”。

不把棺材佬當(dāng)回事的是芳菲一家。她婆婆是棺材佬老娘，父母是棺材佬的哥嫂，年長(zhǎng)就是優(yōu)勢(shì)吧。芳菲雖是晚輩侄女，卻跟著家人長(zhǎng)了聲勢(shì)，再加上她張揚(yáng)的性格，哪里怕了去？一個(gè)打棺材的，說(shuō)白了，就是跟走路的人打交道，真是——芳菲的嘟囔包含了她的不滿，或者說(shuō)輕視。盡管棺材佬在廟村有地位聲望，可她不高興有人把棺材佬與自己聯(lián)系在一起。說(shuō)起他們叔侄關(guān)系，吳芳菲臉龐會(huì)不由得浮現(xiàn)紅暈。

這是吳芳菲唯獨(dú)臉紅的事情。哪怕學(xué)期期末老師發(fā)完試卷，當(dāng)眾宣布吳芳菲又要留級(jí)，全班同學(xué)哈哈呵呵地大笑，吳芳菲扭捏兩下后，只擠出一個(gè)白眼，然后揉了試卷扔在腳下。哪怕吳芳菲被女同學(xué)驚訝地小聲告知：不得了，你屁股在流血，褲子都流濕了。吳芳菲毫不躲避，一手提起褲子扭著腦袋看，一手翹起食指說(shuō)，大驚小怪地，不就是月經(jīng)來(lái)了。這一說(shuō)，我們?nèi)盔B(niǎo)獸般散開(kāi)，她還不知羞地提著褲子扭過(guò)腦袋看。

她這樣的人還臉紅？偏偏臉紅，為叔叔是棺材佬，仿佛那是唯一傷她自尊的事情。

棺材佬卻把芳菲當(dāng)成稀罕寶貝，對(duì)她露出難得的笑容，左一聲右一聲地喊著“芳，菲，芳——菲”。多數(shù)時(shí)候吳芳菲嗯都不嗯聲，斂著一張黑臉走過(guò)。有時(shí)也嗯啊聲，卻瞪起雙眼尖著嗓門(mén)回敬，喊什么喊——頭一低，人跑了。

棺材佬稀罕吳芳菲，我們都清楚緣由，他沒(méi)有孩子，當(dāng)然把親侄女當(dāng)稀罕寶貝了。不過(guò)，這一稀罕，月桂嬸子在我們眼中越發(fā)瑟瑟了。

3　秋千坪

臘月是秋千坪最熱鬧的時(shí)節(jié)。盡管秋千坪小學(xué)放了寒假，可我們這些學(xué)生，還未上學(xué)的孩子，每天跟著大人跑秋千坪捕魚(yú)挖藕。

秋千坪在廟村北面，是一排高臺(tái)坡和山林之間的小谷地。谷地上有秋千坪小學(xué)。若干住戶人家卻戶挨戶地直線列隊(duì)于高臺(tái)子上。高臺(tái)坡下是一條長(zhǎng)港渠，港渠后又有堰塘。堰塘后是棺材佬的家。是廟村唯一不在高臺(tái)上筑屋的一家。

棺材佬家除了屋后菜園連著學(xué)校，其他方向都是堰塘。堰塘接上前面的港渠。闊豁的水面倒映著站成直線的高臺(tái)、綠茵茵的樹(shù)林、樹(shù)杈林梢上的飛檐翹壁、檐壁上空流動(dòng)的白云和款款振翅的飛鳥(niǎo)……僻靜幽雅。

棺材佬家卻一年四季都熱鬧。來(lái)找棺材佬打棺材的，還有學(xué)生跑他家菜園上廁所。誰(shuí)叫我們學(xué)校廁所就只有兩個(gè)蹲坑。其實(shí)，他們家菜園的廁所，不過(guò)一口大坑，儲(chǔ)滿了糞水，為澆灌蔬菜而備。我們一些學(xué)生來(lái)不及了，跑進(jìn)菜園圍著坑邊蹲下救急。月桂嬸子在周圍攏上一床破席，就急之所不那么露天了，看上去還像廁所。

吳芳菲不上菜園廁所，要么早早占好學(xué)校的，占不到才去叔嬸家。棺材佬或者月桂嬸子瞧見(jiàn)，趕忙招手——芳菲，那里去。那里是哪里？當(dāng)然是他們自家?guī)遣藞@里稀糊淌流地。那時(shí)，芳菲徑直跑向“那里”，有幾個(gè)女生跟在她屁股后面，棺材佬會(huì)不客氣地喝令跟跑的女生。芳菲悶聲一句“我喊她們的”，棺材佬就說(shuō)，最多——三，個(gè)哦。倒是月桂嬸子懶得計(jì)較，還殷勤地跟來(lái)，手捏一疊草紙。芳菲又沒(méi)好聲氣地喊，解手都這么磨人。

除了找棺材佬打棺材和我們學(xué)生上廁所，廟村女人也喜歡上他家，那是月桂嬸子喊來(lái)的。本來(lái)，廟村女人來(lái)秋千坪是趕事的，剪青艾割蒲草，哪有閑暇落腳？但，總有這樣的時(shí)候，勞作時(shí)差了某個(gè)東西，劃破了手，或者口渴內(nèi)急什么的，三兩個(gè)女子就上月桂家了。接著廟村的女子差不多都去了她家。

她家香氣縈繞，是存放在偏閣屋里的木料香。那些木料，已經(jīng)從一棵樹(shù)剝離生命，浸泡于前面的堰塘。樹(shù)皮發(fā)脹腐爛后被拖上岸剝掉，只剩下光滑的端直的骨頭。它們接受陽(yáng)光的炙烤，一再抽出血水，樹(shù)木真正死亡，木料誕生?？勺鳛橐粔K木料，不過(guò)是樹(shù)木的后世，曾經(jīng)吸納的自然精華，儲(chǔ)存于縫隙紋理，將被木料經(jīng)久不息地釋放。

廟村女人喜歡上月桂家也在情理中。連小昭也去過(guò)。

年底臘月，棺材佬上我家請(qǐng)我母親出工裁縫衣服。他本是繃著黑臉扛鋪板和縫紉機(jī)的，沒(méi)走幾步又側(cè)過(guò)了臉，晃出半張笑臉說(shuō)，我請(qǐng)，小昭，作，陪啊。

他請(qǐng)小昭——如何講？小昭會(huì)接受邀請(qǐng)去他家？

會(huì)畫(huà)一手好圖的小昭，被她公爹老才子張扒灰的流言一直在廟村潛流暗行，而丈夫張子恒不在人世后，她本來(lái)清寒的一張臉越發(fā)冷酷了，幾乎難得聽(tīng)見(jiàn)她的聲音，更不論走門(mén)串戶。她卻接受棺材佬邀請(qǐng)，來(lái)了他家。

那些天，我們廟村的人在秋千坪捕魚(yú)挖泥藕。我撿了小節(jié)泥藕跑月桂家洗藕吃，遇到小昭在堂屋里鋪紙作畫(huà)。她畫(huà)什么？青荷白蓮，飽飽滿滿地。白蓮中間黃色的蕊芯楚楚顫抖，于筆尖紙上。

小昭畫(huà)得慢而細(xì)，重復(fù)畫(huà)了幾張。廢棄的畫(huà)紙，均是在白蓮花上停筆，未開(kāi)圓滿的白蓮臥躺在畫(huà)紙上，又跟著畫(huà)紙?zhí)稍谂赃叺奶僖紊?，接著，被棺材佬收拾進(jìn)屋。

來(lái)棺材佬家的人多起來(lái)。棺材佬不像往常專注木材，而是跑進(jìn)跑出，跟著看小昭作畫(huà)，又仰起臉龐對(duì)旁人說(shuō)：這，蓮花——我，喜歡。

小昭也不做聲，靜靜地畫(huà)完，收拾好畫(huà)筆顏料。棺材佬中間進(jìn)來(lái)看了幾次，腦袋伸幾下，雙手交握搓來(lái)搓去，重復(fù)一句話，我明，天，就請(qǐng)——人，裝裱。看來(lái)，畫(huà)作是要掛起來(lái)的，中堂嗎？還是……

小昭收拾好畫(huà)筆，跑到廚房拉來(lái)月桂，說(shuō)，月桂，我獻(xiàn)丑到底，干脆書(shū)上兩句……被棺材佬一句“那好”打斷。小昭臉色泛紅，看了眼月桂，繼續(xù)說(shuō)，我多事，送月桂的，不曉得……月桂點(diǎn)頭，只說(shuō)，小昭給我寫(xiě)的，我感謝還來(lái)不及。

隔了幾天我尋來(lái)，看見(jiàn)中堂的白蓮圖，兩側(cè)隸書(shū)筆墨：綠水洗骨田園靜；白蓮修心天地清。我逐字逐句地讀完，回家感嘆小昭的聰慧清明。我母親卻嘆道：看來(lái)，小昭去意已定，棺材佬想留也留不住。

4　轉(zhuǎn)身

小昭在棺材佬家畫(huà)完白蓮圖十天后，就是正月了，也到了舊歷年底。白蓮圖成為棺材佬家辭舊迎新的中堂掛件，也是小昭留給廟村的作別之物。果然，她離開(kāi)了家，收拾好廟村曾經(jīng)廢棄多年的一個(gè)清風(fēng)庵，住了下來(lái)。她再次提筆，在庵堂大門(mén)兩側(cè)掛上對(duì)聯(lián)，左側(cè)筆墨：一別兩寬；右側(cè)筆墨：各生歡喜。

她說(shuō)是告別就是告別。猶如一個(gè)轉(zhuǎn)身，從今后，她脫胎換骨了，歡喜油生。

我們廟村人不是不懂，還是忍不住搖頭輕嘆。

只有一個(gè)人無(wú)法抑制心中的納悶和遺憾，不住地嘟囔，小昭，她——何，苦呢？

這人以急促而鈍重的斷句不斷重復(fù)，點(diǎn)燃他的焦躁。火苗撲撲地騰躍，朝著聆聽(tīng)的耳朵打量的眼睛，聚焦出不曾耀眼卻明了的光斑。這個(gè)結(jié)巴棺材佬為小昭上心了。我們旁人又無(wú)法找出丁點(diǎn)離軌的行徑，只能說(shuō)，棺材佬是暗暗喜歡著小昭。

這沒(méi)什么。那么好的女子，廟村沒(méi)有不喜歡小昭的。

可棺材佬的焦躁有些不管不顧了。臉色鐵青，嘴巴不住地念著小昭。心中大概是又氣又憐吧。月桂似乎嗅到一股不好的刺激味道，忘了卑微，小著聲音說(shuō)道，小昭才不苦。

難道，她，還——甜著？

她說(shuō)了嘛，歡喜。

你，蠢婦——就盼著，人，家，苦——是不，是？棺材佬偏著腦袋，鉤出右手食指。食指正對(duì)著月桂斜瞟來(lái)的眼神。但眼神根本不理睬食指，望向地面，仿佛那食指狗屁不值。

你，翻——筋。

沒(méi)。

好，還，作怪。棺材佬怒火沖天，勾腰，抓起地上一塊削成榫頭的木片。那是為庵堂的桌椅準(zhǔn)備的。月桂斜瞟來(lái)的眼神，正看見(jiàn)榫頭被棺材佬抓在手里，不由站直了身體，直直射出挑釁的眼神。

你不是只打棺材嗎？給自家都不打桌子椅子凳子，卻……

榫頭從棺材佬手中飛出，瞬間扎向月桂右眼梢。我的眼——月桂尖利地吐出三個(gè)字，雙手捂眼坐在地上。

那天已是臘月三十。廟村的一些人還在秋千坪堰塘捕魚(yú)，當(dāng)然是男人，女人呢，在撿魚(yú)，還在清洗衣物櫥具什么的。還有落霞，跟在我祖母后面，剛在無(wú)憂潭周圍掛了燈籠，又在秋千坪水塘邊掛燈籠，準(zhǔn)備團(tuán)年時(shí)招呼先人回家。

月桂的尖銳聲，惹來(lái)旁人。

落霞看見(jiàn)月桂捂眼的右手指縫有血不斷滲出，責(zé)備棺材佬打瞎了月桂眼睛。要棺材佬趕快領(lǐng)月桂去村衛(wèi)生所瞧瞧。

不，我，忙著。棺材佬蹲身?yè)焓伴绢^，忙乎他的活計(jì)去了。

你這棺材佬，不是打棺材，在打桌子嘛。落霞嚷道。

給小昭準(zhǔn)備的。

月桂的補(bǔ)充，讓全場(chǎng)安靜下來(lái)。只有鋸子鋸過(guò)木頭的聲音。單調(diào)、枯燥。

哈，這團(tuán)年時(shí)辰的，安好才是，桌子椅子地放幾天打，看眼睛是大事。落霞啊哈著打圓場(chǎng)。

棺材佬不聽(tīng)，邊鋸木頭邊說(shuō)，這，時(shí)辰，小昭——一個(gè)人，什么——都沒(méi)，我，要——趕，時(shí)間。

趕吧，我自個(gè)有數(shù)。月桂捂眼轉(zhuǎn)身進(jìn)屋，邊走邊回?fù)u左手，要大家忙去。

月桂的右眼沒(méi)瞎，可眼梢落下一塊疤痕，蜈蚣般覆在眼角，看上去怪怪的。事實(shí)是，她右眼視力弱得很，聊勝于無(wú)吧。

而棺材佬那個(gè)新年都在忙木頭，做了桌子椅子凳子供幾，還有祭臺(tái)柜子，甚至床鋪。這些木頭，活過(guò)來(lái)的生命，俯在棺材佬的肩膀和他的板車上，在庵堂里站穩(wěn)了腳跟，陪伴小昭共度漫長(zhǎng)的時(shí)光。

棺材佬又只打棺材了。吳芳菲跑來(lái)傳達(dá)她婆婆的話，要棺材佬打個(gè)新踏板，換掉那個(gè)殘了的。放在床鋪前面的踏板，就是舊的，即使殘也殘不了哪里去?？晒撞睦械睦夏飬s要換新的，近乎撒嬌，或者刁蠻。

不——打，我只——打，棺材。

你騙人，過(guò)年還打那么多家具，要你打個(gè)踏板就翻翹說(shuō)“只打棺材”，太不孝順了。

棺材佬擺手道，芳——菲，你，莫學(xué)，他們，??？我給，你打，個(gè)新——凳子——吳芳菲卻不領(lǐng)情，冷硬著聲音拒絕，我不要。

說(shuō)罷，拔腿就跑。

芳——菲。棺材佬還在后面喊。

秋千坪傳來(lái)棺材佬的結(jié)巴喊聲，芳——菲。

又學(xué)，我，棺材，佬。棺材佬朝港渠上的林子呸了聲。

你莫呸呸地。月桂嘟噥了聲，馬上噤口，吞回后面的話。她的話盡管不是白說(shuō)，可在棺材佬那里就是白說(shuō)。

果不其然，吳芳菲噔噔地跑來(lái)問(wèn)罪，你不給婆婆打踏板，還呸呸咒罵我。

沒(méi)，罵。棺材佬搖頭。

是啊，你叔叔是呸那個(gè)學(xué)舌鳥(niǎo)。月桂解釋。

沒(méi)跟你說(shuō)話，多嘴，你們曉得就好，學(xué)舌鳥(niǎo)能傳話我們。

吳芳菲轉(zhuǎn)身跑時(shí)，又丟下一句話，以后少喊我名字。

芳——菲。棺材佬在后面拉長(zhǎng)喊。

秋千坪傳來(lái)喊聲，芳——菲。

呸——港渠上的林子里傳來(lái)呸呸聲。

棺材佬咧開(kāi)嘴巴笑了。

5　學(xué)舌鳥(niǎo)

我琴表姐為留在省城，與省城某廠廠長(zhǎng)的公子哥兒談戀愛(ài)，未婚先孕卻又遭受流產(chǎn)大出血、被公子哥兒拋棄的命運(yùn)。她回我們廟村慢慢調(diào)息好身體，終于離家出走了。

怎么會(huì)呢？

最想不通的人不是我表姐爹媽我舅舅舅媽他們，也不是我們這些連著血脈的親戚，而是吳芳菲。她屢次問(wèn)我，你琴表姐比銀幕上的女主角都漂亮，怎么會(huì)……這樣呢？

我瞪著眼睛，腦海中一一過(guò)濾她話中各種可能的信息：比如我琴表姐的美麗，任是何人都該臣服。比如我琴表姐一心想留省城雖不得，但只要她活著，她能走到哪里去？再比如我琴表姐這個(gè)無(wú)人可比的美人兒，追求者應(yīng)該是排隊(duì)成列的，不至于在一棵樹(shù)上吊死吧。再比如……

你說(shuō)真話，你琴表姐怎么會(huì)這樣？

我搖頭。我回答不了吳芳菲的問(wèn)題，她話里的頭緒太多。盡管她問(wèn)話有中心詞：美麗?？擅利悓?duì)應(yīng)了悲劇，中間的曲折，我哪里了解。

怎么會(huì)？哦，我想起來(lái)了，你表姐后來(lái)回到我們廟村，皮膚比以前黑多了，也是，整天待在球場(chǎng)上練習(xí)排球，哪能不曬黑？可惜了。

吳芳菲的解釋有些可笑。她把我表姐的悲劇歸結(jié)為曬黑了皮膚——可我那時(shí)太同意吳芳菲的觀點(diǎn)了，她的解釋合情合理，而且再也沒(méi)有比這個(gè)更加得體的解釋了。我不由得跟著點(diǎn)頭附和。

膚色一黑，人就土氣了，我琴表姐以前白凈水靈的樣子，走到哪兒都會(huì)引人注目。我還打了個(gè)比方，說(shuō)表姐白凈得就像鏡子，耀眼泛光。

輪到芳菲瞪眼了。她嘟噥三四遍“耀眼泛光”，而后愣愣地盯著我嘴巴。隨即，眼睛兀地放出一陣亮光，右手啪地拍到我肩膀上，說(shuō)，你說(shuō)得對(duì)，你表姐的好皮膚就是后天養(yǎng)出來(lái)的……真是這樣，你表姐在我們廟村時(shí)，喜歡到秋千坪的堰塘里游水，還有幾次，居然趁著打雷閃電跑到堰塘去。

我表姐的確喜歡游泳。無(wú)憂潭她是不敢去的，只好選中秋千坪的堰塘，趁著我舅舅舅媽不注意，就扎進(jìn)了堰塘。我舅媽聞?dòng)嵟軄?lái)，心急火燎地央求表姐上岸。一個(gè)女孩子家泡池塘，總歸不受說(shuō)。

琴表姐才不管，想游就扎進(jìn)池塘，被我舅舅拖回去大罵一頓。還是不記教訓(xùn)，趁著中午天熱人少或者傍晚光線晦暗時(shí)分下水，還有幾次，是頂著月光下水。我舅舅舅媽把我表姐關(guān)在家里懲罰，估計(jì)用了武。表姐那時(shí)上初中了，很倔強(qiáng)，不說(shuō)話也不哭，安靜幾天，又在一個(gè)打雷扯閃的悶熱晚上，跑去秋千坪堰塘游泳。

青白的電光中，月桂嬸子看見(jiàn)屋前堰塘中的琴表姐，失口喊道：小琴——我琴表姐側(cè)過(guò)臉，竟然遞給月桂一個(gè)微笑，而此時(shí)，一個(gè)響雷轟隆炸開(kāi)。

月桂跑到堰塘邊，顫抖著聲喉，喊小琴上來(lái)，說(shuō)，馬上要下暴雨了，這雷電恐怕會(huì)炸到水里……小琴，你快上岸快上岸。她這一喊，秋千坪的人大概都聽(tīng)見(jiàn)了。我舅媽也聽(tīng)見(jiàn)了，一路跑來(lái)，邊哭邊喊。雖然雷電轟隆，但秋千坪一些愛(ài)熱鬧的，想著法子朝堰塘里看。小琴表姐在眾目睽睽中上岸，她渾身濕淋淋，周身泛白，玉瓷般的光芒在雷電交歇的黑暗中，照亮那些觀望的眼睛。那時(shí)，我們廟村的人一下意識(shí)到，我小琴表姐經(jīng)過(guò)水塘的潤(rùn)澤，已經(jīng)出落得天仙般美麗了。

不是嗎？廟村的風(fēng)水好，全由著水好而來(lái)的。而廟村每一處水域，均有來(lái)歷。無(wú)憂潭大而深，據(jù)說(shuō)與外面的長(zhǎng)江在底下連著。秋千坪的堰塘呢，不過(guò)是堰塘而已，卻終年清幽幽地，不見(jiàn)干涸，還會(huì)在起霧的時(shí)候冒出水沸的咕咕聲。

我明白了。吳芳菲興奮得兩頰緋紅，眼神灼亮。

我琴表姐跑秋千坪堰塘去洗澡，在吳芳菲看來(lái)有特殊意義。芳菲圓潤(rùn)的臉龐堆滿了欣喜。她拿回放在我肩膀上的右手，與左手拍在一起，啪地一聲巴掌聲后，她興奮地叫道：我也可以變白的。

難道……我沒(méi)說(shuō)出口。這用問(wèn)嗎？她為了白皙若玉，要下水到池塘里游水。

可我表姐天生就是游水健將，她呢？旱鴨子一個(gè)。

笨，我游什么泳，洗澡不行嗎？

芳菲遞給我一個(gè)白眼，撇撇嘴唇說(shuō)道。她被人多次罵過(guò)的“笨”，如此輕易地轉(zhuǎn)給了我，我不禁一陣臉熱。嘴巴回敬道，誰(shuí)笨？誰(shuí)又有你笨？

哼，你曉得你琴表姐為什么走投無(wú)路嗎，你不曉得，還不笨？

吳芳菲帶著自鳴得意的喜悅跑了。當(dāng)天傍晚放學(xué)后就泡在堰塘里。那時(shí)還是春天，堰塘的水冷涼砭肌。芳菲剛下水，就被月桂發(fā)現(xiàn)，在月桂的喊聲中，芳菲只好上岸，把不能暢快泡堰塘的遺憾歸摞給月桂。上岸后指責(zé)月桂害人。

月桂說(shuō)，這水溫涼寒人容易感冒，再說(shuō)女孩子家，泡在池塘里如何受說(shuō)？好名聲還是要珍惜。芳菲生氣了，回敬，你才沒(méi)好名聲，有什么資格教訓(xùn)我？一路說(shuō)一路回家。

林子里學(xué)舌鳥(niǎo)跟著唧咕，沒(méi)好名聲，沒(méi)好名聲。芳菲的母親和婆婆聽(tīng)見(jiàn)了，也許還被芳菲哭啼著告狀，一時(shí)氣憤，前后下了臺(tái)子，跑月桂家問(wèn)罪。

月桂先是吃了婆婆一個(gè)耳刮子，后又被嫂子撲倒于地。月桂罵了句“潑婦”，又回手拉嫂子。芳菲婆婆和母親被激怒，一個(gè)按月桂的手，一個(gè)騎坐于月桂身上行兇。

你這個(gè)扯能婆，沒(méi)有一點(diǎn)女子能耐，還信口胡謅芳菲“沒(méi)好名聲”，早該挨打了。芳菲母親的左右手掄成拳頭，朝月桂臉上亂捶。芳菲的婆婆按住月桂右手，看見(jiàn)月桂的左手跑到大媳婦身上，只好又去按月桂的左手。月桂右手得空，配合右腳反抗。

犯上啊，你還——芳菲母親越發(fā)憤怒，雙手插進(jìn)月桂嘴巴，使勁地撕扯，我撕爛你這臭嘴丫子。

月桂感到臉龐滑膩而甜腥，滿是液體。熱乎乎的液體黏糊了眼睛、鼻子直至耳朵。也許月桂感覺(jué)呼吸困難，鼻子冒出呼哧聲。一陣呼哧后，她卯足力氣，雙腳蹬起，沒(méi)有蹬翻騎坐的嫂子，倒把婆婆蹬翻在地。

婆婆俯在地上嚶嚶哭泣。棺材佬回來(lái)了，他一把扯開(kāi)嫂子，拉起月桂，一手拽住頭發(fā)，一手掄上了巴掌。

月桂倒在地上，又被拽起，又倒在地上……木偶般。趕來(lái)勸架的鄉(xiāng)鄰怎么也勸不住瘋了般的棺材佬。

叔，你別打了。芳菲擠上前，拉住棺材佬的手。棺材佬就此住手。芳菲低頭說(shuō)道，叔，你下手太重了——說(shuō)著眼神滑到她母親身上，聲音尖利起來(lái)：有什么不能好好說(shuō)，非得出手打人呢？

她母親呸呸罵月桂嘴長(zhǎng)，又被芳菲攔住：你不嘴長(zhǎng)就帶婆婆回家吧。

這學(xué)舌鳥(niǎo)，盡惹麻煩。芳菲丟下一句話，跟著走了。

6　胎骨（1）

春末夏初時(shí)，秋千坪港渠里挨挨擠擠的，綠意盎然，蓮葉田田。蒲草和青艾尋著空隙挺拔出堅(jiān)韌的身軀。不過(guò)蒲草在水里，而青艾在港渠邊上，在港渠上的臺(tái)坡林子中，在港渠和池塘交接的旱地上，氤氳著風(fēng)聲水氣，慢慢地蒸騰出一股苦寒的藥香。

端午到了。吳家也忙碌起來(lái)。廟村主要種棉花，一年四季都忙，分不出彼此，可吳家除了忙棉花還做艾絨，整個(gè)夏天就是做艾絨的時(shí)節(jié)，從割艾洗艾曬艾再到搓艾抽艾捻絨，一步跟著一步，搶太陽(yáng)搶時(shí)辰，這忙不是一般的忙了。

艾絨是從艾蒿經(jīng)脈中抽出的絲絨，精華中的精華，它做什么？做印泥。艾絨是做印泥的主材料，我們廟村不說(shuō)艾絨，而說(shuō)胎骨。

這稱呼有意思。怎么說(shuō)？我們廟村人是楚室后裔，廟村曾是楚懷王逃脫秦軍后的隱居地。許多楚王室的習(xí)俗在飛逝的時(shí)光中延續(xù)下來(lái)，比如招魂，比如對(duì)鬼神的敬重，比如廟村老人脫口就是詩(shī)詞曲賦，而家家都有硯臺(tái)筆墨印章印泥，閑暇揮毫潑墨，再普通不過(guò)了。章走印泥落痕紙張，類似雁過(guò)留聲人過(guò)留名，活著的存據(jù)。印泥呢，卻從艾絨來(lái)——胎骨，又哪里只是書(shū)法之事的源頭？

吳家做艾絨，芳菲家和棺材佬家都做，也是我們廟村整個(gè)孤島多年來(lái)唯一一家堅(jiān)持做艾絨的。整個(gè)夏初白天黑夜地忙。棺材佬呢，割完了青艾，其他事情一概撒手不管，一門(mén)心思地?fù)湓诖蚬撞纳?。月桂忙得暈頭轉(zhuǎn)向，一人分成兩人，不分白天黑夜。

今年端午，月桂從挑著青艾到堰塘里洗，芳菲就跟來(lái)，她包攬自家洗青艾的事，還難得地向月桂邀事?！拔?guī)湍阆础保挤茡屵^(guò)青艾，踏進(jìn)了堰塘，站穩(wěn)腳跟后蹲身洗艾。

讀書(shū)是你正事，你洗什么艾？上來(lái)。月桂幾次拉芳菲上岸，均被芳菲拒絕。芳菲腳踏水中，俯下上身洗艾，洗著洗著就把整個(gè)身體滑進(jìn)水里，嚇得月桂失口驚叫。芳菲回頭瞪一眼，說(shuō)，大驚小怪地，我不就是趁機(jī)泡泡身體？

月桂洗艾，多半是在有月亮的晚上，洗好后，攤在秸稈席子上淌干水滴，白天再搬到戶外搶太陽(yáng)曬。芳菲卻趁著晚上幫嬸子洗艾的機(jī)會(huì)泡水塘，在水塘里滑來(lái)滑去，太危險(xiǎn)了。月桂又?jǐn)r不住，生怕有什么閃失，改到白天洗艾。

總算洗完了，又接著曬干了水分，用草葉包上。三伏天也就來(lái)了。從草包里拿出艾葉，攤在烈日下曝曬。熱烘烘的暑氣中，一股清淡的藥香襲來(lái)，仿若清風(fēng)拂過(guò)。棺材佬的家這么忙，還是不斷有鄉(xiāng)鄰進(jìn)進(jìn)出出。我也跟著跑去幾次，看月桂跑進(jìn)跑出，而棺材佬俯身長(zhǎng)砍板，他哪里只是打棺材呢？凳子和長(zhǎng)案幾，散亂地?cái)[放著，等待上油漆吧。

誰(shuí)也不問(wèn)，也不用問(wèn)。這些東西肯定是準(zhǔn)備送去清風(fēng)庵的。只有小昭才有這么大的面子。不過(guò)，那個(gè)長(zhǎng)案幾，簡(jiǎn)單是簡(jiǎn)單，但夠長(zhǎng)的，小昭用這個(gè)長(zhǎng)案幾做什么？

問(wèn)棺材佬。開(kāi)始這樣問(wèn)，這么長(zhǎng)的案幾做什么用？

棺材佬不理我。

我想了想，改口又問(wèn)，小昭需要這么長(zhǎng)的案幾嗎？

怎么，不要？她要，寫(xiě)字——畫(huà)畫(huà)啊？棺材佬果然回答了。

噢，我點(diǎn)頭。又說(shuō)，寫(xiě)那么多、畫(huà)那么多，放哪里?。?/p>

哪里？我，不是，在給——她，打，打柜子——嗎？

說(shuō)著，棺材佬朝我揮手，嘟噥，找，芳菲，玩去，我——忙著。

我伸手捻了下曬著的青艾。青艾一下脆了，在我指頭間酥成碎片。月桂心疼地拉回我手，給青艾微微翻身，只說(shuō)，明天就要搓艾了。

都酥成那樣了，還等明天？我蠻有經(jīng)驗(yàn)地抬頭望天。這一望，我的話止不住了，說(shuō)，嬸子，太陽(yáng)時(shí)不時(shí)就陰下臉，又悶得人心胸發(fā)慌，恐怕明天沒(méi)有太陽(yáng)，說(shuō)不準(zhǔn)……今天下午就要變天啊。

我這算什么經(jīng)驗(yàn)。這大熱天，連續(xù)幾個(gè)大太陽(yáng)后，突然沒(méi)了太陽(yáng)，還緊繃繃地，就是山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓的架勢(shì)，任誰(shuí)都曉得。

月桂當(dāng)然曉得，也許正因?yàn)闀缘?，才貪這最后的太陽(yáng)吧。她的手輕輕走過(guò)秸稈席子，手指挑動(dòng)青艾，說(shuō)，沒(méi)曬勻?qū)?。說(shuō)著，轉(zhuǎn)身回屋拿出白紙覆在青艾上。白紙上有盛開(kāi)圓滿的白蓮含蓄端莊。

芳菲一陣風(fēng)地跑來(lái)，手指上綠茵茵的。看來(lái)，她家已經(jīng)在搓艾了。她是來(lái)借搓衣板的。月桂正提著搓板去洗，卻被芳菲搶過(guò)。月桂手緊，朝后一拉，帶著芳菲的人，芳菲撲在月桂身上。月桂穩(wěn)住芳菲，只說(shuō)，我馬上用，這艾早脆了。

脆了你還曬——呀，用紙蓋上了可多曬一會(huì)兒，還是小昭的畫(huà)……給我，我下午給你還來(lái)。芳菲再次奪過(guò)。

芳——菲，棺材佬走來(lái)，朝月桂吼道，給，給她。又急忙去拿白蓮圖，接著嚷，這是，小昭的，畫(huà)，你拿……

小昭送她的，她想怎么樣就怎么樣。芳菲遞給棺材佬一個(gè)白眼，提著搓衣板跑掉，邊跑邊回頭朝我笑道，看我的臉是不是白了許多？明天保準(zhǔn)玉瓷一樣白。

下午給我還來(lái)啊。月桂踮起腳尖喊道，芳菲別忘記。

芳菲，忘記。林子里馬上傳來(lái)學(xué)舌鳥(niǎo)的回應(yīng)。

月桂還在原地愣站。棺材佬招手道，站，站著，干嘛？幫，幫我，上榫頭。

我給它們?cè)俜瓊€(gè)身就來(lái)，月桂俯身秸稈席上，收拾好白紙。

小昭，她，她等著，用，先幫——我。

俯身于席子的月桂沒(méi)做聲，也沒(méi)抬頭。棺材佬急了，聲音大起來(lái)：你，聽(tīng)見(jiàn)——沒(méi)有？我，我喊你——月桂轉(zhuǎn)身，眼色悄悄地滑向旁人。旁人怕他們吵架，調(diào)解道，出胎骨也這幾天的事情，清風(fēng)庵那里也不急等這幾天。

這是公道話吧，我跟著點(diǎn)頭。

棺材佬不依，擺手，說(shuō)了個(gè)“去”字。眼睛滑向白蓮圖蓋著的秸稈席，又滑向月桂。

反正下午才能搓艾，我這也空著……說(shuō)著，月桂的臉突然紅了。她勾下腦袋，拿回白紙進(jìn)屋幫棺材佬去了。

7　歡喜

傍晚時(shí)，緊繃著臉龐的天色在黯淡下來(lái)的光線中一下崩潰。轟隆的雷聲跑過(guò)，青白的閃電扯出天塹地壑。雷聲有些悶，猶如火候欠缺，炸不出它的索性干脆脾性。閃電倒是威風(fēng)凜凜地，跟在悶雷后面，爆出亮白的青筋，挖掘越來(lái)越黑暗的夜色。

吳家人在這個(gè)雷雨天也是忙著。棺材佬背著他打好的家具送去清風(fēng)庵，下午就送去了，人留下，客串起漆匠給家具上漆。外面的雷電轟隆陣陣，也亂不了他的手腳?？磥?lái)，他決心要盡快地給小昭準(zhǔn)備日常所用。

搶時(shí)間出胎骨也沒(méi)什么要緊。

外面黑夜已至也不要緊。

雷聲轟隆閃電陣陣，更不在話下。

他當(dāng)時(shí)去清風(fēng)庵，往返好幾次。他不用板車一起推去，卻一件一件地背在背上，一件一件地送去。當(dāng)然，我們廟村的都看見(jiàn)了。

我還幫著棺材佬提了油漆刷子，一直跟著棺材佬送進(jìn)清風(fēng)庵里面。我沒(méi)這么好心，覺(jué)得棺材佬忙得可憐才去幫他一把，而是我真的想去看看小昭和清風(fēng)庵。

那么一個(gè)破庵堂，小昭卻大書(shū)特書(shū)她“歡喜”。

而，歡喜于小昭，又是什么樣子？

剛到清風(fēng)庵，棺材佬停了下來(lái)。背上的案幾仍在他背上。停下來(lái)的是他的腳步，接著他把低下看地的眼睛抬起，望向庵堂。

庵，風(fēng)，清。棺材佬一字一頓地讀道。

錯(cuò)了，你念倒了順序，應(yīng)該是“清，風(fēng)，庵”。我糾正道。

你們，讀——“清，風(fēng)，庵”，我，我就，讀——“庵，風(fēng)，清”。

棺材佬說(shuō)完，低頭邁開(kāi)了腳，跨進(jìn)庵堂喊道，小——昭，我，我送，案幾，來(lái)了。

清風(fēng)庵的確變了個(gè)樣子。以前里面殘?jiān)珨啾冢教幎际侵┲刖W(wǎng)，灰塵積垢，現(xiàn)在呢，干凈了有序了。庵堂院子里還種了一些花草。破窗破門(mén)也修補(bǔ)好了。估計(jì)多半是棺材佬的功勞。

小昭還是那個(gè)樣，卻又不是那個(gè)樣子了。她眼睛看著你又沒(méi)看著你，以前如此現(xiàn)在如此?？伤菑埬樕系奈⑿Γ宓[約，卻充沛在她干凈的臉上，盈盈滿滿的。這就是她說(shuō)的“歡喜”了，越發(fā)襯托她的清爽干凈。我一踏進(jìn)清風(fēng)庵，分明感覺(jué)剛才的熱躁消失了，清爽襲身，嘴巴多余，腳步多余。我在原地打了轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，坐在一棵桂花樹(shù)下的臺(tái)階上。棺材佬徑直進(jìn)一個(gè)廂房，放下案幾，說(shuō)，做，做好了，以后——寫(xiě)畫(huà)，方便了。

枯坐一會(huì)兒，走出庵堂，我渾身又熱躁起來(lái)。里外兩重天，而里外不過(guò)一木板門(mén)之隔。我仰起腦袋，學(xué)棺材佬倒著念庵堂大門(mén)頂上的字：庵，風(fēng)，清。

棺材佬沒(méi)念錯(cuò)?？磥?lái)，倒與正，有時(shí)沒(méi)有定規(guī)，定規(guī)的只是自己的一顆心，一顆心的感覺(jué)。譬如，我踏進(jìn)清風(fēng)庵后，感覺(jué)的“清”，包裹了我周身，再出來(lái)，“清”的消失，越發(fā)加重我的感覺(jué)。

棺材佬當(dāng)然沒(méi)有念倒。

倒著常規(guī)的念法，有時(shí)會(huì)更有趣，更合乎心意。

天色暗沉，空氣緊繃繃的。我返回學(xué)校關(guān)上掉了栓子的窗戶，不是關(guān)，而是豎起凳子擋住。不擋不行，我課桌就在這扇破窗戶下。

從教室出來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)學(xué)舌鳥(niǎo)的叫聲，芳菲……搓艾。一聲一聲地，我心中辨別開(kāi)了。不是棺材佬的喊法，再說(shuō)棺材佬此時(shí)還在清風(fēng)庵。是月桂嬸子的喊聲，可她哪里敢吩咐芳菲事情？不是她又是誰(shuí)呢？想必，學(xué)舌鳥(niǎo)到底是禽鳥(niǎo)，比不了人，只能學(xué)說(shuō)短句子。這個(gè)學(xué)舌鳥(niǎo)，估計(jì)省略了中間的話。

什么話？

我懶得猜，繞到月桂嬸子家瞧看。她正在搓衣板上搓艾，滿頭大汗地，手卻一刻不停。搓衣板下的青艾經(jīng)脈，才小堆，看來(lái)，剛剛開(kāi)始。

芳菲……搓艾。

芳菲……搓艾。

……

學(xué)舌鳥(niǎo)這個(gè)鳥(niǎo)來(lái)瘋還在給自己逗樂(lè)。我笑道，這鳥(niǎo)……

哎，我喊芳菲還搓衣板，我好搓艾，它喊不來(lái)這么長(zhǎng)，喊成“芳菲搓艾”。月桂嬸子解釋道。她不解釋我也明白了。

天色開(kāi)始黯淡，黃昏將至，而昏黃的天際，隱隱有雷聲滾來(lái)。雷雨天要來(lái)了。我拔腿回家。月桂嬸子嘟噥，雷雨不雷雨，今晚都要把白天的工趕出來(lái)。

等棺材佬在小昭那里忙完，要他幫你。我插嘴道，也不曉得月桂是否聽(tīng)見(jiàn)。

我自個(gè)忙得完。月桂的嘟噥聲傳到我耳朵。

8　胎骨（2）

雷聲在我回家后，滾到廟村來(lái)了。青白的閃電慢慢登場(chǎng)，黃昏到來(lái)，傍晚的風(fēng)也慢慢搖曳起來(lái)。

應(yīng)該說(shuō)，這是一個(gè)清寂的夜晚。悶熱的天氣突然解涼，亮堂多天的太陽(yáng)導(dǎo)致的干旱也將得到緩解。而這個(gè)晚上的閑暇甚至愜意睡眠都會(huì)如期而至。

但這個(gè)晚上，在廟村秋千坪注定不會(huì)安靜。

芳菲在雷電之際，偷跑出來(lái)，下岸走進(jìn)堰塘里洗澡。她不斷地朝堰塘深處滑去。她堅(jiān)持認(rèn)為，雷電夜晚在堰塘泡水必將泡出潔白若玉的膚色，我琴表姐的漂亮正是她經(jīng)常在秋千坪堰塘游水的結(jié)果，是在有月光的夜晚泡水的結(jié)果，更是雷電夜晚泡水洗澡的結(jié)果。她不得不泡堰塘，不得不抓住雷電轟隆的夜晚跳進(jìn)堰塘里洗澡。那一身黑皮膚，是漂亮中的大缺憾。芳菲可以不問(wèn)學(xué)習(xí)，可以無(wú)視嘲笑與輕藐，還可以省略少女的尊嚴(yán)，但在她看來(lái)，相比漂亮不值一提。

我有些理解她對(duì)我琴表姐的嘆息了。她問(wèn)，你琴表姐比銀幕上的女主角都漂亮，怎么會(huì)……這樣呢？

你琴表姐……怎么會(huì)？

她不信。她不信我琴表姐的命運(yùn)。與其這樣說(shuō)，不如說(shuō)是，她不相信，美麗與悲劇從來(lái)就不會(huì)交叉合攏。

她希望自己擁有無(wú)與倫比的美麗。美麗于她，正如，學(xué)習(xí)于我，打棺材于棺材佬，歡喜于小昭，艾絨于月桂……一切之上。而黑皮膚的遺憾，她寄托雷電，希冀雷電帶給她脫胎換骨的重生。

芳菲把自己一點(diǎn)點(diǎn)埋進(jìn)水中，雙腳慢慢朝遠(yuǎn)處滑去，而雙手船槳般劃開(kāi)，送出她這艘尚美之舟。悶雷轟轟，在水面炸開(kāi)，又被吞沒(méi)。青白的閃電扯開(kāi)一條條口子，豁亮，鏡子般照耀出水面的波紋，波紋上的小舟。

這澄澈得近乎透明的夜晚。

也許芳菲看見(jiàn)了自己——皎潔若月，果真啊。這樣的美麗，尋常人不及也不明白，因?yàn)椴辉?jīng)歷不曾體驗(yàn)。芳菲加大雙臂力量，朝著堰塘中心滑去。

廟村人都這樣說(shuō)，一個(gè)人看見(jiàn)了自己，不在睡夢(mèng)中，卻無(wú)意中看見(jiàn)了自己，那么，他或她離死不遠(yuǎn)了。

芳菲肯定看見(jiàn)了自己。她看見(jiàn)雷電中濯水的自己，如此潔白通透，廟村的三個(gè)美麗女子，落霞、小昭、我琴表姐皆無(wú)法類比。她沒(méi)有理由放棄?；蛟S，她想賭一把。死與美之間，美可以戰(zhàn)勝一切。

月桂一直趕著搓艾。她想把白天浪費(fèi)的時(shí)間趕回來(lái)。

她半天沒(méi)有動(dòng)身。

外面一個(gè)耀眼的閃電兀地扯亮她的眼睛。接著，一聲微弱而慘烈的“啊”聲驚呆她搓艾的手。

啊——

啊——

學(xué)舌鳥(niǎo)跟著不斷叫喚。

月桂沒(méi)有起身，雙手撐在洗衣板上來(lái)回搓擦。呲呲呲，艾葉碎成一團(tuán)，經(jīng)脈連著碎渣片末，絲縷絨毛浮起。月桂捧起碎團(tuán)團(tuán)，捻出經(jīng)脈，隨手丟進(jìn)旁邊的水桶。

還要再次清洗漂色脫水，脫盡艾葉的綠色，絲絲縷縷潔白無(wú)瑕，放到太陽(yáng)下曝曬，再揉搓直至松軟纖細(xì)一若絲絨，真正的胎骨才算大功告成。繁縟卻絲毫不能打馬虎的程序。月桂不由得加快手里的動(dòng)作。

啊——

啊——

學(xué)舌鳥(niǎo)還在跟著不斷叫喚。又一輪的雷電跑過(guò)。

學(xué)舌鳥(niǎo)沒(méi)有嚇住，居然在慘白的閃電擦過(guò)眼瞼的剎那，又發(fā)出痛楚的啊聲。是學(xué)舌鳥(niǎo)的聲音嗎，這次？

月桂騰地站起來(lái)，拍手去渣，推門(mén)而出，疾步跑向堰塘邊。黑乎乎的堰塘里，有風(fēng)過(guò)水面的呼啦聲，還有嗡嗡的水流聲。

黑漆漆的夜晚，伸手不見(jiàn)五指。

月桂跑回家，拿了手電筒，照向堰塘。

堰塘邊的田埂上，走來(lái)棺材佬，他扛著行頭，急沖沖地趕路，走進(jìn)月桂手電筒鋪來(lái)的光亮中。

轟隆——悶雷再次滾過(guò)。接著，慘白的閃電扯出萬(wàn)千光亮，秋千坪瞬間亮如白晝。

芳菲——芳菲——高臺(tái)上傳來(lái)芳菲母親著急的喊聲。

學(xué)舌鳥(niǎo)改口，叫起了芳菲。又不忘剛才學(xué)到的啊啊，一遍遍重復(fù)。

月桂心中一驚，似乎明白了什么。朝棺材佬喊，芳菲……芳菲她肯定下堰塘洗澡去了。

棺材佬放下行頭，邊喊“芳——菲”邊跑跳到月桂跟前，奪過(guò)手電筒，朝堰塘照去。堰塘上白亮若鏡，鏡面卻破碎出大小不等的裂痕。

你，你壞得很，見(jiàn)死，不救……棺材佬說(shuō)著，人踏進(jìn)了堰塘里。

9　補(bǔ)白

清高的老才子張對(duì)棺材佬的巴結(jié)毫無(wú)效果。

他似乎孤獨(dú)得很，又不甘死水般的孤獨(dú)。每天反剪著雙手沿著無(wú)憂潭迎風(fēng)誦詩(shī)。以前，他吟誦“舉頭旭日白云低，四海五湖皆一望”。稀疏的白發(fā)在風(fēng)中抖顫，荒草般地瑟瑟?，F(xiàn)在呢，在一個(gè)拍楠管唱《卜居》的藝人死于我們廟村后，老才子張改成吟誦：“天高地遠(yuǎn)不知老之將至，悠然樂(lè)哉維系楚門(mén)在望?！?/p>

芳菲每次聽(tīng)見(jiàn)，都笑話老才子張發(fā)神經(jīng)病。她自然是偷偷說(shuō)的。她的笑話起初要我驚奇——廟村人人敬佩滿腹詩(shī)書(shū)出口成章的老才子張，芳菲卻……當(dāng)然，我理解錯(cuò)了。她的話不是譴責(zé)或嘲笑類的壞話，而是……

芳菲笑話完后，哼著鼻孔又說(shuō)，我那叔又要翹尾巴了。她那叔就是棺材佬。她說(shuō)的掐頭去尾的話，到底何意？

老才子張嘛，大才子一個(gè)，在我們廟村活得好看，還想走路后也好看……人都走路了，好看不好看地，不過(guò)人家的看法，怎么曉得？我只曉得，凡事都要現(xiàn)在好看，比如我要比廟村三個(gè)漂亮女子都好看，特別要超過(guò)你琴表姐，以后的事情——天曉得。老才子張，操心多了，累。

芳菲不是沒(méi)有道理。可我無(wú)法肯定她的話。

這樣的女子，大張旗鼓地追求坼巴，學(xué)習(xí)上卻一塌糊涂。她的話有無(wú)道理，都可不在意。我雖這么想，有時(shí)又做不到。就說(shuō)芳菲的坼巴吧，她不過(guò)把我之流膽小者的秘密推諸公眾。這還不夠，她不管不顧地，徹底地翻牌于前，幾近透明。直至雷電夜踏進(jìn)堰塘……說(shuō)實(shí)話，我內(nèi)心萬(wàn)分佩服。

芳菲不止勇敢，還聰慧，且均在我們之上。她一眼就看穿了老才子張。

老才子張頻繁地去棺材佬的家，一天跑幾次，看棺材佬做棺材，反剪著雙手走走停停，偶爾插話問(wèn)幾句。

除了那次我遇見(jiàn)老才子張禮請(qǐng)，還有一次，也是我內(nèi)急跟芳菲跑棺材佬家的廁所，聽(tīng)到棺材佬的嚷嚷聲，你個(gè)，老，老才子，問(wèn)我，做什么？

我們廟村幾乎無(wú)人這樣反問(wèn)老才子張。棺材佬能夠。

棺材佬問(wèn)了。只聽(tīng)見(jiàn)老才子張呵呵的自嘲笑聲，接著是笑聲帶來(lái)的咳嗽。想必，是干笑吧，不好意思嘛。

他來(lái)棺材佬家看棺材佬打棺材？肯定不是，還是那事，他想求棺材佬為他的木板子屋補(bǔ)白。就是在棺材前端鏤刻上兩個(gè)字。哪兩個(gè)字？老才子張沒(méi)有說(shuō)，也就沒(méi)有人知道。沒(méi)有人知道，卻也沒(méi)有誰(shuí)去問(wèn)。那樣的事情除非一個(gè)人問(wèn)，誰(shuí)問(wèn)都不合適。哪個(gè)人？當(dāng)然是老才子張有求的人，棺材佬。

可棺材佬看來(lái)，木板子屋就是棺材，無(wú)須累贅，刻字不僅是多此一舉，而且還不合規(guī)矩，起碼，他打棺材以來(lái)，還沒(méi)有出現(xiàn)在棺材上刻字的例子。

要我看來(lái)，老才子張被嚴(yán)厲拒絕多次，卻又不甘罷休，不如自己偷著刻上算了。可他能偷著刻嗎？

棺材佬居然到他家來(lái)了。

來(lái)了也不說(shuō)話，徑直跑進(jìn)旁邊偏閣屋里看那口漆黑如夜的棺材。怎么看的？眼睛都湊到棺材上面了。看都不說(shuō)，還用手摸來(lái)摸去。老才子張心中窩火，臉膛黑紅，胸口煩悶?？沙藥茁暣种氐膰@息，他終究沒(méi)有說(shuō)什么。

棺材佬可不是空手來(lái)的，手里提著斧頭。明晃晃的鈍重的斧頭從秋千坪晃到老才子張家，廟村不少人看見(jiàn)了。

這個(gè)棺材佬的意思明擺著。要是老才子張真的偷刻了字在棺材上，棺材可就保不住了。棺材佬打的棺材，他想收回去，老才子張奈何？

補(bǔ)白，不過(guò)補(bǔ)白而已，還是木板子屋啊。老才子張跟在棺材佬的后面，喋喋不休地建議。

補(bǔ)——什么？

兩個(gè)字。

木板子屋，就是棺材，刻，什么字？

棺材也是家，留兩個(gè)字有別其他嘛。

那，不是棺——材了。

咋不是？

棺材就是，鋪板——圍攏的屋，上下，太平，你說(shuō)，刻了——字像個(gè)啥？我，不刻。

好，那我自己刻。

你自己，刻，我，棺材佬的——名聲，就毀了，我只能，砸了它。

誰(shuí)？砸誰(shuí)？

你的——木板子屋。

我們廟村的幾乎都會(huì)背誦他倆的對(duì)話。他倆說(shuō)來(lái)說(shuō)去地，不曉得重復(fù)多少遍了，可每次彼此都耐著性子對(duì)話完，也不曾見(jiàn)中途斷掉任何環(huán)節(jié)。結(jié)果呢，誰(shuí)也沒(méi)服誰(shuí)。對(duì)話如同錄音，在不經(jīng)意間播放。播放。沒(méi)完沒(méi)了。

而老才子張所說(shuō)的補(bǔ)白棺材，是什么？

10　楚門(mén)在望

我可是廟村最孤獨(dú)的人。

老才子張搓手嘆息。曾經(jīng)頎長(zhǎng)的身板明顯弓成了大蝦，即使伸長(zhǎng)脖子抬起腦袋，那后背猶如扛負(fù)了包袱，難以直起，而山峰在上，日益聳立。

一個(gè)孤單的老人，迅疾走入暮年。

小昭去清風(fēng)庵后，棺材佬忙著給清風(fēng)庵修葺，可以說(shuō)是我們廟村去清風(fēng)庵次數(shù)最多的，也可以說(shuō)，清風(fēng)庵里的腳印，除了小昭，幾乎是棺材佬的。

老才子張去棺材佬家，遇到棺材佬忙著給清風(fēng)庵準(zhǔn)備什么，或者在路上遇到來(lái)去清風(fēng)庵的棺材佬。他會(huì)怔怔地看著棺材佬，極力思索什么，隨即捂嘴咳嗽聲，不再把“補(bǔ)白”什么的拿出來(lái)問(wèn)。他不問(wèn)，棺材佬就不說(shuō)。

兩人相對(duì)無(wú)言，或者擦肩而過(guò)。

老才子張還是要去棺材佬的家。還是在路上遇到棺材佬。還是，彼此相顧，終究無(wú)話。

我是廟村最孤獨(dú)的人。

老才子張的嘆息本來(lái)夠要我們心中惶惶的，而他從秋千坪出來(lái)，一路踉蹌，仿佛風(fēng)吹即倒。我遇見(jiàn)幾次，心中納悶幾次，老才子張一次比一次看上去蒼老衰敗幾分。孤單、暮年、失意……是緊密聯(lián)合一起的？還是，只要沾染一個(gè)，另外的就會(huì)相繼撲來(lái)？

可孤單和寂寞，似乎無(wú)孔不入，暮年于我尚遠(yuǎn)不及，孤獨(dú)于我卻并不陌生。

而且它如此強(qiáng)勢(shì)，具有傳染性和破壞性。看見(jiàn)迎面而來(lái)的老才子張，長(zhǎng)吁短嘆左踉右蹌，我的心不禁悲傷。我停住腳，眼睛迎上老才子張。

老才子張，我請(qǐng)教你下。

老才子張肯定聽(tīng)見(jiàn)了，但他不理睬我。這是他慣常姿態(tài)，我已習(xí)慣，我們廟村的早也習(xí)慣。

這個(gè)問(wèn)題問(wèn)你最合適，但你會(huì)怎么解釋才要我服氣？我伸手?jǐn)r住即將擦身而過(guò)的老才子張。

你這妮子，我還答不了你？

他果然站住，盡力挺起山峰聳立的背脊，瞪眼看我。

你評(píng)評(píng)，是“清，風(fēng)，庵”好聽(tīng)還是“庵，風(fēng)，清”好聽(tīng)？

老才子張愣愣地盯著我眼睛。他是覺(jué)得奇怪，還是——這根本不是問(wèn)題，卻拿來(lái)請(qǐng)教他，可笑可恨？

我感覺(jué)到他眼中的怒火，于是，解釋道，棺材佬倒著念“清風(fēng)庵”，我說(shuō)他念錯(cuò)了，可我跑去清風(fēng)庵再出來(lái)，發(fā)現(xiàn)他倒著念也不錯(cuò)，你說(shuō)呢？

什么話。老才子張保持他瞪眼姿態(tài)，嘴巴半晌吐出三個(gè)字。毫無(wú)感情色彩的三個(gè)字，干巴巴的。

你去過(guò)清風(fēng)庵嗎？

老才子張眼睛銅鈴般瞪起，炯炯冒火。我兀地明白——我觸到他與小昭之間的恩怨，他和小昭都不愿在自己面前聽(tīng)見(jiàn)對(duì)方什么。我慌忙擺手，解釋，我不是那個(gè)意思，我是說(shuō)，只有到清風(fēng)庵后，才能知道倒著念的好處，沒(méi)有去過(guò)，就只能順著念了。

噢，老才子張平靜下來(lái)，頗有興致地聽(tīng)我說(shuō)。

不過(guò)我覺(jué)得兩者不分上下，你——你覺(jué)得哪個(gè)念法合乎你心意？

你剛才不回答了嗎？只有去過(guò)才曉得，我又沒(méi)去過(guò)……你這妮子說(shuō)倒著念，就是玩游戲咯，好玩嗎——我試下，“望、在、門(mén)、楚”，呀，有意思有意思……

老才子張哈哈著走過(guò)，丟下了我。他還是若風(fēng)的影子，卻與先前斷然不同，他的失意孤獨(dú)暫時(shí)消失了，他覺(jué)得快樂(lè)了。

快樂(lè)也是能傳染人的。我邊走邊重復(fù)老才子張的“望、在、門(mén)、楚”，暗暗發(fā)笑。他說(shuō)的“楚門(mén)在望”，我曉得——他現(xiàn)在吟來(lái)誦去的“天高地遠(yuǎn)不知老之將至，悠然樂(lè)哉維系楚門(mén)在望”，我耳朵都聽(tīng)起繭了。芳菲說(shuō)他想生前死后好看，那在望的“楚門(mén)”可就是他的想望和心愿啰?？伞巴陂T(mén)楚”，我不懂，他卻覺(jué)得蠻有意思。

或許，別人不懂，他才覺(jué)得有意思吧。

我笑出了聲。一會(huì)兒棺材，一會(huì)兒補(bǔ)白，一會(huì)兒楚門(mén)，他還喊他孤獨(dú)。

張，子，才，老。我倒著念老才子張的稱呼，一驚，倒著念似更合乎他。不是嗎？姓在前，狀況在后。接著，我倒著念：菲，芳，吳。菲，芳，吳。菲，芳，吳。我念幾遍，發(fā)覺(jué)拗口極了，三個(gè)字孤零零地，連不了一塊兒，每次念都要我想一會(huì)兒。這個(gè)沒(méi)有任何意思。

清風(fēng)庵——庵風(fēng)清。

楚門(mén)在望——望在門(mén)楚。

老才子張——張子才老。

而吳芳菲呢？念出卻是：菲芳吳。真沒(méi)意思。

我心中揣摩下，隨即挑出癥結(jié)，沒(méi)意思主要是她名字里沒(méi)有形容詞或者動(dòng)詞。喊不起來(lái)，三個(gè)靜物嘛。

這樣一想，我根據(jù)諧音，給她換了個(gè)姓，無(wú)。無(wú)芳菲——菲芳無(wú)。哈，有意思了。

11　菲芳無(wú)

倒著念的名字，因?yàn)橥蹈牧朔挤频男?，我始終沒(méi)告訴她。

如果告訴了她，大聲念給她聽(tīng)，就在秋千坪，那學(xué)舌鳥(niǎo)一定會(huì)跟著學(xué)舌喊菲芳無(wú)，整個(gè)秋千坪都是學(xué)舌鳥(niǎo)的“菲芳無(wú)”喊聲，吳芳菲會(huì)是什么反應(yīng)？

她會(huì)發(fā)怒嗎？不會(huì)。似乎，除非說(shuō)她不漂亮，她發(fā)怒的理由尚未看到。

她會(huì)不好意思悶悶不樂(lè)嗎？也不會(huì)。她那性格，即使不樂(lè)，也不會(huì)悶著。

她會(huì)反擊，然后送我一個(gè)難聽(tīng)的諢號(hào)？這個(gè)……也不大可能。她一再留級(jí)被嘲笑被捉弄，她反擊了嗎？至多撇撇嘴巴而已。再說(shuō)，我們喊她坼巴，她又如何？還不是嘿嘿一笑了之。

我實(shí)在想不出她會(huì)有什么反應(yīng)。我的玩笑猶如學(xué)舌鳥(niǎo)，不過(guò)自我逗樂(lè)而已。

換而言之，我毫無(wú)捉弄打擊貶斥甚至詛咒之意。但那個(gè)雷電后，殘酷的事實(shí)擺在面前，我為偷改芳菲的名字不僅滿懷內(nèi)疚而且自責(zé)恐懼。

真的。正如我逗樂(lè)的結(jié)果，我倒著念她的名字：菲芳無(wú)。無(wú)，沒(méi)有了，消失了，不再存在了。吳芳菲——死亡，她們?nèi)绱溯p易地畫(huà)上等號(hào)。還是被雷電擊中，淤血在身，然后沉沒(méi)堰塘里。這個(gè)追求美麗的女子，菲芳也好，芳菲也好，總之是在詞語(yǔ)上散發(fā)花朵般香美的女子，卻中了詞語(yǔ)的埋伏。她自己給自己的，我給她的，還有我們廟村三個(gè)美麗的女子和她叔叔棺材佬（不是嗎，倒念詞句的玩法不是棺材佬教會(huì)我的？）給她的……埋伏。

但我的確沒(méi)有詛咒她死的意思，一點(diǎn)也沒(méi)有。

雷電夜過(guò)去，廟村一派清明。我看見(jiàn)吳芳菲僵直地躺在一塊硬木板上，我的心瞬間被恐懼攥住。其實(shí)，我根本沒(méi)有看見(jiàn)她，她被裹在白布中，只露出一個(gè)腦袋，臉龐蒙著黃紙，直挺著身體睡去，睡死在她十四歲的人生旅途。

我腦海劃過(guò)雷電在堰塘劈出千萬(wàn)波痕的畫(huà)面，其中，一道電流在照亮芳菲白皙身體的剎那卻又重重地焊住了她，魔鬼般吸走芳菲的血液和呼吸……我身體不住發(fā)顫，喉嚨里滑出怪異的哭聲。

一瞬間，我厭恨自己看似天真實(shí)則近乎殘酷的逗樂(lè)。我用手背擦揩眼睛，淚水卻怎么也止不住，喉嚨里的聲音趕集似的，擠擠挨挨，卻又貫不成氣。

我的哭嚎沒(méi)堅(jiān)持多久。不是我忍住了淚水，也不是我為自己開(kāi)脫了什么。而是棺材佬家，棺材佬痛打月桂，月桂哇哇亂嚎聲，徹底轉(zhuǎn)移我們的目光和興趣。

狗，狗日的，壞得很，故意，放佯……

沒(méi)有，我真沒(méi)看見(jiàn)啊。

還，嘴硬，狡，狡辯，芳菲……下堰塘，游水，你會(huì)，看，看不見(jiàn)？芳菲……啊啊地求救，學(xué)舌鳥(niǎo)……都，都聽(tīng)見(jiàn)，你，聽(tīng)不見(jiàn)？

啪，啪啪……

我，打死，你，你這，害人精……

啪，啪啪，啪啪……

我，我要，你給，給芳菲，償命，打死，你……

啪，啪啪，啪啪……你，你個(gè)孤老，心，容不得，芳菲。

棺材佬手持一根結(jié)實(shí)的長(zhǎng)木頭，趕著月桂打。月桂早已經(jīng)被棺材佬打趴在地上，從家里滾到了門(mén)外，又滾到了院場(chǎng)。她抱著腦袋，唯一只能護(hù)著腦袋吧，在地上滾爬。木頭棍子跟著追趕，啪啪聲不斷。棍子裂開(kāi)又?jǐn)嗟?。棺材佬換了一根新的。月桂渾身是血和口子。腥甜得近乎惡心的血液打亂秋千坪清明的空氣，爬行在風(fēng)中，一個(gè)勁地朝我鼻孔里鉆。

棺材佬認(rèn)定，月桂早看見(jiàn)芳菲下堰塘游水，又聽(tīng)見(jiàn)她的求救聲，卻一再不伸手阻攔相救，導(dǎo)致芳菲慘死。

是這樣嗎？

血水味道甜膩得翻胃，越來(lái)越濃烈，頑固地凝結(jié)了清晨的風(fēng)。這是死亡的氣息。渾身顫抖的我跌跌撞撞地跑到人群前，跟著他們勸喊，別打了，再打，會(huì)死人的。

棺材佬住手吧，住手吧，再打真要把月桂打死的。剛才沒(méi)攔住的幾個(gè)男人又去攔棺材佬，卻被棺材佬打回了雙手。

容，容不下，芳菲，背后，搗鬼，作亂。棺材佬的吼聲中，我心胸一陣虛空。那冥冥中的巧合。當(dāng)我倒念她的名字“菲芳無(wú)”，芳菲真的消失了。而棺材佬卻認(rèn)定月桂處心積慮地害死了芳菲。是的，就是巧合——我沒(méi)有詛咒，不過(guò)自我逗樂(lè)，而這個(gè)倒念名字的逗樂(lè)，還不是你棺材佬的功勞？

我牙齒打顫，一個(gè)勁地乞求棺材佬住手，嘴巴卻發(fā)不出丁點(diǎn)聲音。

棺材佬，棺材佬，你打死月桂就是殺人害命了，她不就是沒(méi)給你生孩子嗎？你罵她打她，還要當(dāng)眾害死她，天理不容。

老才子張什么時(shí)候來(lái)的？大蝦般弓著背脊，一步試著一步地靠近棺材佬。邊靠近邊說(shuō)，涎水沫子掛在嘴角。月桂被人拖住，兩個(gè)男人拉住棺材佬手里的木頭棍子。老才子張站在棺材佬面前，伸開(kāi)雙臂，雙手分別搭在棺材佬的雙肩上。

棺材佬，我家有根小楠木，你有心，拿去給你侄女做個(gè)好木板子屋，給她安個(gè)好去處，也不枉費(fèi)你的愛(ài)心了。

12　楚門(mén)（1）

月桂當(dāng)天沒(méi)躺下，也沒(méi)去我們廟村赤腳醫(yī)生樊醫(yī)生那里，而是忙開(kāi)了。她沒(méi)受傷嗎？沒(méi)傷筋動(dòng)骨嗎？棺材佬手里那么粗壯的木頭棍子，那么不管不顧地打在她身上，她哪能全都躲過(guò)？事實(shí)上，她后來(lái)瘸了右腿，左手背上留下大傷疤，且再也伸不直了。

月桂沒(méi)當(dāng)回事，擦擦嘴角手上身上的血痕和泥土，就瘸拐著右腿跑去找落霞了。估計(jì)她有些恍惚，經(jīng)過(guò)無(wú)憂潭時(shí)，看見(jiàn)無(wú)憂潭上的山林屏障般聳立，而混沌的太陽(yáng)正從云層里掙扎而起，新鮮嬌嫩的紅暈猶如少女臉龐的胭脂。月桂沉重的眼皮跳動(dòng)不止。她伸手揉了揉，瞇起了右眼。山林腳下無(wú)憂潭邊，芳菲側(cè)身而坐，眼睛嫵媚而專注地盯看手中的小鏡子。

芳菲——月桂叫道。隨即，她記起，芳菲昨天晚上已經(jīng)走路了。于是，再狠狠眨巴下眼睛，瞇起右眼打量，哪里還有芳菲。月桂的心胸一陣虛空，她停下腳步，倚著一棵柚子樹(shù)大口喘氣。

不得不找落霞了。我祖母那年夏天病懨懨地，把招魂之類的事交給了落霞。落霞雖是省城人，可回到廟村，女兒紅夭進(jìn)少管所后，跟著我祖母學(xué)了些招術(shù)，與廟村人無(wú)二?？匆?jiàn)滿身傷痕的月桂，她搖頭嘆息，何苦？

月桂不回答她的嘆息，只說(shuō)，我家侄女芳菲走路了，還是在堰塘里遭了雷電，又沉落水塘里，不曉得魂魄跑哪里去了。

落霞還在堅(jiān)持她的問(wèn)題，棺材佬又打你了，芳菲走路，他打你……能把芳菲打回來(lái)嗎？

我剛才在無(wú)憂潭看見(jiàn)芳菲了，真的，她在照鏡子，可眨眼間她就不見(jiàn)了，她的魂魄散了。

一切群生，不知常住真心，性凈明體，用諸妄想，故有輪回轉(zhuǎn)生。這話我在寺廟聽(tīng)凈了師傅說(shuō)過(guò)，聽(tīng)我祖母說(shuō)過(guò)。落霞又說(shuō)給月桂聽(tīng)。

芳菲這樣好看的妮子，你為她招魂，她就會(huì)輪回轉(zhuǎn)生了。

血還在滴落。太陽(yáng)簇新簇新，在醞釀一個(gè)早晨后，慢悠著掛在天上。亮晃晃的光亮刺痛月桂腫脹的雙眼。她抬起右臂，用力去擋太陽(yáng)。

落霞被月桂身上滴淌的血液弄得心煩意亂，繼續(xù)說(shuō)，哪個(gè)看不出來(lái)？棺材佬一家人都欺負(fù)你……欺負(fù)你不能生育小孩，而現(xiàn)在吳家老大的女兒芳菲走路了，吳家就斷后……說(shuō)到斷后兩個(gè)字，月桂哇地哭嚎一聲，人就歪倒在地上。

落霞喊人送月桂回家，又親自喊赤腳醫(yī)生樊醫(yī)生來(lái)。暈過(guò)去的月桂被冰冷的聽(tīng)診器冰醒，趕走了赤腳醫(yī)生。

何苦啊。落霞搖頭。

吳家老大家里傳來(lái)悲傷的痛哭聲。男的女的老的小的。學(xué)舌鳥(niǎo)難得學(xué)舌這波濤洶涌的哭聲，又不甘示弱，居然重復(fù)昨天雷雨夜晚的喊聲：

芳菲——回家，芳菲——回家。

啊——啊——

月桂再次暈倒過(guò)去。

落霞晚上忙碌起來(lái)了。她挑個(gè)燈籠，游走在秋千坪堰塘和無(wú)憂潭，為失落的魂魄招魂。她學(xué)著我祖母，逼尖了喉嚨，抬高聲調(diào)門(mén)，細(xì)柔地吐出清新若詩(shī)的句子：

皋蘭披徑呵，斯路漸。

湛湛江水呵，上有楓。

目極千里呵，傷春心。

魂兮歸來(lái)，哀呀江南。

當(dāng)然，這是屈原的《招魂曲》，卻一直在廟村傳唱，至今。我讀高中后才明白，屈原的《招魂曲》不是隨便唱的，是有身份有地位的貴族，楚王室后裔才有資格吟唱。他們面對(duì)天地自然，楚國(guó)的山山水水，敞開(kāi)胸懷，亮堂聲喉喊道：魂兮歸來(lái)。這是楚人尚靈的呼喚。為曾經(jīng)的罪孽懺悔，為路斷失魂人招回魂魄。這曲子是尊崇神秘主義的人在與天地神靈溝通。

而招魂地，延續(xù)這古樸神秘風(fēng)俗的地盤(pán)，我們廟村，曾有楚國(guó)王室生活的足跡。老才子張吟誦，“天高地遠(yuǎn)不知老之將至，悠然樂(lè)哉維系楚門(mén)在望”。楚門(mén)，就是楚國(guó)的都城啊。

難怪他說(shuō)“望、在、門(mén)、楚”有意思，而他的意思，恐怕不僅著眼都城，他延拓到楚地疆域——在我經(jīng)歷許多后，我才明白。

落霞那晚喊完魂，沒(méi)有把燈籠掛在堰塘邊，而是掛在月桂家門(mén)前的柴扉壁子上。她徑直去月桂家。只有月桂一個(gè)人在家。棺材佬白天忙著給芳菲打好楠木棺材，晚上送去，幫忙設(shè)置靈堂，準(zhǔn)備夤夜出靈。這是廟村規(guī)矩，芳菲十四歲，不能算做成年，少年走路就是夭折，而夭折的孩子，只能在夤夜出靈。

月桂也去了，卻被吳家一家人趕出來(lái)。

她傷心欲絕地坐在家里。既沒(méi)有躺下養(yǎng)傷，也沒(méi)有愣怔發(fā)呆，而是繼續(xù)搓艾，搓昨天晚上沒(méi)有搓完的青艾，一邊搓一邊抽出經(jīng)脈放進(jìn)水中浸泡。手中不停地忙碌，淚水時(shí)不時(shí)地溢出，啪啪地濺落在青艾上。沾染淚液的青艾在手指頭洇出發(fā)黑的墨綠。

落霞跨進(jìn)月桂家大門(mén)，說(shuō)道，你看你左手，腫脹成大饅頭了，還不停下來(lái)休歇。

他們……看都不要我看下芳菲，那是我侄女啊。月桂嗚咽道。

芳菲是個(gè)好妮子，嘴巴不甜，可心中是把我當(dāng)親人的。月桂雙手停住，撐在搓衣板上，俯下的上身不住抽動(dòng)。

魂兮，歸來(lái)。遠(yuǎn)處，學(xué)舌鳥(niǎo)的叫聲隱約而清晰。

月桂站起來(lái)，謝過(guò)落霞為芳菲招魂。落霞沒(méi)做聲，跟著月桂走到大門(mén)口。門(mén)口鋪著一層紅光，是柴扉壁子上的燈籠映照來(lái)的。我們幾個(gè)看熱鬧的，正左右看玩燈籠，還用手捻著燈籠下面的金色流蘇。

這燈籠……你怎么不掛在堰塘邊？

就掛你家柴扉上了，你別動(dòng)。落霞丟下一句話，走了。

她走了，我們這些看熱鬧的也回家了。月桂悶在門(mén)口，回家的我們?cè)S久也悶悶地，陪著月桂揣想落霞的舉動(dòng)。落霞招魂，定是為非正常走路的芳菲招魂，可她把燈籠掛在月桂家門(mén)前的柴扉上，難道還有它意？

13　楚門(mén)（2）

老才子張勸住狂怒中的棺材佬，轉(zhuǎn)身回家。棺材佬雖然住手了，可還站在原地，結(jié)巴著叱責(zé)月桂。

他老娘，芳菲的婆婆顛著小腳搖晃而來(lái)。

芳菲……命苦啊。他老娘抹開(kāi)了眼淚，手指指月桂，又轉(zhuǎn)向棺材佬，上下顫抖，我這白發(fā)人要送黑發(fā)人，無(wú)異于刀剜我心，唉。

棺材佬上前扶住周身發(fā)顫的老娘。

他老娘輕輕推開(kāi)棺材佬，嗚咽道，你這二蹶子，還要我來(lái)請(qǐng)你嗎？棺材佬眼眶紅了，半天擠不出一句話。

好好準(zhǔn)備一副木板子屋吧。老娘轉(zhuǎn)身，顛著小腳離開(kāi)。

我，我要給，芳菲，打，最好的，楠木，棺材。

棺材佬拔腿就跑，跑向老才子張家。在半路攆上老才子張，問(wèn)道：你真，真的愿意，把你家的，楠木送，送給……芳菲？

老才子張吐口痰水，潤(rùn)潤(rùn)嗓子，朗聲說(shuō)道，我老才子張，說(shuō)過(guò)的話潑出的水，豈有收回的道理？否則，惹來(lái)天下人笑話，我一生清名不毀于一旦？

謝，謝贈(zèng)送，我，我恭敬……不如，從命了。棺材佬拱手謝過(guò)，眾目睽睽中跟在老才子張屁股后面，朝老才子張的家走去。

老才子張真的把自己家的一根楠木給了棺材佬。棺材佬背回楠木，劈開(kāi)做成了棺材，送走了吳芳菲。

老才子張這么慷慨，還是真的是憐憫那可憐的月桂？還是……他那個(gè)人，狷介輕狂，有時(shí)又很搞笑，難得要人揣摩他真正的動(dòng)機(jī)。

實(shí)際是，跟去老才子張家的棺材佬，馬上又跑回自家，扛來(lái)木匠工具，在老才子張家哐哐啷啷地忙乎一會(huì)兒后，才背一根楠木再回家。

他在老才子張家忙什么？

我們廟村的喜歡串門(mén)，卻也懂得規(guī)矩。老才子張家的門(mén)，不比別人家，不能隨便就串，可以說(shuō)，他家啊，難得有廟村鄉(xiāng)鄰走動(dòng)。除非他——老才子張親自請(qǐng)。

可能是幫老才子張修補(bǔ)下什么吧，比如壞了腿腳的椅子凳子桌子。

也許是那根楠木，背在棺材佬后背上的楠木，光溜溜地，乖乖地躺在棺材佬后背上，難不成出門(mén)前沒(méi)被修理過(guò)？

也許就是緊了緊疏松的榫頭，表示下棺材佬的謝意。

總之，棺材佬關(guān)于他只打棺材不涉足其他木匠手藝的諾言，不獨(dú)在小昭面前破例。這次，享受破例特權(quán)的是小昭的公爹老才子張。

老才子張?jiān)诠撞睦凶叱鏊掖箝T(mén)許久后，跑到院門(mén)上，破著喉嚨感謝，謝謝你棺材佬啊，為我這老朽破例，咱們誰(shuí)也不欠誰(shuí)，兩清了。

我在有關(guān)廟村的文字中多次提到，廟村乃至整個(gè)孤島，是長(zhǎng)江水流中聳立起來(lái)的洲島，每年夏天都要備受洪水考驗(yàn)，于是，建筑房屋，但凡有點(diǎn)家底的，都要先起高臺(tái)，再在高臺(tái)上起屋建房。而高臺(tái)下是菜園和堰塘。這樣，哪家說(shuō)話聲音大點(diǎn)，幾乎都能聽(tīng)見(jiàn)。而閃個(gè)人影在房前屋后，踮起腳尖，大致也能看見(jiàn)。

老才子張?jiān)谒以洪T(mén)前啊啊地感謝時(shí)，廟村的一些人就看見(jiàn)，他雙手黑乎乎的，還沾些木屑?？磥?lái)，這個(gè)老才子張?jiān)诠撞睦凶吆?，為棺材佬剛才的活?jì)善后。

究竟是什么活計(jì)？

從老才子張黑乎乎的指頭看來(lái)，是黑色的木匠活，似與棺材有關(guān)。

一個(gè)細(xì)雨淋淋的黃昏，我在無(wú)憂潭邊遇到沐雨誦詩(shī)的老才子張。他彷徨在雨水淋漓的無(wú)憂潭邊，反剪雙手，眼睛瞇縫，腦袋微仰，嘴巴幽幽吐詞：

天高地遠(yuǎn)不知老之將至，

悠然樂(lè)哉維系楚門(mén)在望。

這次雨中吟頌，與往昔有別。以往，是惆悵滿腹憂思盤(pán)結(jié)，那傷感氤氳于水氣風(fēng)聲中，傳播浸淫我們身上，我們會(huì)不由得跟著傷感。而這次呢？悵惘依舊，卻分明又不止悵惘了。

老才子張接著又玩我教他的把戲，倒念“楚門(mén)在望”，一個(gè)字一個(gè)字地念道：望，在，門(mén)，楚。

哈啊，真有意思。老才子張哈哈幾聲，微張眼睛，透過(guò)細(xì)雨霏霏的無(wú)憂潭，朝無(wú)憂潭上的山林看去。

哪里在張望，而是呆愣，靈魂出竅般。

驀地，我腦?；^(guò)他倒念的句子：望，在，門(mén)，楚。又給他恢復(fù)正常的順序，念出了聲：楚門(mén)在望。

我有種感覺(jué)，棺材佬去老才子張家扛楠木，他給老才子張忙活的就是棺材，在棺材上為老才子張補(bǔ)白。

補(bǔ)白什么？

就兩個(gè)字。

老才子張夢(mèng)寐以求的兩個(gè)字，要隨著棺材和他身體，化灰成泥，相融不分——哪兩個(gè)字？

14　最美

月桂的艾絨一點(diǎn)也沒(méi)有耽擱。絲絲縷縷地，潔白、柔軟、纖細(xì)，堆在挑簍里，跟著月桂從廟村來(lái)到孤島鎮(zhèn)上。鎮(zhèn)上以前有多家生產(chǎn)印泥的店鋪，再朝前面追溯，有一條街專門(mén)從事印泥生產(chǎn)和買賣。那是以前的光景了?，F(xiàn)在呢，街道翻新，門(mén)面擴(kuò)寬，賣起了衣服鞋子水泥家具，而印泥慢慢地退隱，只剩下一家店鋪獨(dú)撐。這家店鋪開(kāi)始還自己用艾絨做印泥，做著做著，人懶了，沒(méi)有了閑心，生產(chǎn)的事情興致兀起才動(dòng)手做做，一門(mén)心思地收購(gòu)印泥胎骨。

而提供胎骨的，是老主顧，廟村吳氏兩兄弟家。他們的胎骨質(zhì)量過(guò)關(guān)，顏色純正，干凈清爽?？梢哉f(shuō)，細(xì)若絨毛的絲縷一一過(guò)了他們雙手，放心。

胎骨到，過(guò)個(gè)秤轉(zhuǎn)個(gè)窩而已。檢查驗(yàn)收均可省去，彼此落個(gè)樂(lè)呵輕閑。

月桂是下午挑去的，照例得到店鋪贈(zèng)送的好印泥，鮮紅水潤(rùn)的印泥，聞著還有一股清香。麻煩再送我一個(gè)。月桂再要了一個(gè)印泥，心情莫名愉快了，她挑起兩個(gè)空簍，沒(méi)有直接回家，而是轉(zhuǎn)到街上去了。

夕陽(yáng)西垂時(shí)，月桂打道回府。她回到廟村，天色黯淡，黃昏已至。她不時(shí)伸手摸摸兩塊印泥。一塊留在家里，另一塊……

月桂瘸拐著右腿走向清風(fēng)庵，遇到棺材佬，還有廟村幾個(gè)男人扛著行頭正從清風(fēng)庵里出來(lái)。

自然他們都是棺材佬約來(lái)的，為清風(fēng)庵修繕?lè)课?。那房屋……月桂仰頭看去，舊是舊了，以前的破敗頹廢卻一掃而光。舊下來(lái)的屋子，現(xiàn)在看來(lái)，仿佛更有一種蘊(yùn)涵了時(shí)光味道卻又說(shuō)不清的魅力，吸引人的腳步。

我僅僅是想送小昭一塊印泥嗎？月桂問(wèn)自己。她不曉得答案，因?yàn)樗纸又鴨?wèn)了自己，以前，店鋪也送過(guò)自己印泥的，沒(méi)轉(zhuǎn)送小昭一塊，而今天卻專門(mén)要了一塊送她？

這樣一問(wèn)，月桂本來(lái)輕松的心情又煩悶了。

她放下挑簍，等著棺材佬他們離開(kāi)。

棺材佬，他這個(gè)二蹶子，看似他手里的木頭，其實(shí)，他心中柔軟著，可他的柔軟……月桂的嘴角苦而澀，她伸出舌頭在嘴角兩邊轉(zhuǎn)了下，挑起挑簍。

就這么轉(zhuǎn)身走了？

月桂剛邁開(kāi)的腳又有了遲疑。腦海里閃過(guò)小昭送她的中堂對(duì)聯(lián)：綠水洗骨田園靜，白蓮修心天地清。

小昭真是好女子，她在遞話自己。月桂輕輕嘆口氣。

月桂挑著挑簍走到庵堂門(mén)前。庵堂門(mén)還開(kāi)著，里面影影綽綽的，樹(shù)木、花草、臺(tái)階、護(hù)攔，交疊在黯淡的天色中，分不清彼此。而小昭她人，也許就在這影子里，也許在影子外。

她在哪里都會(huì)被人記掛的。這樣的人兒，果真應(yīng)了她所說(shuō)的“歡喜”。她卻說(shuō)“一別兩寬”，那別后的寬豁，其實(shí)就是衍生啊，不斷地留戀，胎骨般，盡管去掉粗大的葉片，漂洗凈青色，還蒸騰完汁液，可它不過(guò)換個(gè)方式活了下來(lái)，而精髓不去。

多聰慧的人兒。

不看了。月桂放下挑簍，掏出一塊印泥，放到大門(mén)后。

也就眨眼的功夫，天完全黑了。月桂挑起挑簍，心中的苦澀又泛起，一陣陣地。月桂想起落霞的問(wèn)話，何苦？那棺材佬不是在小昭剛?cè)デ屣L(fēng)庵時(shí)也咕噥“何苦”嗎？何苦何其多。

不想了。月桂邁大腳步，走進(jìn)秋千坪。堰塘和港渠上披澤著粼粼燈火，微暗卻銳利。月桂眼睛有些恍惚，還有些疼痛。她伸手揉揉那模糊的右眼，努力配合左眼看去。

那幽暗而銳利的水面上，一個(gè)女孩正側(cè)著身子洗濯，她白皙的皮膚集中了堰塘所有的光亮，再次刺痛了月桂的眼睛。

芳菲——月桂失聲叫道。

女孩子側(cè)過(guò)臉，送給月桂一個(gè)燦爛而調(diào)皮的笑容。她嘴角微微翹起，仿佛得意不已，忍不住地宣告，看看我的皮膚，白皙若玉瓷，我們廟村三個(gè)漂亮女子，哪怕世上所有的女子都比不過(guò)我。

真是芳菲。

是啊，芳菲，你最美。月桂答道。

芳菲朝月桂吞個(gè)舌頭扮個(gè)鬼臉，竟然又朝堰塘深處走去。

你最美，芳菲，快上來(lái)。月桂著急地喊道。但喊聲剛剛出口，女孩子消失了，水面只有幽暗破碎的粼光。

林子里傳來(lái)學(xué)舌鳥(niǎo)的呼喊，最美，芳菲。最美，芳菲。

月桂丟了挑簍。挑簍滾進(jìn)堰塘。撲通的響聲后，是月桂嘶啞的嗚咽。她下岸，踏進(jìn)堰塘，邊走邊說(shuō)，芳菲，我對(duì)不起你，那天晚上，我早聽(tīng)見(jiàn)了響聲，可我……是我害了你，你從來(lái)就是最美的，芳菲。

棺材佬跑來(lái)，一些鄉(xiāng)鄰也跑到堰塘邊。

黑暗的林子里，學(xué)舌鳥(niǎo)一遍遍地重復(fù)月桂的話，最美，芳菲。

月桂被救起，渾身哆嗦，手指門(mén)外，口齒不清地說(shuō)道，我看見(jiàn)芳菲了，她還在朝堰塘深處游，你們快救她上來(lái)。

哪里有芳菲？堰塘水面平靜幽暗，什么都沒(méi)有。

你，你瘋了，滿口，胡話。棺材佬嚷道。

沒(méi)瘋。月桂瞇縫起右眼，慢悠著聲調(diào)從她挑著挑簍到鎮(zhèn)上說(shuō)起。又說(shuō)到去清風(fēng)庵送印泥，還念出小昭送自己的中堂對(duì)聯(lián)……返回秋千坪看見(jiàn)了堰塘中的芳菲。

月桂比畫(huà)著芳菲剛才洗濯的模樣，還有她回頭微笑時(shí)的調(diào)皮樣子。月桂細(xì)致的描繪，引起芳菲母親的將信將疑，她手指月桂，道，你說(shuō)的還真像芳菲，莫非……芳菲真沒(méi)有走路，還是你在糊弄我們？

說(shuō)著，跑到堰塘邊，喊起芳菲。

喊了一陣，跑回月桂身邊，剛揚(yáng)起右手，卻被月桂一把抓住。高個(gè)子的月桂騰地下床，站起來(lái)，大樹(shù)一般在身前籠罩濃重的黑影。她瞇起右眼，眼瞼上的疤痕擠出可怕的蜈蚣影。蜈蚣黑影下一道銳利的寒光打在芳菲母親眼上。芳菲母親不由后退一步。月桂斂起神色，凜聲說(shuō)道：你當(dāng)然看不見(jiàn)，扯能逞強(qiáng)慣了，心暗眼瞎，你懂嗎？一切群生，不知常住真心，性凈明體，用諸妄想，故有輪回轉(zhuǎn)生——只怕芳菲站在眼前你也看不見(jiàn)……還不及那饒舌的鳥(niǎo)。

歇了一陣的學(xué)舌鳥(niǎo)又開(kāi)始聒噪，最美，芳菲。最美，芳菲。月桂家頓時(shí)安靜下來(lái)。聽(tīng)著學(xué)舌鳥(niǎo)的叫喚，他們恐怕在想，學(xué)舌鳥(niǎo)這回不是學(xué)舌，而是說(shuō)了真話。跟著看熱鬧的我，那時(shí)真想捉住那學(xué)舌鳥(niǎo)，看看它的模樣。

怎么可能？那鳥(niǎo)離開(kāi)了秋千坪的林子，于眾目睽睽中，硬是閉緊了嘴殼子，直愣愣地盯著我們，不發(fā)出一點(diǎn)聲音。它根本不是學(xué)舌鳥(niǎo)了。

（責(zé)任編輯阿霞）