陳桐生

文學(xué) 語言學(xué)

先秦格言體源流

陳桐生

格言是上古哲人發(fā)表思想的重要文體。這些上古格言以高度凝練的語言和相對(duì)整齊的形式來講述宇宙、歷史、自然、社會(huì)、人生、軍事、政治各方面的道理，堪稱是上古時(shí)期的 “子書”。春秋戰(zhàn)國之際，中國出現(xiàn)了三部與格言有關(guān)的子書：《老子》、《孫子》和 《論語》。 《老子》和 《孫子》分別是商周以來史官格言、兵家格言的集大成者。 《論語》中有一批格言式語錄，這應(yīng)該是七十子后學(xué)對(duì)孔子言論進(jìn)行格言化改造的結(jié)果。進(jìn)入戰(zhàn)國以后，短小精煉的格言由于不能適應(yīng)百家爭鳴的需要而走向衰落，由 “語”體發(fā)展而來的專題說理散文成為人們發(fā)表學(xué)術(shù)觀點(diǎn)的主要形式。

上古格言 《老子》 《孫子》 《論語》

在人類文明進(jìn)程中，總會(huì)出現(xiàn)一些哲人，運(yùn)用不同的文體形式，來揭示真知，發(fā)蒙啟聵，以此來推動(dòng)社會(huì)的發(fā)展和文明的進(jìn)步。中國上古哲人就是用格言形式，來表達(dá)他們對(duì)宇宙、歷史、自然、社會(huì)、人生、軍事、政治的認(rèn)識(shí)。所謂格言，是指可以作為行動(dòng)準(zhǔn)則的語句。格言的特點(diǎn)是言簡意賅，一針見血，直指要害，對(duì)世人起到指導(dǎo)、教育、規(guī)勸、警誡等法式作用?？梢院敛豢鋸埖卣f，格言就是上古時(shí)期說理的 “子書”。由于上古文獻(xiàn)大都亡佚，特別是像 《仲虺之志》、《史佚之志》這些格言專集早已失傳，我們無法復(fù)原中國上古格言的原貌，看不到上古格言發(fā)生發(fā)展的真實(shí)情形。由此帶來的一個(gè)結(jié)果是，它遮蔽了春秋戰(zhàn)國時(shí)期某些諸子散文文體的真實(shí)源頭。例如，《老子》為何要采用格言體寫作？《孫子》為什么要采用格言體表達(dá)軍事思想？ 《論語》中的部分語錄為何要運(yùn)用格言形式？說理散文文體在春秋戰(zhàn)國之際經(jīng)歷了怎樣的轉(zhuǎn)變？這些問題如果不結(jié)合上古格言，是說不清楚的。因此，從現(xiàn)存文獻(xiàn)中爬梳上古格言材料，結(jié)合春秋戰(zhàn)國之際子書的發(fā)展情形，梳理先秦格言體的發(fā)展源流，就很有必要。

一、上古 “子書”：格言

今人在寫文章時(shí)喜歡把一句話拉長為十句話，而古人則追求將十句話濃縮為一句話。翻開先秦文獻(xiàn)就可以看到，愈是接近上古，人們就愈是慎于立言，文章就愈寫得精粹，寧可少寫十句，決不多說一言。上古時(shí)期著述中這種惜墨如金的現(xiàn)象，有著多方面的原因：從觀念上說，上古作者著述貴精不貴多，尚簡不尚繁；那時(shí)書寫工具簡陋，著述十分困難，這就要求人們對(duì)語言進(jìn)行精雕細(xì)琢、千錘百煉，最終達(dá)到一字不易的水平；至于那些巫卜兵書，因其語涉天道、陰陽、權(quán)謀、用兵之事，話不宜說深說

透，而應(yīng)語藏玄機(jī)，以便為讀者留下參悟、揣摩、想象、發(fā)揮的空間；從傳播角度看，精煉的名言雋語更易于誦讀、記憶。由于這種種原因，上古哲人往往將其畢生的觀察和思考進(jìn)行高度濃縮，凝聚成數(shù)句格言，而這些格言一經(jīng)錘煉出來，便成為千古名句，給后人以無窮的啟迪。

在上古格言中，最引人注目的是以遲任、仲虺、周任、史佚等人為代表的商周史官和賢哲格言。這些上古史官往往將他們對(duì)宇宙、自然、社會(huì)、歷史、人生的深刻觀察，概括、凝練、濃縮成短小精辟的格言警句，以此昭告當(dāng)世，警示后人。從文獻(xiàn)所載 《仲虺之志》、《史佚之志》來看，這些上古史官應(yīng)該有格言著作流傳于春秋之世，可惜這些書后來都亡佚了。見于文獻(xiàn)的商代著名賢哲有遲任、仲虺。遲任是商代前期的一位賢人，他的政治格言見于 《尚書·盤庚上》：“遲任有言曰：‘人惟求舊，器非求舊，惟新。’”[1]遲任以人、器對(duì)舉，以器物襯托人才，強(qiáng)調(diào)用人不同于用器，用器求新，而用人從舊。盤庚征引遲任的名言，意在安撫朝中老臣，表明自己對(duì)他們的信任，希望他們能夠共襄遷殷大業(yè)。仲虺是商湯時(shí)期的一代名臣，《偽古文尚書》中收了一篇 《仲虺之誥》，其文雖不足征信，但作偽者借他的名字著文，足以說明他是商代有名的智者。仲虺比較可靠的格言見于 《左傳·襄公三十年》所載 《仲虺之志》：“亂者取之，亡者侮之。”[2]《左傳·宣公十二年》載仲虺 “取亂侮亡”，當(dāng)是 “亂者取之，亡者侮之”的濃縮。此外，《左傳·僖公十四年》也有相同的征引。仲虺此語是在總結(jié)商湯伐桀軍事斗爭經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上提煉而成的，它被春秋戰(zhàn)國那些志在攻伐的諸侯大夫奉為圭臬。史佚和周任都是商周之際的著名史官。史佚是由商入周的史官，為周人滅商和穩(wěn)定西周政權(quán)做出了重大貢獻(xiàn)，《大戴禮記·保傅》將他與周公、太公、召公并稱為 “四圣”，堪稱商周史官最杰出的代表之一。春秋時(shí)期，史佚的政治格言在政治、軍事、外交界廣為流傳。例如，《國語·周語下》載：“昔史佚有言曰：‘動(dòng)莫若靜，居莫若儉，德莫若讓，事莫若咨。’”[3]《左傳·僖公十五年》載：“且史佚有言曰：‘無始禍，無怙亂，無重怒?！?《左傳·襄公十四年》載：“史佚有言曰：‘因重而撫之?！?《左傳·成公四年》載：“《史佚之志》有之曰：‘非我族類，其心必異?！边@些格言或被人們奉為言行準(zhǔn)則，或被世人當(dāng)作觀察分析問題的理論基點(diǎn)，或被政治家們作為重要決策的經(jīng)典依據(jù)。周任的影響力雖不及史佚廣泛，但其言論也常被后人征引。他的格言大多是從政智慧的結(jié)晶。例如，《左傳·隱公六年》載：“周任有言曰：‘為國家者，見惡，如農(nóng)夫之務(wù)去草焉，芟夷薀崇之，絕其本根，勿使能殖，則善者信矣?！?《左傳·昭公五年》載：“周任有言曰：‘為政者不賞私勞，不罰私怨?！?《論語·季氏》載孔子征引周任之言：“陳力就列，不能者止”，[4]以此駁斥冉求不能阻止季氏征伐顓臾的辯解。這些史官賢哲深沉睿智的格言代表了中國早期社會(huì)理性思維的水平。

上古時(shí)期還有一些以 《志》、《前志》、《禮志》、《周志》、《故志》等名目出現(xiàn)的格言，這些格言不著撰者姓名，它們在性質(zhì)和功能上與遲任、仲虺、史佚、周任等人格言相近。 “志”有記憶、記載、記錄的意義，引伸為書籍之稱。先秦文獻(xiàn)中以 《志》為名目出現(xiàn)的格言最多，茲舉數(shù)例：《國語·晉語九》載：“《志》有之曰：‘高山峻原，不生草木，松柏之地，其土不肥。’” 《左傳·襄公四年》載：“《志》所謂 ‘多行無禮，必自及也’?！?《左傳·襄公二十五年》載：“仲尼曰：《志》有之：‘言以足志，文以足言。’” 《左傳·昭公三年》載：“《志》曰：‘能敬無災(zāi)?！衷唬骸茨鎭碚?，無所福也。’” 《左傳·昭公十二年》載：“仲尼曰：古也有 《志》：‘克己復(fù)禮，仁也?！?《左傳·哀公十八年》載：“《志》曰：‘圣人不煩卜筮?！绷鶙l材料中，有兩條格言為孔子所征引，甚至連孔子“克己復(fù)禮為仁”的名言也是來自古人，可見這些格言對(duì)后代思想家影響是何等深刻。以 《前志》為名目的格言共有兩條材料：其一是《左傳·文公六年》所載：“吾聞 《前志》有之曰：‘?dāng)郴輸吃梗辉诤笏?。’”其二?《左傳·成公十五年》所載：“《前志》有之曰：‘圣達(dá)節(jié)，次守節(jié)，下失節(jié)。’”這兩條格言都是講述做人的倫理道德。其他《禮志》、《周志》、《故志》或講禮義，或載禮規(guī)，或述倫理。例如，《國語·晉語四》載：“《禮志》有之曰：‘將有請于人，必先有入焉。欲人愛己也，必先愛人。欲人之從己也，必先從人。無德于人，而求用于人，罪也?！?《左傳·文公二年》載：“《周志》有之：‘勇則害上，不登于明堂。’” 《左傳·昭公元年》載：“《故志》曰：‘買妾不知其姓，則卜之?！边@些 《志》廣泛涉及自然、社會(huì)、人生各方面的哲

理，凝聚了上古哲人在長期的社會(huì)生活和斗爭中積累起來的豐富經(jīng)驗(yàn)和智慧。

中國上古有一類 《志》叫 《軍志》，《軍志》猶言 “兵書”。上古時(shí)代中華各部落之間常有戰(zhàn)事爆發(fā)，烽煙戰(zhàn)火連綿不斷，因此很早就出現(xiàn)了以總結(jié)軍事斗爭經(jīng)驗(yàn)、指導(dǎo)用兵打仗為旨?xì)w的 《軍志》。 《軍志》的作者堪稱中國上古時(shí)代的兵家。先秦文獻(xiàn)中有四條 《軍志》材料：《左傳·僖公二十八年》載 《軍志》曰：“允當(dāng)則歸?！庇衷唬骸爸y而退?！庇衷唬骸坝械虏豢蓴场！?《左傳·宣公十二年》載 《軍志》曰：“先人有奪人之心?！?《左傳·昭公二十一年》也有相同的記載。 《軍志》與其他 “志”在形式上沒有任何區(qū)別，有區(qū)別的是內(nèi)容，因此 《軍志》可以看作是軍事格言。

先秦文獻(xiàn)中還有一些以 “古人有言”、“先民有言”或 “古之人有言”名目出現(xiàn)的上古格言。例如，《尚書·牧誓》：“古人有言曰：‘牝雞無晨；牝雞之晨，惟家之索。’”周武王在牧野誓師之詞中征引 “古人有言”，原本是古人從日常畜牧生活中總結(jié)出來的一條禁忌，他創(chuàng)造性地運(yùn)用這條禁忌格言，指責(zé)殷紂王信任妲己殘害人民，由此將畜牧格言改變?yōu)檎胃裱?。又?《尚書·酒誥》載：“古之人有言曰：‘人無于水監(jiān)，當(dāng)于民監(jiān)?！边@里所說的 “人”不是普通的人，而是治國牧民之人。治國之人不要以水為鏡，而應(yīng)該以民為鏡，這是上古政治家從長期政治生活中總結(jié)出來的經(jīng)驗(yàn)。又如 《尚書·秦誓》載秦穆公曰：“古人有言曰：‘民訖自若，是多盤。’”意思是說人們一般都喜歡按照自己的想法行事，所以往往出現(xiàn)差錯(cuò)。這是對(duì)拒諫飾非、剛愎自用者的警醒。再如，《國語·周語中》載周襄王曰：“先民有言曰：‘改玉改行?！边@條先民格言意思是說，死者身份改變了，喪葬禮數(shù)也要隨之變化。周襄王以此為理由拒絕了晉文公僭禮的要求。

大約作于殷周之際的 《周易》卦爻辭在形式凝練、言簡意豐方面與上古格言相通。 《周易》卦爻辭往往借解說卦象來揭示某一道理。例如，《師卦》初六爻辭：“師出以律，否臧兇?！盵5]這是說大軍行動(dòng)應(yīng)該紀(jì)律嚴(yán)明，否則就會(huì)遭到兇咎。這一條爻辭其實(shí)可以當(dāng)作兵家格言來讀，《左傳·宣公十二年》即載知莊子引用這條爻辭，以此預(yù)測戰(zhàn)爭的成敗。又如 《泰卦》九三爻辭：“無平不陂，無往不復(fù)。”意謂沒有平坦不走向傾斜，沒有一去而不再回來。這條爻辭揭示了自然界和人類社會(huì)某些循環(huán)往復(fù) （如日月運(yùn)行、四季往復(fù)）的現(xiàn)象。與此條爻辭意思相近的還有 《復(fù)卦》卦辭：“反復(fù)其道，七日來復(fù)，利有攸往?！庇秩?《謙卦》初六爻辭：“謙謙君子，用涉大川?！边@條爻辭說明了一個(gè)道理：謙虛的人可以走遍天下。再如 《蠱卦》上九爻辭：“不事王侯，高尚其事?！敝袊缙谏鐣?huì)就有一些遁跡山林的隱逸之士（如許由、卞隨、務(wù)光等），戰(zhàn)國時(shí)期更出現(xiàn)一批天子不得臣、諸侯不得友的高士，《蠱卦》上九爻辭可以作為這種社會(huì)現(xiàn)象的精辟概括。

商周銘文是一種記載勛德、表示戒勉的文體，在簡深博約方面與上古格言相通。如 《禮記·大學(xué)》載商湯之盤銘：“茍日新，日日新，又日新。”[6]九個(gè)字表達(dá)了日新其德的精神。 《史記·孔子世家》所載孔子先人正考父鼎銘：“一命而僂，再命而傴，三命而俯，循墻而走，亦莫敢余侮。饘于是，粥于是，以糊余口。”[7]正考父三命而恭，鼎銘將其恭敬風(fēng)范凝聚成格言。 《大戴禮記·武王踐阼》載周武王即位之后，在日用器具上廣雋銘文：“席前左端之銘曰：‘安樂必敬?！坝叶酥懺唬骸疅o行可悔?！笞蠖酥懺唬骸环匆粋?cè)，亦不可以忘?！笥叶酥懺唬骸O(jiān)不遠(yuǎn)，視邇所代?！瘷C(jī)之銘曰：‘皇皇惟敬，口生詬，口戕口?！a之銘曰：‘見爾前，慮爾后?！卤P之銘曰：‘與其溺于人也，寧溺于淵。溺于淵猶可游也，溺于人不可救也?！褐懺唬骸阍缓鷼?，其禍將然；毋曰胡害，其禍將大；毋曰胡傷，其禍將長?！戎懺唬骸異汉跷?？于忿嚏。惡乎失道？于嗜欲。惡乎相忘？于富貴?！瘞е懺唬骸饻缧奕荩鹘浔毓?，恭則壽。’屨履之銘曰：‘慎之勞，勞則富?！x豆之銘曰：‘食自杖，食自杖，戒之憍，憍則逃。’戶之銘曰：‘夫名難得而易失。無懃弗志，而曰我知之乎？無懃弗及，而曰我杖之乎？獶阻以泥之，若風(fēng)將至，必先搖搖，雖有圣人，不能為謀也?！恢懺唬骸S天之時(shí)，以地之財(cái)，敬祀皇天，敬以先時(shí)?！瘎χ懺唬骸畮е詾榉瑒?dòng)必行德，行德則興，倍德則崩。’弓之銘曰：‘屈伸之義，廢興之行，無忘自過。’矛之銘曰：‘造矛造矛，少閑弗忍，終身之羞?！盵8]這些銘文都凝聚了深刻的政治智

慧，可以作為格言來讀。

通過梳理這些散見于先秦文獻(xiàn)之中的格言材料，我們可以揭示一個(gè)被歷史遮蔽的事實(shí)：上古時(shí)代存在為數(shù)不少的以格言為體裁的說理文章，格言是上古哲人說理的主要體裁。這些格言一般只提出觀點(diǎn)，沒有論證和論據(jù)，句式簡短，大體整齊，有些格言還有簡單的韻律，易于記憶、背誦和傳播。

春秋戰(zhàn)國之際，中國出現(xiàn)了三部與格言有關(guān)的子書：《老子》、《孫子》和 《論語》。先秦格言創(chuàng)作在這些子書中達(dá)到高峰之后，又迅速走向衰落。在先秦文體發(fā)展史上，《老子》、《孫子》、《論語》這三部散文作品的文體影響走向是不同的：《老子》、《孫子》的文體影響是向著前代的，它們是商周以來史官格言、兵家格言的一個(gè)總結(jié)，是商周以來格言體散文的一個(gè)頂峰，但它們對(duì)后來戰(zhàn)國散文文體的影響并不是很大。 《論語》的文體影響走向則是向后的，它開啟了一個(gè)新的散文時(shí)代。

二、史官格言的集大成之作：《老子》

《老子》一書是采用商周史官遲任、仲虺、史佚、周任等人所開創(chuàng)的史官格言體。傳世的 《老子》版本主要有竹書本、帛書本、王弼本三種，其中郭店竹書本 《老子》最早，馬王堆帛書本 《老子》次之，王弼本 《老子》最晚，這說明 《老子》在先秦時(shí)期是一個(gè)變動(dòng)的本子，但它的初稿形成于春秋戰(zhàn)國之際。 《老子》是先秦時(shí)期格言創(chuàng)作的一次最成功也是規(guī)模最大的嘗試，堪稱先秦時(shí)期史官格言創(chuàng)作的集大成者。它既是典型的格言，又是標(biāo)準(zhǔn)的諸子說理散文。據(jù) 《史記·老子韓非列傳》記載，《老子》五千言是東周史官老聃在出關(guān)歸隱之時(shí)應(yīng)關(guān)尹喜的要求而創(chuàng)作的。這五千言應(yīng)該是老子畢生觀察、思考、體悟所得，久久蘊(yùn)藏于胸中，而決不可能是老子一時(shí)靈感的產(chǎn)物。 《老子》五千言廣泛地涉及到宇宙、自然、歷史、人生、政治、經(jīng)濟(jì)、軍事各方面的內(nèi)容，尤以談人生的格言最多。

與上古史官格言相比，《老子》格言呈現(xiàn)出以下幾點(diǎn)進(jìn)展。第一，《老子》格言抽象思辯水平更高，哲理色彩更為濃厚。像 “反者道之動(dòng)”（第四十章）、“禍兮福之所倚，福兮禍之所伏”（第五十八章）[9]等格言，都概括了事物運(yùn)動(dòng)的規(guī)律，濃縮了豐富而深刻的自然、社會(huì)和人生哲理，包含有豐富的辯證法內(nèi)容。唯其如此，《老子》格言才成為后人永不枯竭的智慧寶庫。第二，《老子》以格言的形式構(gòu)建了一個(gè)以 “道”為本體的思想體系。由于 《史佚之志》、《仲虺之志》已經(jīng)亡佚，我們不知道上古史官格言是否有自己的理論體系。 《老子》的格言是自成體系的。 《老子》第四十二章說：“道生一，一生二，二生三，三生萬物?！?“道”的特點(diǎn)是自然、無為，是有無結(jié)合，虛實(shí)相生，“道”的運(yùn)動(dòng)規(guī)律是向著自己相反的方面轉(zhuǎn)化。老子就是站在 “道”的高度來看待自然、社會(huì)和人生的。第三，《老子》格言中有一些簡單的論證。此前的上古格言，由于只能見到片言只語，所以看不到論證。 《老子》部分格言像上古格言一樣，只說思想觀點(diǎn)，而省略了論證過程，如：“有無相生，難易相成，長短相形，高下相盈，音聲相和，前后相隨?！?（第二章）但 《老子》八十一章中，有相當(dāng)多的格言會(huì)作一些簡單的論證。例如：“三十輻共一轂，當(dāng)其無，有車之用；埏埴以為器，當(dāng)其無，有器之用；鑿戶牖以為室，當(dāng)其無，有室之用：故有之以為利，無之以為用?！?（第十一章）作者先用三個(gè)排比句，從車、器、室三個(gè)方面列舉了 “無”和 “用”的關(guān)系，最后從中得出 “有之以為利，無之以為用”的結(jié)論。第四，《老子》格言中運(yùn)用了一些描寫、排比、比喻、設(shè)問、頂針、對(duì)偶等修辭手法。例如：“天地之間，其猶橐籥乎？虛而不屈，動(dòng)而愈出?！?（第五章）這是用橐籥 （即風(fēng)箱）來比喻天地。 “何謂寵辱若驚？寵為下，得之若驚，失之若驚，是謂寵辱若驚?！?（第十三章）這是用設(shè)問的手法來解釋什么叫寵辱若驚。 “豫焉若冬涉川，猶兮若畏四鄰，儼兮其若容，渙兮若冰之將釋，敦兮其若樸，曠兮其若谷，混兮其若濁?！?（第十五章）這是對(duì) “善為士者”所作的形象描寫。 “善行無轍跡，善言無瑕謫，善數(shù)不用籌策，善閉無關(guān)楗而不可開，善結(jié)無繩約而不可解?！?（第二十七章）這是一連用五個(gè)結(jié)構(gòu)相同的句子排比而下，說明什么是善。 《老子》格言有時(shí)運(yùn)用頂針的手法，如 “知常容，容乃公，公乃王，王乃天，天乃道，道乃久?！?（第十六章）作者一連用六個(gè)頂針句式，前一句的最后一字與后一句第一個(gè)字相同，六句在意義上構(gòu)成因果關(guān)系，前一句是后一句的前提和必要條件，只有滿足了前一個(gè)條件，才會(huì)出現(xiàn)后一結(jié)果。

“俗人昭昭，我獨(dú)昏昏；俗人察察，我獨(dú)悶悶?！?（第二十章）這里運(yùn)用的是對(duì)偶手法。 《老子》格言使用各種修辭手法，這在上古格言中是不多見的。這可以看作是老子對(duì)格言這一文體形式的發(fā)展。第五，《老子》格言往往具有詩歌韻律。例如第三章：“是以圣人之治，虛其心，實(shí)其腹，弱其志，強(qiáng)其骨，常使民無知無欲?！逼渲?“腹”、“骨”、“欲”押韻 （幽部）。又如第六章：“谷神不死，是謂元牝。元牝之門，是謂天地根。綿綿若存，用之不勤?！?“門”、“根”、“存”、“勤”字押韻 （文部）。①關(guān)于 《老子》韻律，參見朱謙之 《老子校釋》，北京：中華書局，1984年。正因?yàn)?《老子》格言音韻諧美，所以被人稱為哲理詩。第六，《老子》格言的篇幅要比上古格言大得多，它的一章由多句格言組成，分開來每句格言可以獨(dú)立，合起來又是一個(gè)整體。如第七十六章：“人之生也柔弱，其死也堅(jiān)強(qiáng)。萬物草木之生也柔脆，其死也枯槁。故堅(jiān)強(qiáng)者死之徒，柔弱者生之徒。是以兵強(qiáng)則不勝，木強(qiáng)則兵。強(qiáng)大處下，柔弱處上。”本章可以劃分為五個(gè)格言，前兩個(gè)格言是從人類、草木生死現(xiàn)象中概括出來，第三個(gè)格言是從前兩個(gè)格言推理得出，可以視為本章的核心觀點(diǎn)。第四個(gè)格言又再次以兵器、樹木作為論據(jù)。第五個(gè)格言是對(duì)中心觀點(diǎn)的回應(yīng)。全章五個(gè)格言，每一個(gè)都可以拆分開來獨(dú)立使用，但它們又有一個(gè)共同的主題，彼此組合成一個(gè)有機(jī)的整體。

《老子》以后，史官格言因后繼無人而走向終結(jié)。

三、軍事格言的集大成之作：《孫子》

《孫子》是商周以來 《軍志》的集大成者。先秦時(shí)期有兩個(gè)孫子，一個(gè)是春秋戰(zhàn)國之際的孫武，被人稱之為吳孫子；另一個(gè)是戰(zhàn)國前中期的孫臏，被人稱之為齊孫子。本文所論的是春秋戰(zhàn)國之際的孫武。孫武兵法著作 《孫子》共有十三篇：《計(jì)篇》、《作戰(zhàn)篇》、《謀攻篇》、《形篇》、《勢篇》、《虛實(shí)篇》、《軍爭篇》、《九變篇》、《行軍篇》、《地形篇》、《九地篇》、《火攻篇》、《用間篇》，廣泛地探討了軍事斗爭中各個(gè)方面的問題。

孫子的生活年代與老子相當(dāng)，將 《孫子》格言與 《老子》進(jìn)行比較，可以更清楚地看出春秋戰(zhàn)國之際史官格言和兵家格言各自的特點(diǎn)。本文認(rèn)為，《孫子》、《老子》兩書的格言有三同三異。

先說相同的一面。第一，《孫子》格言與 《老子》一樣，有許多膾炙人口的名句。例如：“兵者，詭道也?！?“攻其無備，出其不意?！?（《計(jì)篇》）“知己知彼，百戰(zhàn)不殆?！?（《謀攻篇》）“以逸待勞?！保ā盾姞幤罚胺矐?zhàn)者，以正合，以奇勝。” （《勢篇》）“不戰(zhàn)而屈人之兵，善之善者也。” （《謀攻篇》）“故上兵伐謀，其次伐交，其次伐兵，下政攻城?！?（《謀攻篇》）“兵之形，避實(shí)而擊虛?！?（《虛實(shí)篇》）“陷之死地而后生?！?（《九地篇》）[10]這些軍事格言都被人們廣為傳誦，有些被后人提煉為成語。第二，《孫子》格言與 《老子》一樣廣泛運(yùn)用對(duì)偶、排比、比喻等修辭手法。如 《虛實(shí)篇》：“夫兵形象水：水之行，避高而趨下；兵之形，避實(shí)而擊虛；水因地而制流，兵因敵而制勝；故兵無常勢，水無常形?！弊髡哂盟衼肀扔鞅?，以水形來比喻兵勢。又如 《軍爭篇》：“故其疾如風(fēng)，其徐如林，侵掠如火，不動(dòng)如山，難知如陰，動(dòng)如雷霆?！弊髡咭贿B用了六個(gè) “如”字，來比喻不同情景下的軍事行動(dòng)。 《孫子》中對(duì)偶的例子更多，諸如 “勝兵先勝而后求戰(zhàn)，敗兵先戰(zhàn)而后求勝”、“勝兵若以鎰稱銖，敗兵若以銖稱鎰”（《形篇》）、“先處戰(zhàn)地而待敵者佚，后處戰(zhàn)地而趨戰(zhàn)者勞”、“水因地而制流，兵因敵而制勝”、“五行無常勝，四時(shí)無常位；日有短長，月有死生”（《虛實(shí)篇》）、“勇者不得獨(dú)進(jìn)，怯者不得獨(dú)退”（《軍爭篇》）、“動(dòng)而不迷，舉而不窮”（《地形篇》）等等，都是對(duì)得很工整的句子。至于排比，在 《孫子》中更是俯拾皆是。第三，《孫子》格言像 《老子》一樣運(yùn)用語氣詞。 《老子》中的語氣詞有 “兮”、“乎”、“邪”、“哉”、“矣”、“歟”等。 《孫子》中常用的語氣詞有 “乎”、“矣”、“哉”等，這些語氣詞用在冷峻、理性的格言之中，適當(dāng)?shù)乇磉_(dá)了作者各種情感，例如：“微乎微乎！至于無形。神乎神乎！至于無聲。” （《虛實(shí)篇》）“微哉！微哉！無所不用間也?！?（《用間篇》）這是作者在做出細(xì)致入微的剖析之后不由自主地發(fā)出由衷的感嘆。

再看相異的一面。第一，《孫子》格言在哲學(xué)思辯方面不及 《老子》，但在說理詳盡周密方面則明顯過之。 《孫子》不少篇章就是用格言形式寫成的論文。如 《九地篇》開頭就簡明扼要地概括了全篇主要內(nèi)容：“用兵之法，有散地，有輕地，有爭地，有交地，有衢地，有重地，有圯地，有圍地，有死地。”下文逐層對(duì) “九地”作了細(xì)致的論證，具體說明什么是 “散地”，什么是 “輕地”等等。接下來又對(duì)軍隊(duì)在不同處境下應(yīng)該如何指揮作了說明。 《地形篇》、《火攻篇》、《用間篇》也運(yùn)用了類似的論證方法。第二，《孫子》有些篇章的格言比 《老子》更富有氣勢。這一點(diǎn)，主要得益于排比手法的運(yùn)用。 《老子》格言的排比一般不超過六句，而 《孫子》排比的格言遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了 《老子》的規(guī)模。如 《行軍篇》：“敵近而靜者，恃其險(xiǎn)也；遠(yuǎn)而挑戰(zhàn)者，欲人之進(jìn)也；其所居者，易利也；眾樹動(dòng)者，來也；眾草多障者，疑也；鳥起者，伏也；獸駭者，覆也；塵高而銳者，車來也；卑而廣者，徒來也；散而條達(dá)者，樵采也；少而往來者，營軍也；辭卑而益?zhèn)湔?，進(jìn)也；辭詭而強(qiáng)進(jìn)驅(qū)者，退也；輕車先出居其側(cè)者，陳也；無約而請和者，謀也；奔走而陳兵車者，期也；半進(jìn)半退者，誘也；倚杖而立者，饑也；汲而先飲者，渴也；見利而不進(jìn)者，勞也；鳥集者，虛也；夜呼者，恐也；軍擾者，將不重也；旌旗動(dòng)者，亂也；吏怒者，倦也；粟馬肉食，軍無懸缶，不返其舍者，窮寇也；諄諄翕翕，徐言入入者，失眾也；屢賞者，窘也；數(shù)罰者，困也；先暴而后畏其眾者，不精之至也；來委謝者，欲休息也?！弊髡咭贿B用了31個(gè)“……者，……也”的判斷句式，排比而下，對(duì)敵方行軍過程中的各種表現(xiàn)作了無微不至的剖析，這種氣勢在同時(shí)代的 《老子》中是看不到的。第三，《孫子》格言在句式上不及 《老子》整齊。 《老子》格言以四字句居多，《孫子》雖然沿用上古 《軍志》的形式，但并不嚴(yán)格恪守四字句式，而是根據(jù)表意的需要，句子可長可短，這使 《孫子》格言句式呈現(xiàn)出一定程度的散文化傾向。如 《虛實(shí)篇》：“凡先處戰(zhàn)地而待敵者佚，后處戰(zhàn)地而趨戰(zhàn)者勞。故善戰(zhàn)者，致人而不致于人。能使敵人自至者，利之也；能使敵人不得至者，害之也。故敵佚能勞之，飽能饑之，安能動(dòng)之。出其所必趨，趨其所不意。行千里而不勞者，行于無人之地也；攻而必取者，攻其所不守也。守而必固者，守其所必攻也。故善攻者，敵不知其所守；善守者，敵不知其所攻。”這一節(jié)雜用三字句、四字句、五字句、六字句、七字句、八字句、九字句、十字句，顯得參差錯(cuò)落。因其散文化，所以 《孫子》格言不像 《老子》那樣具有韻律。

《孫子》之后，兵家雖然不乏作品，傳世的戰(zhàn)國兵書有 《司馬法》、《吳子》、《孫臏兵法》、《尉繚子》、《鬼谷子》、《六韜》等，但這些兵書都不像 《孫子》十三篇那樣運(yùn)用純正精粹的兵書格言進(jìn)行創(chuàng)作，散文化是 《孫子》以后兵書的大趨向。

四、承前啟后之作：《論語》

大約成書于戰(zhàn)國前期的 《論語》，是繼 《老子》、《孫子》之后深受上古格言影響的另一部重要散文著作。 《論語》共有486章語錄，其中約有五分之一的篇章與格言形式相近。部分原因可能是孔子在發(fā)表言論時(shí)有意地學(xué)習(xí)上古哲人的精煉含蓄，更為重要的原因是，七十子后學(xué)對(duì)孔子長篇言論作了格言化的加工與改造。①這在上博簡竹書中可以找到旁證。 《上海博物館藏戰(zhàn)國楚竹書》（五）中，收有一篇 《君子為禮》，記載孔子與顏回討論如何為禮。篇中孔子說：“言之而不義，口勿言也；視之而不義，目勿視也；聽之而不義，耳勿聽也；動(dòng)而不義，身勿動(dòng)焉?！边@幾句與 《論語·顏淵》“顏淵問仁章”中孔子所說 “非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿言，非禮勿動(dòng)”相近。這應(yīng)該是孔門七十子后學(xué)對(duì)孔子言論進(jìn)行格言化加工的結(jié)果。

《論語》中的格言語錄高度凝練，語約意豐。例如：“子曰：溫故而知新，可以為師矣。” “子曰：君子不器?！?（《為政》）“子曰：德不孤，必有鄰?！?（《里仁》）“子曰：知者不惑，仁者不憂，勇者不懼。” （《子罕》）“其身正，不令而行；其身不正，雖令不從?！?（《子路》）“工欲善其事，必先利其器。”“人無遠(yuǎn)慮，必有近憂?！?“當(dāng)仁不讓于師。” “道不同，不相為謀?！?“己所不欲，勿施于人?！?“小不忍，則亂大謀。” （《衛(wèi)靈公》）“雖有周親，不如仁人?！?（《堯曰》） 《論語》有些格言語錄兩兩相對(duì)，呈現(xiàn)出駢偶化傾向。例如：“道之以政，齊之以刑，民免而無恥；道之以德，齊之以禮，有恥且格?！?/p>

“君子周而不比，小人比而不周?！?“學(xué)而不思則罔，思而不學(xué)則殆?！?（《為政》）“君使臣以禮，臣事君以忠?！?（《八佾》）“君子懷德，小人懷土；君子懷刑，小人懷惠?！?“君子喻于義，小人喻于利?！保ā独锶省罚熬犹故幨?，小人長戚戚?！?“質(zhì)勝文則野，文勝質(zhì)則史?！?“智者樂水，仁者樂山；智者動(dòng)，仁者靜；知者樂，仁者壽。” “知之者不如好之者，好之者不如樂之者?！?（《雍也》）“君子和而不同，小人同而不和?！?“君子泰而不驕，小人驕而不泰。” （《子路》）“邦有道，危言危行；邦無道，危行言孫?！?“有德者必有言，有言者不必有德；仁者必有勇，勇者不必有仁?！?“貧而無怨難，富而無驕易?！?（《憲問》）“無求生以害仁，有殺身以成仁?！?（《衛(wèi)靈公》）“君子求諸己，小人求諸人?！?（《衛(wèi)靈公》）這種駢偶化可以看作是孔門七十子后學(xué)對(duì)商周史官格言形式的發(fā)展。 《論語》中某些格言語錄呈現(xiàn)散文化傾向。例如：“巧言佞色，鮮矣仁！”（《學(xué)而》）“朝聞道，夕死可矣?！?（《八佾》）“三人行，必有我?guī)熝伞！?（《述而》）“三軍可奪帥也，匹夫不可奪志也?！?（《子罕》）“歲寒，然后知松柏之后彫也?！保ā蹲雍薄罚┲T如此類，還可以舉出很多。有意思的是，七十子后學(xué)不僅對(duì)乃師孔子言論進(jìn)行格言化改造，而且對(duì)他們自己的言論也做了類似處理。 《論語》中收錄了曾子、有子、子夏、子游等人的若干言論，有些言論也是以格言形式出現(xiàn)的。茲舉數(shù)例：“死生有命，富貴在天。” （《顏淵》）“仕而優(yōu)則學(xué)，學(xué)而優(yōu)則仕?！?“大德不踰閑，小德出入可也?！?（《子張》）這是子夏的格言。 “曾子言曰：鳥之將死，其鳴也哀；人之將死，其言也善?！?“曾子曰：不在其位，不謀其政?！?（《泰伯》）“曾子曰：君子以文會(huì)友，以友輔仁?！痹釉唬骸熬铀疾怀銎湮?。” （《憲問》）這是曾子的格言。有子曰：“禮之用，和為貴?！保ā秾W(xué)而》）這是有若的格言。子游曰：“事君數(shù)，斯辱矣；朋友數(shù)，斯疏矣?！?（《里仁》）這是子游的格言。七十子這些格言在風(fēng)格上與孔子格言相近，可能是出于對(duì)孔子的有意模仿。

與 《老子》、《孫子》純粹格言體著作不同，《論語》的格言只是全書之中一小部分，它的絕大多數(shù)文章采用的是自 《尚書》、《國語》以來記言的 “語”體，有些格言蘊(yùn)含在 “語”體散文之中。上古哲人說理，主要采用兩種文體，一種是格言，另一種是 “語”體。 《論語》是這兩種文體的匯合。

“文變?nèi)竞跏狼?，興廢系乎時(shí)序?！?（《文心雕龍·時(shí)序》）進(jìn)入戰(zhàn)國以后，諸子百家為探尋治理天下之道而展開激烈的學(xué)術(shù)爭鳴，短小的格言已經(jīng)無法適應(yīng)說理、論辯、游說的需要，因此再也難以產(chǎn)生那種純粹的格言著作。但這并不是說格言已經(jīng)完全退出歷史舞臺(tái)，戰(zhàn)國諸子百家雖然不再用格言形式說理，但他們吸取了上古格言的用語凝練、形式整齊等成功的經(jīng)驗(yàn)，力求將文章寫得整飭精煉，有些句子還富于節(jié)奏和韻律之美，讀起來抑揚(yáng)頓挫，瑯瑯上口。我們讀 《孟子》、《莊子》、《荀子》、《韓非子》等優(yōu)秀篇章，不難從中體會(huì)到上古格言的風(fēng)采神韻。

[1][漢]孔安國傳，[唐]孔穎達(dá)疏：《尚書正義》，北京：北京大學(xué)出版社，1999年。

[2]楊伯峻：《春秋左傳注》，北京：中華書局，1981年。

[3]吳紹烈等校點(diǎn)：《國語》，上海：上海古籍出版社，1998年。

[4][魏]何晏注，[宋]邢昺疏：《論語注疏》，北京：北京大學(xué)出版社，1999年。

[5][魏]王弼注，[唐]孔穎達(dá)疏：《周易正義》，北京：北京大學(xué)出版社，1999年。

[6][漢]鄭玄注，[唐]孔穎達(dá)疏：《禮記正義》，北京：北京大學(xué)出版社，1999年，第1594頁。

[7][漢]司馬遷：《史記》，北京：中華書局，1959年，第1908頁。

[8][清]王聘珍：《大戴禮記解詁》，北京：中華書局，1983年，第105-106頁。

[9][魏]王弼：《老子注》，諸子集成本，北京：中華書局，1954年。

[10][三國]曹操等注：《孫子十家注》，諸子集成本，北京：中華書局，1954年。

責(zé)任編輯：王法敏

I206.2

A

1000-7326（2015）02-0125-07

陳桐生，廣東外語外貿(mào)大學(xué)中文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師 （廣東 廣州，510420）。