程麗紅,程玥
論清古代報(bào)業(yè)的進(jìn)化與發(fā)展
程麗紅,程玥
清古代報(bào)業(yè)遠(yuǎn)非對前朝舊業(yè)的簡單承襲,而是在其基礎(chǔ)上有了新變質(zhì)素。京報(bào)的多種經(jīng)營與多級新聞市場的建構(gòu),京報(bào)地方版及其市場的延伸,進(jìn)一步強(qiáng)化了其大眾傳播特征;轅門抄與非法小報(bào)所閃現(xiàn)的“獨(dú)立”傾向,則表達(dá)著報(bào)紙由古代向近代的嬗進(jìn)。同時(shí),清代報(bào)業(yè)人員對新聞的理解也發(fā)生了微妙的變化,他們不再一成不變地刻板延續(xù)前人有關(guān)報(bào)載新聞的思路,而是沖破官方政治新聞的狹小空間和領(lǐng)地,將部分視野投向庸常的社會活動,嘗試滿足政治知情之外的好奇心理甚至娛樂興趣,使清古代報(bào)刊呈現(xiàn)出功能放大的新跡象,進(jìn)而實(shí)現(xiàn)了對傳統(tǒng)教化工具觀念的突破。
清代;古代報(bào)刊;報(bào)業(yè);進(jìn)化
按照學(xué)界通常的認(rèn)識,中國古代官報(bào)自唐產(chǎn)生延衍至清,內(nèi)容和性質(zhì)都沒有太大變化,始終以報(bào)道朝政信息為主,服務(wù)于封建政治,但管理體制卻隨著專制集權(quán)的不斷強(qiáng)化而愈加嚴(yán)密,致使報(bào)業(yè)發(fā)展步履維艱,在封建的軌道內(nèi)徘徊不前,難得進(jìn)化。誠如時(shí)人言:“中國邸報(bào)創(chuàng)行最早,數(shù)百年于茲進(jìn)步毫無。除宦海中人時(shí)一披閱,而讀書士子,多有不知為何物者,民間更無論矣。”[1](P48)民間小報(bào)和京報(bào)亦如是。據(jù)此,盡管清古代報(bào)業(yè)文化已達(dá)到封建時(shí)代的頂峰,卻也只能受制于傳統(tǒng)體制,與近代化絕緣。事實(shí)上,清古代報(bào)業(yè)遠(yuǎn)非對前朝舊業(yè)的簡單承襲,如果說清代報(bào)紙形式的趨于穩(wěn)定、抄傳制度的完善尚屬于在古代基礎(chǔ)上的成熟,那么,媒介經(jīng)營的擴(kuò)展、全國性新聞市場的形成,新聞探訪與報(bào)道突破傳統(tǒng)軌道,及其所顯現(xiàn)的報(bào)人經(jīng)營理念與新聞意識的新變,則不能作簡單的感性判斷。
對于清末古代報(bào)業(yè)的生存境遇,學(xué)界比較容易陷入傳統(tǒng)的認(rèn)識窠臼,以為新式報(bào)刊發(fā)達(dá)后,古代報(bào)業(yè)受到強(qiáng)烈的擠壓和沖擊,只有茍延殘喘之力。這多少有些想當(dāng)然的觀念,但也并非沒有一點(diǎn)依據(jù):清末戰(zhàn)事頻仍,以朝廷動態(tài)為主題的邸報(bào)和京報(bào)因無法及時(shí)反映戰(zhàn)況,而遭致冷落,當(dāng)在情理之中。所以時(shí)人云,都中人士“因邸抄中并無安南各事,故爭欲購觀華字新聞紙,以知消息”[2]?!胺ㄊ抡嘏d,京報(bào)局中大為虧累……斷爛朝報(bào)竟至問鼎無人耳。”[3]但作為政治新聞的權(quán)威渠道,清古代報(bào)刊自有其無法取代的價(jià)值,故于近代報(bào)刊問世后非但沒有衰落,反而形成擴(kuò)張生長之勢,與新式報(bào)刊并駕齊驅(qū),各領(lǐng)風(fēng)騷。對此,參與大清史“清代報(bào)刊表”編撰的谷長嶺先生早有發(fā)現(xiàn)。他的《晚清報(bào)刊的兩個(gè)基本特征》一文,便指出:“近代報(bào)刊出現(xiàn)后,傳統(tǒng)報(bào)刊不但沒有消亡,反倒曾有較大的發(fā)展,并借助近代報(bào)刊的轉(zhuǎn)載,影響達(dá)到頂峰,在晚清大部分時(shí)間里,在北京和全國大部分地區(qū),在傳播國內(nèi)時(shí)政信息方面,處于主流媒介的地位?!盵4]事實(shí)上,即便不具備谷先生掌握晚晴報(bào)刊大數(shù)據(jù)的條件,單是看清古代民間報(bào)業(yè)旺盛的營銷態(tài)勢,就可以想見其悠然前行的狀貌了。
首先,京報(bào)的多種經(jīng)營與多級新聞市場的建構(gòu)。盡管京報(bào)在內(nèi)容上不能越雷池一步,只準(zhǔn)刊載朝廷允許發(fā)布的科抄事件,沒有自采新聞,亦不許表達(dá)輿論,但報(bào)房主人卻竭力迎合多樣化的市場需要,在經(jīng)營品種上下功夫。于是,便有了“白本京報(bào)”和“黃皮京報(bào)”之別。長白山人的《北京報(bào)紙小史》中有述:清代“宮門鈔專載官吏升遷調(diào)轉(zhuǎn),大員請假銷假,以及各項(xiàng)諭旨,京內(nèi)外大員之奏折。此項(xiàng)公文由內(nèi)閣發(fā)表。當(dāng)年東華門外,設(shè)有白本報(bào)房一所,該所雇用數(shù)十名文貧,由內(nèi)閣領(lǐng)到宮門鈔,眾文貧分寫數(shù)百本,派人送投各衙門、各大員邸第,報(bào)費(fèi)每月一兩二錢;但因代價(jià)昂貴,中下級官吏及商民等無力訂閱,于是黃皮報(bào)房應(yīng)時(shí)而出”[5](P280)?!包S皮報(bào)者,係以白本報(bào)作底稿,用活字版排印。其內(nèi)??嗾哿碛∫患?,專刊宮門鈔上諭,每日于上午十時(shí)前后送達(dá)閱戶,每月報(bào)價(jià)約銀二錢。其有專閱宮門鈔者,其價(jià)僅兩吊?!盵5](P280)其實(shí),即是“黃皮京報(bào)”,亦分作兩種,如載:“有小本抄寫者,此類最佳。本日早間之事,晚間即可看見。有大本黃皮京報(bào),分二種:一種全備無遺,一種間或不全。大約昨日之事,今日見之,此為中等。又有窄本黃皮報(bào),曰題奏,全稿參差不全,往往此日之事,數(shù)日后乃得見,且每日換新者,即將舊者取回,看者不能存留,此為下等。其價(jià)值之貴賤,即以上中下等次而定,間有低昂,不能大相懸殊也?!盵6](P2)價(jià)錢不等,就順應(yīng)了不同經(jīng)濟(jì)狀況讀者的實(shí)際承受能力,將讀者群由官紳階層擴(kuò)展至稍具讀報(bào)能力的普通商民。清末北京流行的一首竹枝詞:“惟恐人疑不識丁,日來送報(bào)壯門庭。月間只費(fèi)錢三百,時(shí)倩親朋念我聽”[7],便生動地揭示了當(dāng)讀報(bào)成為社會時(shí)尚,連目不識丁的市井賈兒都躋身受眾行列的情境。非但如此,京報(bào)的購閱者甚至囊括了在華外人,第一個(gè)來中國的新教傳教士馬禮遜就曾多次提到他讀京報(bào)的情形[8](P91、121)。嘉慶六年(1801)六月二十七日紅毛公司(英東印度公司)大班末氏哈(Mr.Richard Hall)亦談到:“哈等近日看見《京報(bào)》,叩賀大人高升協(xié)辦大學(xué)士。天朝大皇帝和大人清正廉明,兩粵之人各得其所。大人若俯準(zhǔn)將此轉(zhuǎn)奏,自可上達(dá)天聽,則遠(yuǎn)夷感恩不淺矣?!盵9](P95)讀者層次的增加意味著多級新聞市場的形成、銷量的提升,也使京報(bào)在一定意義上成為一種商品化了的、面向全社會的新聞傳播媒介。
其次,京報(bào)地方版及其市場的延伸。與各省駐京提塘編發(fā)、服務(wù)于地方的邸報(bào)不同,報(bào)房京報(bào)最初問世,多半是為了迎合在京官紳的新聞需求。京畿乃朝堂所在,辦報(bào)有著得天獨(dú)厚的信源優(yōu)勢,而作為邸報(bào)發(fā)行網(wǎng)絡(luò)的盲區(qū),又蘊(yùn)藏著巨大的市場空間,所以一如前明,清代的京報(bào)房主要集中在北京。但與明代不同的是,至少從清中后期開始,京報(bào)房已經(jīng)不滿足于京城的業(yè)務(wù),開始向外省拓展市場。如載:“夫京報(bào)本有專司,各省大憲衙門,文自督、撫至于道,武則將軍、督統(tǒng)至于鎮(zhèn),皆由駐京提塘刊發(fā),排日專遞,自京至省設(shè)有塘兵沿途接替,其立法不為不善。惟是歷久弊生,各省所設(shè)塘兵餉額無多,不能自贍,或一人而兼充數(shù)名,或同在一途而此省兼帶彼省,雖京省皆有提塘司之,然不能沿路稽查也。因而塘遞之報(bào)過于程限,如蘇浙皆四五十日者,往往遲至三四個(gè)月。大憲詰責(zé)提塘,而提塘實(shí)無良法。道、咸之間,有所謂‘良鄉(xiāng)報(bào)’者,蓋有信局特設(shè)于順天之良鄉(xiāng),例發(fā)之京報(bào)出京后,由良鄉(xiāng)按戰(zhàn)雇人接遞,省中官憲自出資購之。而塘餉或裁、或減,各省不同,要之惡其遲延以示懲罰耳。然良鄉(xiāng)報(bào)價(jià)貴不易得閱,至有月需三五千錢者,于是省中之提塘又買良鄉(xiāng)報(bào)而翻印售賣矣?!盵10]文中所言“京報(bào)”,前者顯系官方邸報(bào),后者方指報(bào)房京報(bào)。民間辦報(bào)畢竟相較靈活,注重時(shí)效,故邸報(bào)的弊端叢現(xiàn),地方新聞需求之劇增,為京報(bào)向外省拓展,建構(gòu)全國性新聞市場創(chuàng)造了機(jī)遇,“良鄉(xiāng)報(bào)”遂應(yīng)運(yùn)而生。所謂的“良鄉(xiāng)報(bào)”,系由信局設(shè)在良鄉(xiāng)的中轉(zhuǎn)機(jī)構(gòu)轉(zhuǎn)發(fā)的民間報(bào)房京報(bào)。類似的中轉(zhuǎn)站并非只良鄉(xiāng)一地,尚有涿州等處,如道光二十二年(1842)六月二十二日“浙江巡撫劉韻珂等奏報(bào)遵旨于要隘盤查為英遞送京報(bào)之人折”便透露:“至臣等每日所閱京報(bào),系由坐京提塘抄寄坐省提塘轉(zhuǎn)送,惟聞此外尚有良鄉(xiāng)報(bào)、涿州報(bào)名目,其所載事件較詳于提塘之報(bào),遞送亦較為迅速,聞良鄉(xiāng)、涿州等處專有經(jīng)理此事之人,官紳人等多有以重貲購閱此報(bào)。故各省之事,有臣等尚未知而他人先知之者,亦有臣等所不知而他人竟知之者?!盵11](P760)涿州報(bào)的存在,也一定程度上說明了京報(bào)外銷業(yè)務(wù)的活躍。
然而,滲透甚至占有更深層次的地方市場,顯然不是良鄉(xiāng)報(bào)、涿州報(bào)所能完成的。以京報(bào)房的生產(chǎn)量,尤其當(dāng)時(shí)的運(yùn)輸能力及由此平添的巨額附加值對報(bào)價(jià)的抬升,都將其讀者群限定在省府“官憲”一級。京報(bào)繼續(xù)向基層縱深傳播,還要仰仗其地方版,即由“省中提塘”翻印的良鄉(xiāng)、涿州等報(bào)。除了前文交代,曾執(zhí)教燕京大學(xué)新聞系的美籍教授白瑞華也提到過:“京報(bào)除了在京都出版,并且常常在地方翻印。蘇州是重要的翻印中心?!盵12]而類似的翻印中心,其實(shí)并不限于蘇州這樣經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的區(qū)域,如上海圖書館所藏光緒年間京報(bào)即由河南塘務(wù)局出版。潘賢?!肚宄醯妮浾撆c鈔報(bào)》一文則介紹了光緒年間甘肅省翻印京報(bào)的情形[13](P258),說明即使在偏遠(yuǎn)的西北地區(qū)也出有翻版的京報(bào),顯現(xiàn)著其業(yè)務(wù)的繁榮。京報(bào)市場向全國各地的縱橫延伸,當(dāng)然離不開社會強(qiáng)勁的新聞需求,更重要的還在于經(jīng)由提塘翻印之后,報(bào)紙成本銳減,自然有了擴(kuò)大銷售的可能,其讀者對象也得以跨越官憲層次,向更為廣泛的士紳甚至商民階層拓展。而京報(bào)穩(wěn)定的全國性多級市場的生成,無疑進(jìn)一步強(qiáng)化了其大眾傳播特征。
清代的民間報(bào)業(yè)體系空前發(fā)達(dá),不僅京報(bào)出現(xiàn)地方版,實(shí)現(xiàn)了多種版式經(jīng)營,而且地方轅門抄興起、非法小報(bào)活躍,使報(bào)業(yè)呈現(xiàn)出多層次發(fā)展的局面。其中,所謂的轅門抄,一般出版于廣州、蘇州等各省省會,以及一些重要的府城[14](P223)。與提供中央信息的京報(bào)恰好相反,轅門抄主要報(bào)道省衙等地方官府政事動態(tài),是一種更具接近性的地方性私營報(bào)紙。
很難考證轅門抄究竟何時(shí)產(chǎn)生,但從明末清初小說《醉醒石》的描述:“一祥(小說中人物,時(shí)任九江府知事)領(lǐng)命,謝茶而出。只見衙門中人,伸頭縮頸,在那里打聽,是何緣故留茶。那些府縣間抄日報(bào)的,即將此事報(bào)與兩司各道府縣各官去了”[15](P9),可以判斷,起碼早在明末清初,已經(jīng)有了類似的報(bào)紙活動,其讀者對象為“兩司各道府縣”的基層官員。關(guān)鍵在于“府縣間抄日報(bào)”者所報(bào)之事,顯然部分是由“衙門中人”“打聽”而來,盡管打探的內(nèi)容仍然不脫官府政事,但對比報(bào)道內(nèi)容完全取自內(nèi)閣發(fā)鈔的京報(bào),無疑是中國古代報(bào)業(yè)發(fā)展史上一個(gè)不小的進(jìn)步。即便文學(xué)作品中的描寫不足為據(jù),人民大學(xué)所藏蘇州地區(qū)的轅門抄實(shí)物也完全可以說明問題。其中,光緒十年(1884)正月二十六日轅門抄所刊“探得左中堂于昨午到鎮(zhèn)江”,二月初七日所刊“探得新任督曾九帥有初六日請訓(xùn),十三日出京之信”[14](P225)等,“探得”二字,明白無誤地顯示自采自編新聞已出現(xiàn)在轅門抄上。沖破官方對新聞來源的封鎖與控制,初步實(shí)現(xiàn)了采編自由,意味著轅門抄邁出了“獨(dú)立”的第一步。
但比之形式與內(nèi)容更加自由的非法小報(bào),轅門抄仍以官場瑣聞、衙門政務(wù)為探訪對象,恭順官方意志的轅門抄,只能算是具有了“獨(dú)立”之形。如乾隆元年(1736)七月二十日“閩浙總督郝玉麟等為獲刊印造謠人犯事奏折”載:“閩浙總督銜專管福建事務(wù)臣郝玉麟、福建巡撫臣盧焯謹(jǐn)奏,為奏明事。竊照閩省泉、漳風(fēng)俗好聽新聞,樂道不經(jīng)之談,每有無知棍徒捏造謠言刊印沿街叫賣,誆騙錢文,臣等向經(jīng)嚴(yán)行示禁在案。茲據(jù)泉州府晉江縣知縣胡格、署泉州城守營參將王輝各稟稱:訪有街市刊賣更換士民衣帽之謠,隨經(jīng)密差查拿,獲有莊炎、傅端等,起獲刻板一塊、印賣謠言十張,現(xiàn)在根究造賣首從人犯詳報(bào)。等情。并繳謠言一紙前來。臣等查閱所造謠言,甚屬不經(jīng),文理舛謬,雖系哄誘愚民,每紙賣錢一文,圖騙錢文起見,但事關(guān)借名制書,難以輕縱。”[16](P32)私行刊刻販賣自采自編、哪怕是捏造的新聞,其間所蘊(yùn)含的獨(dú)立意識無疑愈發(fā)強(qiáng)烈。自北宋末年小報(bào)產(chǎn)生,這種非法的報(bào)紙活動便從未中輟,歷經(jīng)元明,至清初甚至大有興旺之勢。小報(bào)被視為非法,倒不在其內(nèi)容怎樣叛經(jīng)離道,卻因?yàn)槌]d邸報(bào)不報(bào)或未及報(bào)之朝政信息,雖有泄密或散布謠言之嫌,但終歸沒有脫離協(xié)助統(tǒng)治階層覽知朝政的服務(wù)范疇。而清代小報(bào)有別于以往的是,不時(shí)呈現(xiàn)出突破傳統(tǒng)的內(nèi)容格局、關(guān)注官場之外現(xiàn)實(shí)社會的新跡象。乾隆年間這起案例中的“新聞”販賣者,便迎合民眾好聽“新聞”的社會需求,故意編造炫奇事故印賣街市,從信源、編印到販?zhǔn)壅麄€(gè)流程完全置官府規(guī)制于不顧,充分實(shí)現(xiàn)了傳播的自由與獨(dú)立。
其實(shí),類似性質(zhì)的傳播活動早在雍正年間便不乏其例。如十三年(1735)四月廣東提督奏稱:“于漳州府龍溪縣地方,拿獲民人陳記,捏造江西碑文,刊刻販賣。訊據(jù)供稱,系在詔安橋遇見一個(gè)廣東人,說是埯埔來的有一莊江西的新聞。問他要了刻賣是有的?!盵17](P524)這里所販賣的非但不是遠(yuǎn)離民眾日常生活的朝廷政事,亦不是身邊的廣東地方信息,卻是遙遠(yuǎn)的江西新聞,意味著民眾的新聞需求已經(jīng)跨越了接近性的初級層面,有了更廣闊的視野和興趣,應(yīng)該說為報(bào)紙的獨(dú)立準(zhǔn)備了一定的前期市場條件。
清末,在近代報(bào)刊所開創(chuàng)的報(bào)業(yè)獨(dú)立化趨勢下,古代小報(bào)雖無法完成向近代的蛻變,卻也表現(xiàn)得更加獨(dú)立無畏。如光緒九年(1883)十一月二十一日,廣州市內(nèi)出現(xiàn)的“私自刊刻”的“新聞紙”:“南海縣正堂盧、番禺縣正堂張為出示曉諭事:照得中國與西洋各國通商和好有年,允宜受約相安,共享權(quán)利。訪聞近有不法之輩,偽造謠言,并私自刊刻新聞紙等項(xiàng),沿街售賣。本月初五、六兩日,竟有一二匪徒意欲聚眾至禮拜堂滋擾,借端生事,實(shí)屬愍不畏法。除飭差嚴(yán)密查拿外,合行出示曉諭。為此示諭屬內(nèi)軍民人等一體遵照:爾等須知前項(xiàng)情弊,均屬有干禁令?,F(xiàn)在中外各國和好,本無異心。倘經(jīng)此次示諭之后,爾等仍復(fù)有偽造謠言刊賣新聞紙,及聚眾滋擾各節(jié),即以謠言滋事之罪按律懲辦,決不姑寬。各宜凜遵毋違。特示?!盵18](P213)文中顯示,這種自由采編的“新聞紙”不但“沿街售賣”,而且觸及到了當(dāng)時(shí)極為敏感的中外交涉,尤其是教會話題。以小報(bào)為重要陣地的民間輿論造勢,不可避免成為清末反洋教運(yùn)動的有力前奏。
當(dāng)然,無視或夸大清古代報(bào)刊超越前朝的“進(jìn)化”素質(zhì),都不符合歷史精神與事實(shí)。無論如何,轅門抄與非法小報(bào)作為古代報(bào)紙,其報(bào)業(yè)活動中所閃現(xiàn)的“獨(dú)立”傾向,也只是由古代向近代過渡中的微弱新變,不宜于絕對地用近代的價(jià)值與尺度去衡量。
在集權(quán)專制社會,統(tǒng)治階級掌握話語權(quán),對報(bào)業(yè)極盡控制之能事,報(bào)刊作為政治工具,以維護(hù)專制政權(quán)為宗旨,揭載新聞需要經(jīng)過統(tǒng)治機(jī)構(gòu)層層把關(guān),因而“新聞”一詞被簡單地與朝廷允許發(fā)布的政事信息劃等號。明代邸報(bào)的內(nèi)容顯現(xiàn)了不同尋常的開放性和批判性,但仍屬于統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部的輿論爭斗,且沒有溢出政治新聞范疇。反倒是專制集權(quán)進(jìn)一步強(qiáng)化的清代別有韻致,報(bào)業(yè)管控愈發(fā)慎密,文字獄極端苛嚴(yán),報(bào)紙傳播本應(yīng)在封建軌道內(nèi)亦步亦趨,新聞報(bào)道難越雷池一步,然而,事實(shí)卻遠(yuǎn)非如此。令人意想不到的是,清代的報(bào)業(yè)人員,甚至官方邸報(bào)的編發(fā)者提塘,竟都能不時(shí)地利用制度漏洞從事違背朝廷意志的新聞傳播活動,實(shí)現(xiàn)了對傳統(tǒng)“新聞”觀念的突破。
首先,政治新聞范疇的擴(kuò)張。同樣是朝政信息,有朝廷允許發(fā)布的“科抄”事件與不準(zhǔn)發(fā)抄的“科抄”外信息之分,正常情況下,無論邸報(bào)還是京報(bào),都只能以前者為選載依據(jù),但在清代,這種規(guī)約顯然沒有得到有效執(zhí)行。不只民間報(bào)房人員,甚至連官方提塘都不安于按部就班地照錄法定范圍內(nèi)的題奏章疏,而是努力掙脫既有限定,尋找更能體現(xiàn)新聞價(jià)值的消息。如載:“各省抄房在京探聽事件,捏造言語,錄報(bào)各處者,系官革職,軍民杖一百,流三千里。該管官不行查出者,交與該部,按次數(shù)分別議處?!盵19](P10)此處所謂的“各省抄房”,系由各省駐京提塘所開,具有半官方性質(zhì),本應(yīng)奉公守法抄傳邸報(bào),卻無視制度的約束,私下“探聽事件”“錄報(bào)各處”,其對“新聞”內(nèi)涵與新聞價(jià)值的認(rèn)定明顯已然越出“科抄”事件的傳統(tǒng)觀念范疇。
又如乾隆元年方柱臣等“違例將進(jìn)呈以前題奏章疏預(yù)行抄錄、分發(fā)邸報(bào)”一案的記載,雍正十三年(1735)十二月,時(shí)任內(nèi)閣供事的陳受益受兵部架閣科貼寫方柱臣慫恿,將內(nèi)閣未經(jīng)進(jìn)呈的題奏本底帶至家中,雇張鑒三、魏廷英、莊錦文、吳文煜等抄寫,再由方柱臣分賣與“各省塘報(bào)”。據(jù)方柱臣供稱:“上年十二月內(nèi),小的原向內(nèi)閣供事陳受益商量,叫他將未經(jīng)進(jìn)呈之題奏本底帶出來抄寫了,交與汪九、呂九皋,經(jīng)手轉(zhuǎn)發(fā)各省塘報(bào)。言明每月直隸提塘給銀十二兩,廣東給銀九兩五錢,山西給銀五兩,湖廣給銀六兩,云貴給銀二兩二錢,四川給銀二兩五錢,江西給銀四兩,浙江給銀二兩五錢,東抄房給銀五兩,西抄房給銀三兩六錢,每月共得銀五十三兩六錢?!雹俚谝粴v史檔案館藏:“軍機(jī)處錄副奏折:步軍統(tǒng)領(lǐng)鄂善等乾隆元年四月初十日請將違例預(yù)抄題奏章疏人犯交部嚴(yán)審定擬折”。清制,長駐京城的提塘共16人[14](P192),而上文顯示,違例參與購買新聞的提塘竟至半數(shù)之多。歷代邸報(bào)都有刊偽或者越軌行為,但像清代這樣有恃無恐、大規(guī)模的集體犯規(guī),卻前所未有。宋明兩代體制外的小報(bào)暢行,但多是小打小鬧的地下活動,無法和官方報(bào)業(yè)體系內(nèi)的普遍違規(guī)相提并論,這正是清代報(bào)業(yè)有別于以往的重要特征。
官報(bào)不以盈利為主旨尚且注意開發(fā)非法信息渠道,民間報(bào)房追求利潤尋求賣點(diǎn),竭盡所能獲取科抄外的信息,更是在情理之中。不難看出,上文所提及的“東、西抄房”,即民間報(bào)房,同樣是“進(jìn)呈以前題奏章疏”的大宗買家。有關(guān)于此,雍正朝簽制工部郎中張正瑗“奏陳黑本通抄之弊并請嚴(yán)行禁止折”交代得尤為細(xì)致:“皇上頒降諭旨、批發(fā)本章,諄切詳明,勸懲悉當(dāng),皆古圣賢未透之精義、典謨未載之名言,由內(nèi)閣發(fā)科抄通行天下,此謂紅本科抄。誠足以勵(lì)風(fēng)俗、正人心、化導(dǎo)群倫、楷模萬世也。至于各省督撫、提鎮(zhèn)奏章,例在通政司衙門投遞。故于通政司有副本,于各衙門,有揭貼。而報(bào)房射利之徒,與該各衙門書辦彼此勾通,本章一到,即便抄寫、私行刊刻,布散取錢。此謂黑本通抄?!薄柏M有未經(jīng)御覽之本章而先行刊刻傳播于眾人之理。……種種作弊為害亦非小也。臣愚以為黑本通抄不可不嚴(yán)行禁止。嗣后通政司及各衙門官員除副本、揭貼固封妝貯外,嚴(yán)加申飭該管科道,不時(shí)稽查。如有未經(jīng)御覽批發(fā)之本章,先行刊刻傳播泄露者,系何衙門事件,將賣抄之書辦、買抄之報(bào)房一同嚴(yán)拿訊究?!盵20](P524)
除了臣僚題奏,未經(jīng)許可傳發(fā)的“朱批”,也進(jìn)入了新聞交易市場,雍正元年(1723)十一月十日的一份大臣奏折即稱:“六科乃科抄批本要地??苾?nèi)書辦串通提塘,將朱批轉(zhuǎn)給賣京報(bào)處,各省督撫提鎮(zhèn)以下,以至閑散官員皆可買閱?!盵21](P494)
盡管上述種種通過非法渠道獲取的信息仍然沒有突破朝廷政事的政治新聞范疇,但其畢竟跨越了官方允許的限度,使政治新聞的外延進(jìn)一步擴(kuò)張放大。
其次,新聞報(bào)道初現(xiàn)世俗化的價(jià)值取向。如果說政治新聞?lì)I(lǐng)域的擴(kuò)容和對官方規(guī)制的突破還算不上本質(zhì)意義上的觀念嬗進(jìn)的話,那么新聞報(bào)道出現(xiàn)世俗化的價(jià)值取向,則毫無疑問具有顛覆傳統(tǒng)的意味。清代邸報(bào)上便時(shí)常閃現(xiàn)遠(yuǎn)離朝廷政治動態(tài)的社會生活片段。
乾隆七年(1742)七月二十七日“兵科給事中鐘衡為請敕諭督撫整治閩省民俗事奏折”稱:“臣接閱《邸鈔》,見福建漳浦縣民賴石持刀刺死知縣朱以誠一案,不勝駭異。竊思,興仁興讓,教化所由隆也;不親不遜,風(fēng)俗所由漓也。閩省市民,素稱刁悍……乃至以公廨居民,輒敢乘知縣坐堂審視直刺咽喉,立斃其命。雖其起釁之由尚俟審明,但以兇悍如此之甚,實(shí)從前所罕見聞?wù)??!盵22](P33)雖是說風(fēng)俗澆漓,意在勸行教化,但對犯罪現(xiàn)場血淋淋的直觀描述卻不免流露出“黃色新聞”味道。
“鎮(zhèn)海兵薛大有妻虞氏一產(chǎn)三男。”[23](P9)“浙江巡撫李馥題前廣西撫標(biāo)守備李瑞生百歲。詔加游擊職,食守備全俸。”[23](P128)封建時(shí)代,無論是一胞多子,還是壽星人瑞,都是作為盛世征象加以呈報(bào),而邸報(bào)刊載此類新聞,客觀上具有了滿足新奇和愉悅心理的消閑功能。
“康熙丁未,見邸鈔云:六合開河,得黑玉指玦一枚,上嵌金牌,鑿‘翼德’二字,疑張桓侯故物,但未知字是何體。”[24](P11)以如此簡短的文字,輕松曝出發(fā)現(xiàn)疑似張翼德遺物的消息,并布設(shè)懸念,勾起讀者探其真相的欲念。其報(bào)道手法之純熟,比之今日,亦不遜色。
又據(jù)清人秦篤輝的《平書》載:“道光十年庚寅歲,直隸地震。邯鄲城外,裂一穴,漸大,有獸從中躍出,大牛數(shù)倍,逐人而食,血流滿野,刀銃不入,后入深山餓死,皮骨僅存,剝其皮,厚數(shù)寸,莫得其名,邸報(bào)只曰神獸,形略似羊??鬃又^土之怪曰羵羊,或此類也。人從其穴,以繩入之?dāng)?shù)十丈,莫得其底。物遍身泥漿,不知從何著腳,又從何躍出。土人云:物性憨,故易避。”[25]可見,對于諸如此類光怪陸離、聳人聽聞的消息,邸報(bào)也并不避諱。
近代報(bào)刊上的“法院新聞”,甚至現(xiàn)諸京報(bào)報(bào)端。京報(bào)有時(shí)會采取另紙排印夾入報(bào)中的做法,報(bào)道由刑部審訊的案件,即所謂“朝審人犯”的具體情況,如光緒十四年(1888)十一月初八日“宮門抄”內(nèi)有關(guān)于“內(nèi)閣……又呈進(jìn)朝審勾到本”的報(bào)道,當(dāng)天的《京報(bào)》內(nèi)便夾入題為《朝審人犯勾到單》的一個(gè)小條,上面記載著:“一起斬犯杜一,夥盜供獲夥盜;一起絞犯王供城,故殺妻;趙汶長即趙三,竊臟逾貫;劉常汰即劉裕城,因瘋連殺平人非一家三命?!盵26](P154-155)
盡管方漢奇先生曾表示:“所有關(guān)于在《京報(bào)》內(nèi)看到某某事件和信息的記載,其源蓋出于報(bào)內(nèi)所收刊的各類題奏摺件,而并非《京報(bào)》發(fā)行人自采自編自發(fā)的報(bào)道?!盵27]但報(bào)人對“各類題奏摺件”的選取,還是有相當(dāng)?shù)闹饔^能動性的,因而不能說其間不蘊(yùn)蓄著編者意識。
相較而言,小報(bào)的世俗化取向更加鮮明。為了制造炫奇效果,登載道聽途說的奇聞怪談,使其別具進(jìn)化意義。
康熙五十七年(1718)八月十九日,步軍統(tǒng)領(lǐng)隆科多在“奏為緝審造謠惑眾之罪犯折”中,提到一起有關(guān)“陜西地方出現(xiàn)三臂鬼”謠言被載入小抄的案件。經(jīng)隆科多嚴(yán)查輯審,核實(shí)為“書辦沈明石編造無影之事,給與人,書辦高代典又給寫報(bào)之人寫入小抄”,結(jié)果,與此案有牽連的書辦趙士堂等十一人,俱被“拿送刑部,嚴(yán)審,治以重罪”[28](P1318-1319)。
同樣在康熙年間,“步軍統(tǒng)領(lǐng)隆科多奏報(bào)拿獲于小抄內(nèi)擅錄妖言之人員折”披露:“據(jù)小人傳言,于陜西地方見無頭鬼,不久即地震?!苯?jīng)稽查,此為謠言,系由“書辦高戴天將妄編無稽之事傳給抄報(bào)人抄載于小抄內(nèi)”[28](P1613-1614)。拋開對假新聞道德層面的評判,這樁小報(bào)案的價(jià)值在于,它昭示了不依附于官方信息渠道、脫離朝政報(bào)道的獨(dú)立新聞的出現(xiàn)。小報(bào)關(guān)注世俗心理的獵奇取向,所展現(xiàn)的強(qiáng)烈的社會新聞色彩,則意味著報(bào)人新聞意識的萌生。
觀念決定行為,諸多跡象表明,清代報(bào)業(yè)人員對新聞的理解已經(jīng)發(fā)生了微妙的變化。他們不再一成不變地刻板延續(xù)前人有關(guān)報(bào)載新聞的思路,而是沖破官方政治新聞的狹小空間和領(lǐng)地,將部分視野投向庸常的社會活動,嘗試滿足政治知情之外的好奇心理,甚至娛樂興趣,使清古代報(bào)刊呈現(xiàn)出功能放大的新跡象,進(jìn)而實(shí)現(xiàn)了對傳統(tǒng)教化工具觀念的突破。
綜上,報(bào)業(yè)生產(chǎn)與市場的擴(kuò)大,轅門抄與非法小報(bào)所閃現(xiàn)的“獨(dú)立”跡象,尤其是新聞觀念的微妙變化,毫無疑問,皆證實(shí)清古代報(bào)業(yè)遠(yuǎn)非對前朝舊業(yè)的簡單承襲,而是在其基礎(chǔ)上有了新變質(zhì)素,表達(dá)著古代報(bào)業(yè)由傳統(tǒng)向近代的嬗進(jìn)。
[1]安蹇齋,主撰.北支那每日新聞出版祝辭[A].也是集[C].天津:大公報(bào)館,1907.
[2]京都近信[N].申報(bào),1883-06-28.
[3]營口魚箋[N].申報(bào),1884-09-17.
[4]谷長嶺.晚清報(bào)刊的兩個(gè)基本特征[J].國際新聞界,2010,(1).
[5]管翼賢.新聞學(xué)集成:第6輯[M].北京:中華新聞學(xué)院,1943.
[6]內(nèi)藤乾吉.六部成語注解[M].杭州:浙江古籍出版社,1987.
[7]李虹若.朝市叢載:卷七[M].“時(shí)尚”之“看京報(bào)”,光緒十三年丁亥(1887)京都秀文齋刊本.
[8][英]馬禮遜夫人.馬禮遜回憶錄[M].顧長聲,譯.桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2004.
[9]曾虛白.中國新聞史[M].臺北:三民書局股份有限公司,1984.
[10]論京報(bào)貴速不貴遲[N].申報(bào),1882-03-04.
[11]中國第一歷史檔案館.鴉片戰(zhàn)爭檔案史料:第五冊[M].天津:天津古籍出版社,1992.
[12]胡道靜.報(bào)壇逸話[A].新聞史上的新時(shí)代[C].上海:世界書局,1946.
[13]潘賢模.清初的輿論與鈔報(bào)——近代中國報(bào)史初篇(續(xù))[J].新聞研究資料,1981,(3).
[14]方漢奇.中國新聞事業(yè)通史:第一卷[M].北京:中國人民大學(xué)出版社,1992.
[15]東魯古狂生.醉醒石[M].上海:上海古籍出版社,1956.
[16]中國第一歷史檔案館.乾隆初年整飭民風(fēng)民俗史料(上)[J].歷史檔案,2001,(1).
[17]宮中檔雍正朝奏折:第24輯[M].臺北:國立故宮博物院,1979.
[18]方漢奇,谷長嶺,馮邁.近代中國新聞事業(yè)史事編年[J].新聞研究資料,1981,(4).
[19]大清律例增修彙纂大成:卷二十三[M].“刑律賊盜上”之“造妖書妖言”,光緒二十九年(1903)排印本:第十二本.
[20]宮中檔雍正朝奏折:第27輯[M].臺北:東亞制本所,1980.
[21]中國第一歷史檔案館.雍正朝滿文朱批奏折全譯:上冊[M].黃山書社,1998.
[22]中國第一歷史檔案館.乾隆初年整飭民風(fēng)民俗史料(下)[J].歷史檔案,2001,(2).
[23]蕭奭.永憲錄[M].朱南銑,校點(diǎn).北京:中華書局,1959.
[24]劉獻(xiàn)廷.廣陽雜記[M].汪北平,夏志和,標(biāo)點(diǎn).北京:中華書局,1957.
[25]秦篤輝.物宜篇(下)[A].平書:卷四[C].光緒十七年(1891)三余草堂刻本.
[26]黃卓明.中國古代報(bào)紙?zhí)皆碵M].北京:人民日報(bào)出版社,1983.
[27]方漢奇.《清史·報(bào)刊表》中有關(guān)古代報(bào)紙的幾個(gè)問題[J].國際新聞界,2006,(6).
[28]中國第一歷史檔案館.康熙朝滿文朱批奏折全譯[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1996.
[責(zé)任編輯:戴慶瑄]
程麗紅,遼寧大學(xué)新聞與傳播學(xué)院教授,博士生導(dǎo)師,遼寧沈陽110136;程玥,吉林大學(xué)文學(xué)院廣播影視編導(dǎo)專業(yè)學(xué)生,吉林長春130012
I206.5
A
1004-4434(2015)01-0095-06
國家社會科學(xué)基金項(xiàng)目“清代新聞傳播史研究”(12BXW 011)