民初小說期刊《眉語》刊行情況考述
——以《申報》廣告為中心

郭浩帆

民初小說期刊《眉語》刊行情況考述
——以《申報》廣告為中心

郭浩帆

刊行于民初的《眉語》是我國第一份女性文學(xué)期刊，在中國小說史和新聞史上具有重要價值，但一直未受到世人關(guān)注。以《申報》登載的《眉語》廣告為中心，結(jié)合《眉語》以及其他資料的相關(guān)記載梳理考證《眉語》的刊行情況，可得出如下結(jié)論：《眉語》的主旨在于“游戲”和“消閑”，娛樂女性，悅性怡情；《眉語》的刊行時間為1914年11月至1916年5月，共出版18期；《眉語》通過突出女性特色、刊登西洋名畫及美人名媛照片、贈送愛情畫及裸體美人名畫等營銷策略，取得了較好效益，在社會上產(chǎn)生了較大影響；《眉語》曾被政府查禁，而這極有可能是其?？恼嬲?。

小說期刊；《眉語》；《申報》；女性小說

《眉語》是我國民初刊行的一份文學(xué)期刊，1914年11月在上海創(chuàng)刊，1916年5月?？?，月刊，共出18期，內(nèi)容分“圖畫”、“短篇小說”、“長篇小說”、“文苑”、“雜纂”五欄，以刊載長、短篇小說為主，也發(fā)表劇本、詩詞和名畫、風(fēng)景美術(shù)作品及美人名媛照片等，由高劍華女士主編，其丈夫許嘯天從中協(xié)助，編輯為高劍華、馬嗣梅、梁桂琴、許毓華、梁桂珠、柳佩瑜、謝幼韞、姚淑孟、孫青未等女性，作者也多為女性。據(jù)目前所掌握的材料，在《眉語》女性作者群體中，有照片為據(jù)和有生平可考者大約有15人左右[1]。《眉語》是我國第一份女性小說雜志，以《眉語》為陣地，聚集了我國第一批女性小說編輯，形成了我國第一個女性小說作家群體，其在中國小說史和新聞史上的價值均不可小覷。然而這樣一份特色鮮明的期刊，卻長期以來沒有引起研究界的注意，對《眉語》及其所刊作品進(jìn)行專門研究還是近幾年才開始的事情，還有許多問題沒有解決甚至根本沒有提出。

我們知道，文學(xué)報刊研究的視角有很多，如編者、作者、作品、稿酬、欄目設(shè)置、發(fā)行范圍及數(shù)量等等。此外，還有一種比較獨特而有效的視角，這就是廣告。廣告中蘊(yùn)涵了大量社會史、文化（文學(xué)）史信息，能給研究者提供廣闊的文學(xué)研究視野和很多被忽視的有價值的歷史資料。就近代文學(xué)史研究而言，郭長海、劉德隆、樽本照雄、夏曉虹、袁進(jìn)等人是較早關(guān)注報刊廣告學(xué)術(shù)史意義的學(xué)者。夏曉虹把報刊廣告對于近代文學(xué)史研究的意義歸納為五點：呈現(xiàn)文學(xué)史相關(guān)脈絡(luò)；考證作品本來面目；確認(rèn)作者真實身份；搜集作者散佚篇什；確定雜志刊行時間[2]。2013年5月，北京大學(xué)出版社推出了錢理群任總主編、袁進(jìn)主編的《中國近代文學(xué)編年史（1872-1914）》和錢理群主編的《中國現(xiàn)代文學(xué)編年史（1915-1927）》兩部視角獨特、特色鮮明的文學(xué)史著作，其核心即是“以文學(xué)廣告為中心”。由于“有些文學(xué)現(xiàn)象（甚至是重要的文學(xué)現(xiàn)象）是文學(xué)廣告視野之外的”，“文學(xué)廣告的不平衡，也可能帶來敘述的不平衡；廣告詞本身的商業(yè)性，有時也會形成某種遮蔽”[3]，筆者對于“以文學(xué)廣告為中心”的文學(xué)史寫作究竟能在多大程度上還原文學(xué)史的真實面貌存有一定疑問，但對以廣告為中心剖析具體文學(xué)個案的可行性仍然充滿期待。因此，本文擬以《申報》于1914-1916年間登載的有關(guān)《眉語》的廣告為中心，結(jié)合《眉語》以及其他資料的相關(guān)記載，對《眉語》的刊行情況進(jìn)行簡要梳理，以期促進(jìn)對我國小說雜志及近代女性文學(xué)的研究。

一

《眉語》的主編者是高劍華。高劍華，名琴，號儷華館主，浙江杭州人，畢業(yè)于京華女子師范學(xué)堂，后適浙江上虞人徐嘯天（則華）。劍華“性恬澹，喜文翰，書法摹米南宮，矯健飛舞，能得其神似”（李叔同《儷華館主高劍華女士書例》，《眉語》第一卷第一號），《眉語》第一號上“短篇小說”四字即為她書寫。劍華長于小說創(chuàng)作，在《眉語》上發(fā)表小說10種；亦能詩文，著有《麗華館吟草》，主編《治家全書》《紅袖添香室叢書》，校注《韓昌黎詩選》《杜工部詩選》《李義山詩選》，與徐嘯天合編《交際與娛樂》《美容與健身》《性愛與結(jié)婚》《修養(yǎng)與法律》等書[4]。

與其他文學(xué)期刊一樣，《眉語》在創(chuàng)刊號上首先登出相當(dāng)于“發(fā)刊詞”的《眉語宣言》，宣布了刊物的宗旨和風(fēng)格：“花前撲蝶宜于春，檻畔招涼宜于夏，依帷望月宜于秋，圍爐品茗宜于冬。璇閨姐妹以職業(yè)之暇，聚釵光鬢影能及時行樂者，亦解人也。然而踏青納涼賞月話雪，寂寂相對，是亦不可以無伴。本社乃集多數(shù)才媛輯此雜志，而以許嘯天君夫人高劍華女士主筆政。錦心繡口，句香意雅，雖曰游戲文章、荒唐演述，然譎諫微諷，潛移默化于消閑之余，亦未始無感化之功也。每當(dāng)月子灣時，是本雜志誕生之期，爰名之曰《眉語》，亦雅人韻士花前月下之良伴也。質(zhì)之囚鸞笯鳳之可憐蟲，以謂何如？質(zhì)諸鶯嗔燕咤之女志士，又以謂何如？尚祈明眼人有以教之，幸甚幸甚。此布?！保ā睹颊Z》第一卷第一號）顯然，盡管《眉語》也不例外地強(qiáng)調(diào)刊物的“感化之功”，但其主旨還在于“游戲”和“消閑”，這一點與同時期的《禮拜六》等刊物沒有什么不同。但其聲明娛樂的對象是女性朋友，強(qiáng)調(diào)“悅性怡情”，這是很值得注意的地方。其創(chuàng)刊號上登出“本雜志編輯主任高琴劍華”和部分女編輯員的照片；第二號發(fā)布《本社征求女界墨寶宣言》，強(qiáng)調(diào)“凡屬蕙蘭清品，閨閣名流，深冀瓊瑤之報，聊結(jié)翰苑之緣。入社無拘文節(jié)，天涯盡多神交”?！侗倦s志征文例》第一條即說：“無論長短篇小說一律征收，出于閨作者尤所歡迎?！保ā睹颊Z》第一卷第一號）在《申報》上打出的廣告屢次特意標(biāo)明“閨秀之說部月刊”（《申報》1914年11月15日）、“閨秀之作”（《申報》1914年12月15日）、“閨閣著作之說部”（《申報》1915年2月18日）。這些都表明，高劍華夫婦創(chuàng)辦的《眉語》是一份具有明顯性別意識、女性色彩濃重的文學(xué)雜志，開始有意識嘗試擺脫男性書寫的傳統(tǒng)創(chuàng)作范式。此外，人們凡提及這份刊物的名稱，多從“螓首蛾眉”（《詩·衛(wèi)風(fēng)·碩人》）、“眉語兩自笑，忽然隨風(fēng)飄”（李白《上元夫人》）這個角度來理解“眉語”二字，說它是“桃色期刊”，“內(nèi)容充滿著旖旎風(fēng)光”[5]，這其實是一個美麗的誤解?！睹颊Z宣言》說“每當(dāng)月子灣時，是本雜志誕生之期，爰名之曰《眉語》”，明明指出“眉語”這個刊名實由雜志的出版時間得來，即每期雜志在陰歷的月初出版，作為“雅人韻士花前月下之良伴”。盡管后來各期的出版屢有延期，但是“眉語”這個美麗的名字倒還真成了這份女性雜志的標(biāo)識了。

《眉語》共發(fā)行了18期。關(guān)于其創(chuàng)刊和?？臅r間，通常的說法是：1914年10月創(chuàng)刊，1916年3月?？?。這個時間大體不差，但也有不夠精確之處。

《眉語》自創(chuàng)刊以來，一直在《申報》上打營銷廣告。此時正值《申報》廣告業(yè)務(wù)大加擴(kuò)展的時期，史量才聘請張竹平任經(jīng)理兼營業(yè)部主任，在經(jīng)理部之下設(shè)立廣告推銷科，對廣告業(yè)務(wù)進(jìn)行改革，至民國四年（1915年）四月，報紙的廣告版面超過了新聞、副刊的版面，業(yè)務(wù)收入也隨之增加[6]（P104）。《眉語》的廣告基本刊登在《申報》第四張“自由談”欄目下方或后頁的廣告欄內(nèi)。與《禮拜六》《小說叢報》《繁華雜志》等財大氣粗的刊物相比，《眉語》表現(xiàn)得比較低調(diào)，除特殊情況外，一般為隔天登一次廣告，提前一至三天刊登新一期出版的廣告，每一期出版后連續(xù)宣傳十次左右（約20天）。因為《申報》是大型日報，《眉語》的廣告也往往標(biāo)出發(fā)行日期，所以通過其在《申報》上登出的廣告，可以比較準(zhǔn)確地梳理出《眉語》的刊行情況。

從1914年11月15日（農(nóng)歷九月二十八）到1916年5月30日（農(nóng)歷四月二十九），《眉語》在《申報》共刊登廣告168次。通過對有關(guān)數(shù)據(jù)分析可知，《眉語》開始幾期的出版周期相對穩(wěn)定。第一卷第一至第四號基本上能在陰歷月初出版，實現(xiàn)了“月子灣時雜志誕生”的設(shè)想，甚至在1915年陰歷元旦出版了第四號。對此，《眉語》也頗為自矜：“諸君有見元旦出版之雜志乎？諸君有見閨閣著作之說部乎？諸君有見精美豐富之圖畫乎？諸君有見艷麗雅靜之文章乎？諸君有見春日怡情之伴侶乎？諸君有見印刷完好之冊籍乎？是惟我《眉語》矣?！保ā渡陥蟆?915年2月18日）

到第五號出版時出現(xiàn)了第一次延期，“諸君最歡迎最盼望之小說雜志《眉語》第五號準(zhǔn)于陰歷二月十六日出版”，這時已經(jīng)是1915年3月31日，比原定日期晚了半個月?！睹颊Z》為此作出專門說明：“《眉語》第五號，一般愛閱者盼望久矣，今已于二月十六日出版，內(nèi)容格外豐富，以補(bǔ)延期之過。”（《申報》1915年3月31日）

此后的第六至第八號，《眉語》基本上集中在陰歷每月的中下旬出版：第六號三月十六日，第七號四月十七日，第八號五月二十三日或稍前，已不能完全實現(xiàn)“眉語”的初衷。從第九號開始，《眉語》延期至月末或下月初出版，這種情況一直延續(xù)至第十四號，比最初的出版計劃晚了大約一個月?！睹颊Z》第十五至十七號的出版日期又延后了大約十天，而終刊的第十八號則到1916年5月30日（四月二十九）才打出“高劍華女士主任《眉語》第十八號出版”的廣告，那么其出版的日期最早也應(yīng)該在陰歷四月下旬了。

根據(jù)以上梳理，可以得出兩點結(jié)論：

第一，《眉語》刊行的一年半時間里，總共延期了近兩個月，真正實現(xiàn)“月子灣時雜志誕生”設(shè)想的不超過一年，但與同時代的文學(xué)期刊相比，《眉語》的出版還算是相對準(zhǔn)時的，如果沒有“月子灣時”的公開宣言，這份期刊基本上可以算是如期出版的。

第二，《眉語》第一期出版在1914年11月17日（陰歷十月初一），最后一期出版應(yīng)該在1916年5月下旬（陰歷四月下旬）。因此，關(guān)于《眉語》創(chuàng)刊、?？瘯r間的表述不應(yīng)該是“1914年10月創(chuàng)刊，1916年3月?？保鴳?yīng)該是“1914年11月創(chuàng)刊，1916年5月?？保绻且搓帤v算的話，也應(yīng)該是“1914年10月創(chuàng)刊，1916年4月?？?。

二

《眉語》創(chuàng)刊于1914年11月，編輯所在北浙江路華興坊東五弄七十七號眉語社，總發(fā)行所在棋盤街交通路二十號新學(xué)會社，各埠新學(xué)會社為分發(fā)行所，并在直隸、奉天、山東、河南、山西、陜西、湖南、浙江、安徽、福建、廣東、云南以及南洋多地設(shè)立分銷處，數(shù)目達(dá)到95處。（《眉語》第一卷第一號）每冊大洋四角，預(yù)定全年大洋四元?！睹颊Z》刊行完全遵循商業(yè)的運(yùn)作規(guī)律。第一號出版不到20天就再版重?。ā渡陥蟆?914年12月5日），第三號銷到了五千多份（《眉語》第三號“快到眉語上來登告白”），“本雜志發(fā)行僅兩月，而銷售已萬冊?！保ā渡陥蟆?915年1月17日）“本雜志自第一號起，已一律重印萬冊，免致有售缺不齊之慮。”（《申報》1915年6月1日）“本雜志發(fā)行已一年，銷數(shù)達(dá)萬冊?！保ā渡陥蟆?915年12月14日）到《眉語》第十六號出版時，第一、二號竟然出到了第五版。（《申報》1916年3月22日）當(dāng)然這些《眉語》中人的自說自話難免有虛夸業(yè)績的成分，但也不會是完全胡說，即以每期行銷5千冊算，這在當(dāng)時已算是不俗的成績了①據(jù)熊月之《上海通史》（上海人民出版社1999年版），民初上海文學(xué)期刊的普遍銷量也就每期一兩千冊。見《上海通史》第10卷《民國文化》，第71頁。。那么，在民初風(fēng)起云涌氣象萬千的通俗文學(xué)潮流中，既不財大氣粗又無大腕云集的《眉語》，僅靠幾個小女子打理，二三須眉助陣，就能取得不俗的銷售業(yè)績，產(chǎn)生較大的社會影響，其營銷策略有何特色呢？

首先，突出女性特色?！睹颊Z》創(chuàng)辦之時，《禮拜六》《香艷雜志》《游戲雜志》《繁華雜志》《民權(quán)素》《小說叢報》等大報正大行于世，其內(nèi)容之豐富、印刷之精美、價格之低廉，均在《眉語》之上。《眉語》總共只有“圖畫”、“短篇小說”、“長篇小說”、“文苑”、“雜纂”五個欄目，每期刊登的長短篇文字作品不過20種左右，所開出的稿酬標(biāo)準(zhǔn)也算不上高②《眉語》“本雜志征文例”規(guī)定：“潤筆每千字自一元至三元”，“有美術(shù)風(fēng)景美人名媛事實等照片見贈者，當(dāng)擇優(yōu)付刊，選入者即以本雜志一冊奉贈”。見《眉語》第一卷第一號。，如果按照通常的思路辦刊基本上沒有多大前途。但是，《眉語》是當(dāng)時最早由女性擔(dān)任主編、編輯和創(chuàng)作隊伍基本為女性的小說期刊③此后有胡無悶女士主持的《鶯花雜志》，該刊于1915年2月出版，且并非女性文學(xué)雜志。，在當(dāng)時正如“萬綠叢中一點紅”，在男性話語占統(tǒng)治地位的世界里明顯屬于另類。錢單士厘曾說：“中國婦德，向守內(nèi)言不出之戒，又不欲以才炫世。能詩者不知凡幾，而有專集者鮮，專集而刊以行世者尤鮮?！雹堋肚彘|秀正始再續(xù)集初編·自序》，歸安錢氏聚珍仿宋排印本。轉(zhuǎn)引自李舜華《“女性”與“小說”與“近代化”——對明以來迄晚清民初性別書寫的重新思考》，《明清小說研究》20011年第3期，第131頁。自古以來“內(nèi)言不出”的文化傳統(tǒng)，導(dǎo)致社會上普通民眾對女性文字難得一見，而這恰恰成了《眉語》最大的“賣點”。因此，《眉語》從創(chuàng)刊伊始直至第十八號終刊，始終都在突出自己娛樂女性、悅性怡情的特色，將刊物定位為“閨秀之說部”、“閨秀之作”、“閨閣著作之說部”，并在內(nèi)容編選上多反映女性生活，表現(xiàn)女性意識，體現(xiàn)女性的審美情趣。《眉語》集中了眾多女性小說作者，刊登了眾多言情小說，言情小說在刊物中所占比例甚至超過了《禮拜六》。此外，《眉語》還計劃征集出版《女界墨寶》《中國女子百面觀》《名媛集》等面向女性讀者的圖書，公開刊登中外各界女性的照片，這些都能對當(dāng)時的讀者特別是知識女性產(chǎn)生一定的吸引力。盡管《眉語》突出女性特色的做法主要出于刊物營銷的考慮，但全部十八期《眉語》都體現(xiàn)出強(qiáng)烈的女性色彩，客觀上反映了女性意識的覺醒和近代女性小說邁向獨立創(chuàng)作時代的開始。

其次，大量刊登西洋名畫、風(fēng)景美術(shù)作品及美人名媛照片。《眉語》的編創(chuàng)人員都接受過西式教育，對中外社會及文化的歷史與現(xiàn)狀也有一定了解。因此，《眉語》體現(xiàn)出了比較鮮明的開放意識、比較意識和較高的審美水準(zhǔn)?！睹颊Z》第三號刊出關(guān)于征集各界婦女照片編印《中國女子百面觀》的啟事，開頭即說：“入其國而建筑宏麗、道途修潔，接其人而思想清逸、舉止安詳者，必其文學(xué)美術(shù)俱臻發(fā)達(dá)。東西各國政府提倡之社會、崇尚之文化，關(guān)鍵胥視乎此?；仡櫚钊?，昏昧頑劣，民氣日以墮，國運(yùn)日以蹙，謀國事者非致力于社會教育，闡揚(yáng)美術(shù)以感化民氣不可?！保ǖ谌枴睹颊Z宣言》）有鑒于此，《眉語》特別關(guān)注“圖畫”欄目的編排和經(jīng)營，每期刊登大量西洋名畫、風(fēng)景美術(shù)作品及美人名媛照片，并反復(fù)強(qiáng)調(diào)圖畫“鮮艷奪目，旖旎怡神”（《申報》1914年12月15日），“增印圖畫百余幅，并有從來未有之中國少年男女愛情撮影，晶窗絮語，花下盟心，及舞蹈撮影九十余幅，柳腰款舞，栩栩欲生，誠不可多得者也”（《申報》1915年1月17日）?！氨咎枅D畫最為精美艷麗者，如五彩封面畫之《佳人進(jìn)果圖》、女兒可愛時代之撮影《待字》《得婿》《新嫁》《弄香》，燕侶影《憑欄絮語》，閨中調(diào)笑圖《姑嫂姊弟扮演故事》，尤為可愛者為《美人頤》《美人頸》之撮影?！保ā渡陥蟆?915年8月11日）《眉語》第三至五號還專門刊登馬嗣梅女士的《舞蹈講義》，圖文并茂，介紹西方“緩步舞蹈”的分解動作照片，“柳腰款舞，栩栩欲生，誠不可多得者也”（《申報》1915年1月17日）。此外，《眉語》登載了不少裸體美人圖畫，有西洋的，也有本土畫家鄭曼陀的，并在報紙上反復(fù)宣傳，這在當(dāng)時的刊物是極少見到的。特別是《眉語》第十一號在《申報》上的廣告封面畫竟是一位裸體女子的正面?zhèn)扰P畫像，身上只搭了民間剪紙作品的“眉語”二字（《申報》1915年10月11日），這在今天看來也是驚世駭俗的，其能博得讀者的眼球也是自然的事。人們常說小說戲曲演講于世道人心的影響甚為便捷通達(dá)，其實圖畫照片比小說還通俗易懂，深入人心。《眉語》的做法，不僅開闊了讀者的眼界，對讀者審美層次的提升起到很好的促進(jìn)作用，同時從營銷學(xué)的角度說，大量登載東西方名畫、風(fēng)景美術(shù)作品及美人名媛照片，也收到了給讀者特別是男性讀者“養(yǎng)心”兼“養(yǎng)眼”的功效，有利于贏得更多的客戶。當(dāng)然，這種大膽的做法也極有可能予人口實，給刊物帶來負(fù)面影響，甚至引來嚴(yán)重的后果。這一點留待下節(jié)再談。

最后，贈送禮品。贈送禮品是清末民初報刊普遍采取的營銷策略，有像《申報》那樣贈送月份牌的，也有送書、送刊物、送畫冊、送購書券者，不一而足?！睹颊Z》也不例外。第五號因為延期了半個月，編輯部宣布“附贈愛情明信片一張：水晶簾下看梳頭”（《申報》1915年3月31日），是為《眉語》對讀者贈送禮品之始。此后，第七號“附贈愛情畫《半羞半喜》圖”，并特意指出“可裁下配架懸掛”（《申報》1915年5月1日）。第十二號“附送美術(shù)畫三張”，聲明“凡在本埠直接向總發(fā)行所現(xiàn)購本號《眉語》一冊者，奉贈精印美術(shù)明信片畫三張，香艷美麗，幸勿交臂失之”（《申報》。1915年11月17日）第十三號刊布“特增大幅裸體美人畫月份牌預(yù)告：本雜志發(fā)行已一年，銷數(shù)達(dá)萬冊。茲值第二年第一號出版，特印長二尺寬尺余之大幅裸體美人名畫，香艷精美，為自來所未有。準(zhǔn)于陰歷十二月初十日起，由本雜志發(fā)行所分贈。凡預(yù)定本雜志第二年半年者（從十三號定起），每份各贈一幅，至陰歷明年三月初十止贈，以示優(yōu)異，幸勿失此機(jī)會”（《申報》1915年12月14日）。第十四號申明“凡訂閱本志半年者，奉贈鄭曼陀君畫裸體美人月份牌一幅”（《申報》1916年1月14日）。應(yīng)該說，《眉語》的這些促銷做法與同時代的其他刊物相比并沒有獨特之處，不過其贈送的禮品是“愛情明信片”、“愛情畫”甚至是“大幅裸體美人名畫”，這在當(dāng)時倒并不多見，對于市井生活中的男女讀者來說應(yīng)該是有一定吸引力的。

三

關(guān)于《眉語》對于當(dāng)時社會的影響，鄭逸梅所說顧明道化名梅倩女史在《眉語》上發(fā)表小說引起誤會的故事①見鄭逸梅《民國舊派文藝期刊叢話》之《眉語》，另見鄭氏所著《民國舊派小說名家小史》之《顧明道》，兩文說法大同小異，分別載魏紹昌主編“中國現(xiàn)代文學(xué)史資料叢書”（甲種）《鴛鴦蝴蝶派研究資料》上卷“史料部分”，上海文藝出版社1984年版，第377、581頁。比較有影響，此外能找到的資料就很少了。1931年，魯迅在《上海文藝之一瞥》中曾提到《眉語》遭到禁止的事[7]。對此，范伯群持基本否定意見，理由“一是沒有聽到他們的圈內(nèi)人說起過，二是這樣的雜志好像不大可能被禁止”[8]（P182）。其實情況并非如此?！渡綎|官報》1916年11月2日（民國五年十月初七）就登載過一則“嚴(yán)禁《眉語》再版”的省長公署訓(xùn)令，內(nèi)容如下：“山東省長公署訓(xùn)令：案準(zhǔn)內(nèi)務(wù)部咨開，準(zhǔn)教育部咨開，據(jù)通俗教育研究會呈稱，竊惟不良小說最為風(fēng)俗之害，其傳播之由厥有三途：一編售新書，二翻印古籍，三刊行雜志。本會成立以來，對于新印及翻印之不良小說，已次第詳加核實，尤其擇甚者，呈請鈞部咨行查禁在案，惟雜志一類，襞積成書，則內(nèi)容復(fù)雜，繼續(xù)出版則篇幅繁重，調(diào)查審核尤宜詳慎。近時坊間此種雜志日出不窮，經(jīng)本會查得有《眉語》一種，其措詞命意幾若專以抉破道德藩籬損害社會風(fēng)紀(jì)為目的，在各種小說雜志中，實為流弊最大。查是項雜志現(xiàn)正陸續(xù)出版，亟應(yīng)設(shè)法查禁，理合撿送原書呈送鈞部，擬請咨行內(nèi)務(wù)部轉(zhuǎn)飭嚴(yán)禁發(fā)售，并令停止出版，似于風(fēng)俗人心不無裨益。等因到部。查《眉語》雜志所載小說圖畫各種，大率狀態(tài)猥瑣，意旨荒謬，幾不知尊重人格為何事。此種風(fēng)氣之流布，其危害于社會道德實非淺鮮。將原書十五冊咨部查照，轉(zhuǎn)飭所屬嚴(yán)禁再行印售，以正人心而維風(fēng)教。等因到部。除訓(xùn)令京師警察廳遵照，并咨復(fù)教育部查照外，相應(yīng)咨請飭屬嚴(yán)禁可也。等因準(zhǔn)此。除分行外，合行令各道尹廳長轉(zhuǎn)飭所屬，一體查禁毋違?！雹谏綎|省出版總社出版志編輯室：《山東出版志資料——山東清末民國時期出版法令訓(xùn)令選編專輯》，1990。這是山東省政府根據(jù)內(nèi)務(wù)部、教育部咨文給省內(nèi)各地下發(fā)的“省長公署訓(xùn)令”，而其發(fā)端則在于通俗教育研究會的一紙呈文。通俗教育研究會是一個集政府官員與社會精英于一體的社會團(tuán)體，1912年4月在江蘇成立，1915年教育部公布《通俗教育研究會章程》，規(guī)定下設(shè)三股：小說股、戲劇股、講演股，分別負(fù)責(zé)新舊小說、戲曲評書、講演等的調(diào)查、審核工作。“小說股制定了《小說審核辦法》，通過一切渠道獲得市面上所發(fā)行的各種小說，根據(jù)其主旨內(nèi)容，將其分為上、中、下三等，對于上等的小說給予嘉獎，而對于下等的小說，則以‘函牘’的形式發(fā)給各地區(qū)進(jìn)行取締，尤其注重對鐵路、碼頭兜售書籍的小販的管理?！盵9]毋庸諱言，通俗教育研究會在起到開啟民智、轉(zhuǎn)變社會風(fēng)氣作用的同時，一定程度上也扮演了封鎖社會喉舌的角色，查禁《眉語》即是其中一個典型案例。

《眉語》自創(chuàng)辦以來，主要依靠新學(xué)會社在全國的發(fā)行網(wǎng)絡(luò)，同時在直隸、奉天、山東、河南、湖南、浙江、福建、廣東以及南洋等多地設(shè)立分銷處，出版的雜志不斷再版重印，銷數(shù)最多達(dá)到萬冊以上。盡管這些說法多來自于《眉語》自身，其中難免有夸張的因素，但其比較受社會歡迎應(yīng)當(dāng)是事實，不管讀者出于何種心理。顧明道化名梅倩女史創(chuàng)作小說引起誤會的話柄，就是當(dāng)時女性小說作者深受讀者歡迎的一個明證。而通俗教育研究會要求全國各地查禁《眉語》，也是《眉語》在社會上廣為流行的一個有力證明。其實，《眉語》本是一份知識女性的同人刊物，辦刊主旨不外乎“游戲”、“消閑”，正如沈燕所指出的那樣，“作為商業(yè)性期刊，《眉語》注重文化消遣，完全遵循商業(yè)運(yùn)作的規(guī)律?？v觀發(fā)表在《眉語》上的小說，的確是‘游戲文章，閨人良伴’。無關(guān)政治的愛情小說永遠(yuǎn)是《眉語》的最愛”[10]。然而《眉語》還是被查禁了，罪名是“損害社會風(fēng)紀(jì)”③據(jù)張克明輯錄《北洋政府查禁書籍、報刊、傳單目錄》（續(xù)）（《天津社會科學(xué)》1982年第6期），《眉語》雜志查禁機(jī)關(guān)為內(nèi)務(wù)部，查禁日期為1916年9月23日，罪名為“損害社會風(fēng)紀(jì)”。，所謂“其措詞命意幾若專以抉破道德藩籬損害社會風(fēng)紀(jì)為目的”，“所載小說圖畫各種，大率狀態(tài)猥瑣，意旨荒謬，幾不知尊重人格為何事。此種風(fēng)氣之流布，其危害于社會道德實非淺鮮”。在中國古代，名教殺人特別是殺女人的悲劇不知道重復(fù)過多少次，即使進(jìn)入民國，對于一份以女性為主要編創(chuàng)人員的刊物來說，危害道德、損害風(fēng)紀(jì)這樣的罪名實在還是太過嚴(yán)重了。由此我們聯(lián)想到，為什么《眉語》辦得好好的，怎么一下子就悄無聲息地停掉了，其中可能有經(jīng)濟(jì)壓力或者主持人改行等等原因，但僅“損害社會風(fēng)紀(jì)”這一條就足以把《眉語》送上死路。盡管內(nèi)務(wù)部正式查禁《眉語》在1916年9月，《眉語》最后一期出版在該年5月底，但是考慮到通俗教育研究會從搜集、審核，將結(jié)果提交內(nèi)務(wù)部，再由內(nèi)務(wù)部發(fā)文公布查禁目錄需要不短的時間，可以推測《眉語》的?？c此事極有可能存在因果關(guān)系。再說魯迅所言《眉語》被禁之事。其實魯迅與通俗教育研究會小說股的淵源甚深，他于1915年8月被教育部派遣加入通俗教育研究會，9月?lián)涡≌f股主任。當(dāng)時查禁及改良小說的議案是由會員孫壯提出并在1915年11月24日小說股第九次會議上議決的，當(dāng)時魯迅雖為主任態(tài)度卻很消極，并于1916年2月辭去了主任職務(wù)，此后還曾擔(dān)任過該會名義上的審核干事[11]。因此，對于通俗教育研究會1916年查禁《眉語》之事，魯迅不是參與者至少也是知情者，所以他說《眉語》曾遭到禁止絕非空穴來風(fēng)。

那么，《眉語》到底刊登了哪些“損害社會風(fēng)紀(jì)”、“危害社會道德”的作品呢？縱觀其所發(fā)表的小說，除個別作品如《裸體美人語》之抨擊傳統(tǒng)綱常名教態(tài)度比較激烈外，其余絕大多數(shù)小說與當(dāng)時的社會風(fēng)氣旨趣并不沖突，諸如宣揚(yáng)戀愛至上，頌揚(yáng)個性自由、女性獨立、崇尚自然等等，都是當(dāng)時人們津津樂道的，《眉語》亦不例外。筆者推測，《眉語》被查禁的主要緣由恐怕與其開放的審美觀念和性別意識有關(guān)?！皥D畫”是《眉語》的五大欄目之一，位置在刊物最前端，最引人注目?！睹颊Z》的編輯人員大多數(shù)受過西式教育，審美觀念比較開放，加之為刊物促銷的考慮，幾乎每期都要刊登大量的西洋名畫、美人名媛及愛情、舞蹈照片。如：第七號“圖畫”欄刊登了“《盼郎歸》之封面畫，《半羞半喜》之愛情畫，《無賴燈光》《無賴鏡》及《癡心欲掉畫圖看》之裸體名畫，《倚懷索笑》及《銀盒定情》之西洋愛情名畫等”（《申報》1915年6月1日）；第九號刊登了“女兒可愛時代之撮影《待字》《得婿》《新嫁》《弄香》，燕侶影《憑欄絮語》，閨中調(diào)笑圖《姑嫂姊弟扮演故事》，尤為可愛者為《美人頤》《美人頸》之撮影，容光煥發(fā)，脂兒粉膩，閱之令人心焉向往”（《申報》1915年8月11日）；第十二號刊登了“《紅窗閑倚》之封面畫，《玉池清水白蓮花》之半身裸體美人畫，《持將燈影照郎歸》之時裝美人畫，《羅衫才褪惱郎窺》《解裙量度小腰圍》之裸體美人圖，《口脂羞度》《吐蘭依玉》《花下戲儂》之愛情畫，此外尚有中國各省名妓合影全圖共一百另二人，南脂北粉，鶯媚燕俏，實不可多得之物，亦諸君不可多得之眼福也”（《申報》1915年11月17日）；第十三號“特印長二尺寬尺余之大幅裸體美人名畫，香艷精美，為自來所未有”（《申報》1915年12月14日）。對于當(dāng)時的正統(tǒng)士人來說，雜志刊登時裝美人甚至妓女的照片他們能夠容忍，這也是《小說時報》《小說大觀》等期刊得以在社會上大受歡迎的群眾基礎(chǔ)，而將男女愛情閨閣之樂甚至西洋裸體美人的圖畫公開刊發(fā)，這就大大超越了衛(wèi)道士們的心理底線，“其危害于社會道德實非淺鮮”，難怪那些審查老爺們要痛下殺手了。

清末民初，我國開始進(jìn)入使用近代印刷技術(shù)的報刊時代。報紙和雜志蓬勃發(fā)展，成為當(dāng)時文化承載與傳播的主要媒介。作為我國第一份女性小說期刊，《眉語》刊行于新聞界慘遭袁政府打擊鎮(zhèn)壓，而小說事業(yè)卻意外地進(jìn)入蓬勃發(fā)展的特殊時期?！睹颊Z》的生命只有短短一年半時間，就像歷史長河中劃過的一顆流星，但她是近代知識女性的小說殿堂，也是中國女性小說職業(yè)化的拓荒者?！睹颊Z》聚集了我國第一批女性小說編輯，形成了第一個女性小說作家群體，集中體現(xiàn)了女性意識的覺醒，集中發(fā)表了女性創(chuàng)作的文字，并在眾聲喧嘩的鴛鴦蝴蝶-禮拜六派小說期刊與創(chuàng)作潮流中展示出迷人的旖旎風(fēng)光。無論在近代文學(xué)還是新聞出版史上，《眉語》都具有獨特的價值和意義，都值得我們認(rèn)真對待，仔細(xì)研究。

[1]郭延禮.女性小說書寫中的“以譯代作”——兼論中西文化交流早期的一個傾向性問題[J].文史哲，2014，（3）.

[2]夏曉虹.晚清報刊廣告的文學(xué)史意義[J].南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報，2008，（4）.

[3]錢理群.中國現(xiàn)代文學(xué)編年史——以文學(xué)廣告為中心（1915-1927）“總序”[A].錢理群.中國現(xiàn)代文學(xué)編年史——以文學(xué)廣告為中心（1915-1927）[C].北京：北京大學(xué)出版社，2013.

[4]沈燕.二十世紀(jì)初中國女性作家小說研究[D].上海師范大學(xué)人文與傳播學(xué)院，2004.

[5]鄭逸梅.民國舊派文藝期刊叢話[A].魏紹昌.鴛鴦蝴蝶派研究資料（上）[C].上海：上海文藝出版社，1984.

[6]《上海新聞志》編纂委員會.上海新聞志[M].上海：上海社會科學(xué)院出版社，2000.

[7]魯迅.上海文藝之一瞥[A].魯迅.魯迅全集：第4卷[C].北京：人民文學(xué)出版社，1963.

[8]范伯群.中國現(xiàn)代通俗文學(xué)史[M].北京：北京大學(xué)出版社，2007.

[9]施克燦，李凱一.江湖與廟堂：北洋政府時期社會教育的路徑選擇——以通俗教育研究會為考查對象[J].清華大學(xué)教育研究，2012，（5）.

[10]沈燕.20世紀(jì)初女性小說雜志《眉語》及其女性小說作者[J].德州學(xué)院學(xué)報，2004，（3）.

[11]孫瑛.魯迅在通俗教育研究會的工作[J].徐州師范學(xué)院學(xué)報，1978，（1）.

[責(zé)任編輯：戴慶瑄]

郭浩帆，濟(jì)南大學(xué)文學(xué)院教授，山東濟(jì)南250022

I206.5

A

1004-4434(2015)01-0101-06

教育部人文社會科學(xué)研究規(guī)劃項目“近代文學(xué)文獻(xiàn)學(xué)研究”(09YJA751035)