○段玲玲
慈善的地主
——析果戈里的《舊式地主》
○段玲玲
果戈里是俄國(guó)19世紀(jì)最偉大的作家之一,同時(shí)也是俄國(guó)象征派和批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的集大成者,作品豐碩。其中,短篇小說(shuō)有《外套》《舊式地主》《圣誕節(jié)前夜》《鼻子》等?!杜f式地主》講述了舊式地主阿法納西·伊凡諾維奇·托斯托古勃和其妻子普利赫里婭·伊凡諾芙娜·托斯托古勃的簡(jiǎn)單、質(zhì)樸、自然的一生。兩位地主待人熱情大方,對(duì)仆人尤其是遠(yuǎn)道而來(lái)的客人均以佳酒美食相待,夫妻之間更是相敬如賓,平等互愛(ài),充滿了人間的溫情,彰顯了人與自然、人與人之間的和諧相處、其樂(lè)融融的自然生活。
舊式地主 慈善 果戈里 自然
《舊式地主》歷來(lái)被眾多學(xué)者從反諷的角度研究,他們認(rèn)為舊式地主[1]阿法納西·伊凡諾維奇·托斯托古勃和其妻子普利赫里婭·伊凡諾芙娜·托斯托古勃所住的房子矮小黑暗,院子里的花園雜亂冷落,房間里的擺設(shè)笨重古老,蒼蠅在桌面上“灑滿了黑點(diǎn)”,舉目所望,一片令人窒息的氣氛。由此揭示出兩位舊式地主的寄生性與頹廢的精神狀態(tài)。有人從社會(huì)政治方面揭示了《舊式地主》對(duì)宗法制生活的美化。還有的認(rèn)為,這是現(xiàn)代文明人一種典型的矛盾心態(tài):一方面渴望回歸自然,希望有平和寧?kù)o的近乎自然的生活以及和諧、相親相愛(ài)、只記掛著對(duì)方的人間溫情;另一方面又希望建功立業(yè),揚(yáng)名于世,超越別人,戰(zhàn)勝死亡,因而否定這種真正無(wú)為、順應(yīng)自然的生活。筆者將致力于從社會(huì)背景及作者的生平等角度對(duì)舊式地主的慈善形象進(jìn)行重新解讀。
十五世紀(jì)下半葉至十九世紀(jì)中期,俄國(guó)正盛行黑暗、苛刻的農(nóng)奴制。在這種枷鎖的束縛下,廣大農(nóng)奴被緊緊地捆綁在地主大片大片的土地上,食不果腹,人身自由更是可望而不可及。隨著時(shí)代的進(jìn)步及社會(huì)文明的發(fā)展,到十八世紀(jì)末,農(nóng)奴制引發(fā)的矛盾日益突出,社會(huì)動(dòng)蕩不安,生產(chǎn)力發(fā)展緩慢,農(nóng)奴制的改革開(kāi)始提上日程。為緩和日益尖銳的階級(jí)矛盾,適應(yīng)俄國(guó)資本主義生產(chǎn)關(guān)系的發(fā)展,沙皇政府1861年自上而下實(shí)行了農(nóng)奴制改革。
俄國(guó)農(nóng)奴制的改革,在一定程度上緩和了農(nóng)奴主與農(nóng)奴之間的矛盾,社會(huì)秩序明顯好轉(zhuǎn),但是由于這次改革是自上而下的,所以俄國(guó)仍保存了大量的農(nóng)奴制殘余。作為封建農(nóng)奴制經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的地主土地所有制沒(méi)有被消滅,少數(shù)地主貴族仍然霸占著大量土地,而占絕大多數(shù)人口的農(nóng)民卻只占有很少土地。俄國(guó)上層的文人作家都深知農(nóng)奴之苦,通過(guò)各種形式表達(dá)自己對(duì)下層農(nóng)奴貧民的憐憫之情,為社會(huì)文明的進(jìn)程盡一份綿薄之力。
因此,19世紀(jì)的俄國(guó)作家被稱為“高貴的作家”,像托爾斯泰、果戈理等。他們之所以被稱為高貴,有以下幾個(gè)方面的原因:首先,出身高貴,他們生來(lái)就是貴族、地主,擁有巨大的莊園、土地;其次,他們對(duì)農(nóng)奴都抱有同情、憐憫之情,支持農(nóng)奴制改革;再次,他們都有救贖意識(shí),善于自我批判,屬于“懺悔貴族”。所以他們寫(xiě)作的主題都有關(guān)農(nóng)民等下層民眾、戰(zhàn)爭(zhēng)與和平、道德精神層面以及歌頌農(nóng)奴主等等,果戈里就是這樣的“高貴作家”之一。果戈里支持改革,并不止一次地揭露封建時(shí)代的俄國(guó)農(nóng)奴制和官場(chǎng)的丑行,并暴露農(nóng)奴制的庸俗與罪惡,如《死魂靈》等。他的《舊式地主》通過(guò)講述舊式地主阿法納西·伊凡諾維奇·托斯托古勃和其妻子普利赫里婭·伊凡諾芙娜·托斯托古勃的單純、善良、熱情好客、相親相愛(ài)以及那種人與自然、人與人之間的和平、寧?kù)o的自然生活,來(lái)表現(xiàn)作家本人對(duì)廢除農(nóng)奴制的支持與希望。
果戈里從小體弱多病,而且“宗教在果戈里家中占有重要地位”,母親經(jīng)常講述的“末日審判”加深了他對(duì)死亡的印象,10歲時(shí)弟弟伊凡的猝死以及后來(lái)父親的去世,更是加深了他對(duì)死亡的恐懼,也使他力求活得更有意義,不無(wú)聲無(wú)息地死去,揚(yáng)名于世,并且更加熱愛(ài)上帝[2]。他的一生幾乎就是努力奮斗、反抗死亡的一生。在他看來(lái),為上帝服務(wù),首先就要盡到報(bào)效祖國(guó)、揚(yáng)名于世的義務(wù)。只有這樣,他才能找到自己在這個(gè)世界上存在的意義,才能實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。果戈里的《舊式地主》與其他的作品,如《伊凡·費(fèi)多羅維奇·希邦卡和他的姨媽》《伊凡·伊凡諾維奇和伊凡·尼基福羅維奇吵架的故事》《死魂靈》相比,特殊之處在于,其他的作品一般致力于旗幟鮮明地諷刺揭露農(nóng)奴主死水般的生活。他們固步自封,守著自己祖祖輩輩積累的土地,不思進(jìn)取,并在日常的生活中扮演著形形色色的吝嗇鬼形象,折磨自己,也絕不放過(guò)家人、親戚朋友及奴隸。庸俗、卑賤是他們永遠(yuǎn)引以為傲的標(biāo)簽,金錢(qián)與土地成了他們永遠(yuǎn)不可碰觸的底線。而《舊式地主》中,它對(duì)如一灘死水、波瀾不驚的平庸生活只有隱約的表現(xiàn),作者輕描淡寫(xiě)地表現(xiàn)了舊式地主夫婦隱居的自然、與世無(wú)爭(zhēng)的生活,如他們經(jīng)常大量的、過(guò)多的吃喝,不著邊際的談話和他們處理日常問(wèn)題的程序方法習(xí)慣等等。但不可否認(rèn),小說(shuō)大部分的篇幅都在表現(xiàn)舊式地主的生活充滿溫情,滿懷眷戀,互敬互愛(ài),平淡而幸福的氛圍。在農(nóng)奴主與農(nóng)奴矛盾尖銳對(duì)立的社會(huì)大背景下,作者用客觀、細(xì)致的筆觸,既充分寫(xiě)出了這種莊園生活的詩(shī)意,又凸顯了這對(duì)舊式地主間的恬靜、自然、相敬相惜。
果戈里的作品語(yǔ)言豐富華麗、流暢自然,他的作品大都揭露俄國(guó)沙皇農(nóng)奴制的罪惡與反動(dòng),鞭笞了沒(méi)落的封建官僚和地主階級(jí),表達(dá)了對(duì)受壓迫小人物的無(wú)盡同情。他始終在痛苦的思考中掙扎:從關(guān)注故事傳說(shuō)到關(guān)注現(xiàn)實(shí)人生,從迷戀多神的民間信仰到篤信東正教,從最初濃厚的浪漫主義創(chuàng)作色彩,過(guò)渡到冷峻的批判現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格,再到不由自主地張揚(yáng)宗教哲學(xué),時(shí)不時(shí)會(huì)流露出艱澀的神秘主義格調(diào)。其作品在現(xiàn)實(shí)主義基調(diào)背景下,廣泛融入宗教情懷,充滿象征和隱喻,對(duì)俄國(guó)批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)發(fā)展起了巨大的推動(dòng)作用。
小說(shuō)的第一句話或者開(kāi)頭對(duì)奠定本文的感情基調(diào)起著舉足輕重的作用,小說(shuō)《舊式地主》的開(kāi)頭是這樣的:
我特別喜愛(ài)那些幽居在偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的莊園主的簡(jiǎn)樸生活,他們?cè)谛《砹_斯通常被稱為舊式人物,如同年久失修但卻優(yōu)美如畫(huà)的小屋一樣令人著迷。[3]
在小說(shuō)中,作家不止一次大筆墨地對(duì)莊園恬靜、優(yōu)美的客觀環(huán)境進(jìn)行了描寫(xiě):
載滿蘋(píng)果和李子樹(shù)的花園的籬笆和花園四周被柳樹(shù)、接骨木和梨樹(shù)遮掩著的農(nóng)家小屋……屋后有一株稠李,香氣襲人,淹沒(méi)在一片鮮紅的櫻桃和如同蘸著鉛灰的深紅的李子的樹(shù)海之中,還有一棵枝繁葉茂的槭樹(shù)濃蔭下長(zhǎng)著一片供人休息的如茵的草地;屋前的大院落里長(zhǎng)滿低矮而鮮嫩的青草。
作者對(duì)這段莊園農(nóng)家小屋的周?chē)h(huán)境進(jìn)行描寫(xiě),寫(xiě)出了一片滿目春色、生機(jī)勃勃的景象,此情此景,作者不僅通過(guò)只言片語(yǔ)流露出了對(duì)鄉(xiāng)村田園生活的向往,喜悅之情更是溢于言表。關(guān)于小說(shuō)和諧、寧?kù)o的基調(diào)和老夫婦感人的愛(ài)情,法國(guó)學(xué)者特羅亞已有所敘述:“阿法納西·伊凡諾維奇·托斯托古勃和其妻子普利赫里婭·伊凡諾芙娜·托斯托古勃這對(duì)老夫婦……在鄉(xiāng)下過(guò)著相親相愛(ài)而衣食無(wú)憂的悠閑生活,他們相敬如賓,一起吃飯,共同打發(fā)單調(diào)的時(shí)光,面對(duì)這一幅人間誠(chéng)摯幸福的畫(huà)面,果戈里重視他們之間的柔情而忘記了他慣用的譏諷筆調(diào)?!保?]
《舊式地主》是果戈里從彼得堡回到母親莊園后,沉浸在和諧寧?kù)o的田園生活中構(gòu)思成熟的:“果戈里經(jīng)歷了首都一片混亂的嚴(yán)峻生活之后,現(xiàn)在沉浸在無(wú)憂無(wú)慮、昏昏欲睡的寧?kù)o安逸之中。他的腦海里漸漸形成了一篇關(guān)于舊式地主的小說(shuō),描寫(xiě)一對(duì)善良仁慈、溫存體貼、相親相愛(ài)的地主夫婦。他想起了自己的父親瓦西里·阿法納謝維奇是那樣鐘情地愛(ài)戀著他的‘白姑娘’”[5]。這一幸福溫馨的畫(huà)面交替地在他頭腦中循環(huán)播出,因此,無(wú)論是從自己父親角度,還是從優(yōu)美、寧?kù)o的田園風(fēng)光角度,反諷的手法都是讓人很難接受的。
《舊式地主》以其含蓄樸實(shí)的文筆生動(dòng)地描寫(xiě)了一對(duì)慈善的夫婦的田園生活,樸素、自然、大方,與人為善,強(qiáng)烈地諷刺了現(xiàn)代人的焦躁、壓抑、冷漠、淡薄以及人與人之間、人與自然之間的沖突矛盾心態(tài)。全篇充滿人道主義情懷,慈善的地主也因此成為了果戈里“含淚的笑”藝術(shù)手法里的一枝獨(dú)秀,對(duì)當(dāng)今時(shí)代的影響更加深遠(yuǎn)。
注釋:
[1]《舊式地主》中的主人公。
[2][5]張達(dá)三,劉健鳴譯,斯捷潘諾夫:《果戈里傳》,哈爾濱:黑龍江人民出版社,1984年版。
[3]趙匡正:《舊式地主》,吉林?jǐn)z影出版社,2005年版,第38頁(yè)。
[4]趙惠民譯,特羅亞:《幽默大師果戈里》,北京:世界知識(shí)出版社,2002年版。
(段玲玲 新疆伊犁 伊犁師范學(xué)院文學(xué)院 835000)