朱鈞

癡情詩(shī)夢(mèng)，雪花情緣，是我后半生矢志不渝的追求。《雪花詩(shī)說(shuō)》字里行間凝結(jié)著我的最?lèi)?ài)。

1992年底，我有幸被調(diào)到黑龍江省大興安嶺地委宣傳部，任文藝科科長(zhǎng)。慚愧了！這個(gè)職位，文藝科長(zhǎng)既無(wú)文又無(wú)藝。與文藝界朋友打交道始終底氣不足，終日誠(chéng)惶誠(chéng)恐。如能文多好！

1994年夏，時(shí)逢大興安嶺林區(qū)開(kāi)發(fā)建設(shè)30周年大慶，在地委常委、宣傳部部長(zhǎng)陳修文的主持下，編輯《綠夢(mèng)》文集獻(xiàn)禮的重任就歷史地落在了我和文友魯微的肩上。編輯《綠夢(mèng)》的過(guò)程是我學(xué)文的過(guò)程，可謂千載難逢。其中，修文部長(zhǎng)對(duì)詩(shī)詞部分一絲不茍的潤(rùn)色，讓我肅然起敬。如能詩(shī)多好！

2008年底，在我與好友的精心呵護(hù)下，我的《雪花集》終于出版了。在一片贊揚(yáng)聲中，飄飄然的我自以為是文。冷靜后我又清醒地認(rèn)識(shí)到，《雪花集》充其量是個(gè)工作文集，盡管其中也收入了幾首“不稱其為詩(shī)的詩(shī)”，但還不是純粹的文學(xué)作品。自此，我便開(kāi)始盤(pán)算著，如果自己能有朝一日再出版幾部真正意義上的文學(xué)作品，諸如《雪花詩(shī)集》、《雪花散記》等。如能純文多好！

漫長(zhǎng)的歷史長(zhǎng)河，巍巍的萬(wàn)里興安，坎坷的宦海生崖，辛酸的寫(xiě)字人生，讓我為詩(shī)而詩(shī)的創(chuàng)作沖動(dòng)一直沒(méi)有停歇過(guò)。即便在當(dāng)下，詩(shī)的力量是無(wú)限的渺茫，再好的詩(shī)也無(wú)人問(wèn)津和不得欣賞，銅臭味已經(jīng)充斥了社會(huì)各個(gè)角落，但是我的癡情追求還是不改初衷。有人說(shuō)，寫(xiě)詩(shī)人多數(shù)是瘋子！我雖然沒(méi)有瘋癲，但已經(jīng)是神經(jīng)錯(cuò)亂了！為詩(shī)難以悲鳴，則是我一生最大的痛苦！喜亦如此，悲亦如此，生亦如此。

初詩(shī)，不為詩(shī)也。初生牛犢不怕虎。剛為詩(shī)時(shí)，就是敢寫(xiě)，就連起碼的平仄押韻對(duì)仗等基礎(chǔ)知識(shí)都渾然不知，又急于在《大興安嶺日?qǐng)?bào)》、《北極光》雜志等報(bào)刊上到處發(fā)表，以裝潢門(mén)面。有些詩(shī)發(fā)表后，美言者多，意見(jiàn)者少。唯有修文部長(zhǎng)（現(xiàn)任黑龍江省詩(shī)詞協(xié)會(huì)主席）見(jiàn)我直言，曾為我的詩(shī)提出了許多中肯的意見(jiàn)，讓我猛醒與震驚。他又郵來(lái)《中國(guó)詩(shī)學(xué)舉要》等書(shū)讓我學(xué)詩(shī)，給了我很大的啟迪和幫助。后又恐人恥笑，我特從書(shū)柜中翻出陳封多年的《詩(shī)詞格式譜典》，一并學(xué)習(xí)研究，對(duì)從前寫(xiě)過(guò)的詩(shī)詞逐句推敲套改。終因才疏學(xué)淺，還有個(gè)別詩(shī)句仍不符合平仄格式，權(quán)且自?shī)蕜?chuàng)新、舊詩(shī)新作罷了。只要便于上口，自然流暢，有音樂(lè)、節(jié)奏、形象感，有利于詩(shī)化，便自以為是詩(shī)了。

再詩(shī)，難為詩(shī)也。一個(gè)時(shí)期以來(lái)，以推敲為樂(lè)，以套改為榮。每當(dāng)成功改出一首詩(shī)來(lái)，便欣喜若狂，情不自禁。大多在早上三時(shí)左右，是我創(chuàng)作的高產(chǎn)期。當(dāng)自己拍案叫絕后，便拿給正在熟睡的廣梅一讀，問(wèn)其：“好不好？”第一讀者被我弄得實(shí)在不耐煩了，沒(méi)好氣地說(shuō)：“好！好！”然后轉(zhuǎn)過(guò)身又熟睡去了。我也不知道是真好還是假好?？傊?，詩(shī)無(wú)定法。在這個(gè)階段里，我單純地追求形式上的完美，相對(duì)自己的詩(shī)而言是上了一個(gè)新臺(tái)階，但也誤入了歧途。忽然有一天，我終于大徹大悟了。沒(méi)有形式美的詩(shī)，不能稱其為詩(shī);沒(méi)有意境深的詩(shī)，更不能稱其為詩(shī)。詩(shī)應(yīng)追求意境，追求情感，追求內(nèi)在的美。詩(shī)要有情、有愛(ài)、有憎、有恨。不反對(duì)詩(shī)言志，更提倡詩(shī)言情。詩(shī)就是詩(shī)。詩(shī)不是把句子斷開(kāi)了的散文，也不是滿腔熱忱的政治口號(hào)或直白的“斗私批修”，更不是急功近利的歌功頌德。我還以為，只有脫俗者，才能領(lǐng)略詩(shī)的真諦。

登高望遠(yuǎn)，詩(shī)海茫茫。張若虛《春江花月夜》多么美妙??！為孤篇蓋全唐的佳作，而他僅存詩(shī)二首?，F(xiàn)代詩(shī)圣毛澤東的詩(shī)，大氣磅礴，無(wú)與倫比。然他老人家平生詩(shī)詞不過(guò)六十八首（正式發(fā)表三十九首，副編二十四首，附錄五首），卻字字千鈞，句句上口，萬(wàn)人傳頌，流芳百世。二十多年來(lái)，我初詩(shī)也好，再詩(shī)也罷，無(wú)論升華與否，均為不精也。詩(shī)精也，應(yīng)千錘百煉，精雕細(xì)刻，精耕細(xì)作。然而我最大的病灶是“自以為是詩(shī)”，他人恥笑卻全然不知。與古人“為人性僻耽佳句，語(yǔ)不驚人死不休”的境界還有遙遠(yuǎn)的距離。西藏歸來(lái)，詩(shī)情大發(fā)，不但完成了西藏情思十首，而且對(duì)全詩(shī)進(jìn)行了徹頭徹尾地修改，有的至今還不能滿意，越改越不像詩(shī)。久而久之，更不會(huì)寫(xiě)詩(shī)了。在修改的過(guò)程中，如能改出一兩句好詩(shī)句，先與廣梅讀，自己甚喜。研究越深，苦惱越多，思緒越亂?！白砸詾槭窃?shī)”站不住啊！更不敢為詩(shī)也。

我對(duì)詩(shī)的熱愛(ài)如醉如癡。這讓我從中又悟出了一個(gè)淺顯的道理，單純地為詩(shī)而詩(shī)是不可取的。如果能達(dá)到“什么都可以寫(xiě)，什么都可以不寫(xiě)，便覺(jué)是個(gè)自由的人”的境界，方能收到言外之意，妙趣橫生，含蓄不盡之功效。我雖未達(dá)到如此之高的境界，但我也試圖做了一些艱苦的嘗試。

比如專注北極村，是北極村的美讓我有了更多的詩(shī)情畫(huà)意。因?yàn)槲以谌蔚匚泵貢?shū)長(zhǎng)、地委辦主任期間，經(jīng)常陪同各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)到北極村，有時(shí)在一天內(nèi)去兩三次，經(jīng)常夜宿北極村，看慣了晚霞如火，朝霞如熾，江月如琴，晨江如仙……如對(duì)北極村四季自然景色的描寫(xiě)，春——“撩人春色惹人醉，夜半鐘聲走四方”夏——“紅云似海日蒼茫，神韻飛來(lái)夏日長(zhǎng)”;秋——“小村云影日悠悠，閱盡一江兩岸秋”;冬——“煙鎖大江風(fēng)卷月，寒流滾滾村凝咽”。 如對(duì)煙波浩渺的黑龍江的描寫(xiě)——“云破日出天際外，大江最美瞬息間”;如對(duì)神秘的北極光的描寫(xiě)——“ 轉(zhuǎn)瞬神光華麗去，煙花江火萬(wàn)人狂”?？梢哉f(shuō)，我對(duì)北極村是情有獨(dú)鐘的，傾注了畢生的情感，達(dá)到了癡迷的程度。前幾年，我特模仿接待手冊(cè)印了《我的北極村》，散發(fā)給朋友們品味，自譽(yù)“輕騎”也。

由于日積月累，積少成多，便“樹(shù)大分枝”了。縱有七情六欲，也未能表現(xiàn)的淋漓盡致。除了《我的北極村》外，按類(lèi)又分了《我的興安嶺》、《我的真情痕跡》、《我的西藏情思》、《我的云游心緒》、《我的讀書(shū)偶得》諸篇。初詩(shī)，沒(méi)想到分類(lèi)，只是雜七雜八盡情地去寫(xiě)，近期再改整理時(shí)才想到了分類(lèi)。進(jìn)行分類(lèi)后，但愿主題更突出，思想更深刻，內(nèi)涵更豐富，形式更完美，感情更直接，表達(dá)更強(qiáng)烈。

對(duì)大嶺的情懷由來(lái)已久，是詩(shī)興讓我一吐為快。自上世紀(jì)七十年代初開(kāi)始，到目前為止，我已經(jīng)隨爸爸支邊來(lái)到大興安嶺生活了四十多年。四十多年來(lái)，我既親眼目睹了大興安嶺的發(fā)展變化，又見(jiàn)證了綠色寶庫(kù)的喜怒哀樂(lè)。如今，我自譽(yù)自己是大興安嶺人不為過(guò)，那么深深地?zé)釔?ài)這里的一山一水也在情理之中。如對(duì)白山黑水的描寫(xiě)——“足沒(méi)白山千尺雪，手牽黑水萬(wàn)重波”、“呼瑪河長(zhǎng)源咫尺，放歌揮手大白山”等;如對(duì)南甕河的描寫(xiě)——“陣陣花香飄萬(wàn)里，滴滴玉液掛千杯”、“地?zé)o私載天公繪，人有奇功不勝為”等;如對(duì)呼瑪畫(huà)山的描寫(xiě)——“千里龍江萬(wàn)頃波，一江春色一江歌”、“萬(wàn)山掠過(guò)不經(jīng)意，唯我畫(huà)山有傳說(shuō)”等，都傾注了我對(duì)大嶺的大愛(ài)之情。

我的思想情感世界也是十分復(fù)雜的，唯有詩(shī)詞能讓我盡情地傾訴。如有“紗巾輕輕飄舞”的故事、有“多想和毛主席握一次手”夢(mèng)想、有“算盤(pán)記載青春日，機(jī)械轟鳴歲月紅”的回憶，還有“今聞噩耗無(wú)聲泣，老淚橫流可賦詩(shī)”的挽歌。在大興安嶺地委政研室和地委辦前后工作了七年半，把我的所有忠誠(chéng)都獻(xiàn)給了自己所熱愛(ài)的事業(yè)。每調(diào)出一人，我都要為其賦詩(shī)一首，一是為了留紀(jì)念，二是為了抒發(fā)寫(xiě)字人的辛酸苦澀。如“南面燈火繁星落，北側(cè)窗明旭日升”、“寫(xiě)字求生不易求，百無(wú)一用書(shū)生瘦”、“再美華章難濟(jì)世，更需馳騁箭長(zhǎng)鳴”、“試問(wèn)蒼天何處暖？忠魂不散起波瀾”、“可憐天下誰(shuí)習(xí)字，寫(xiě)字人生似火燒”等，都充分表達(dá)了寫(xiě)字人的不盡的凄風(fēng)苦雨。還有“他時(shí)游戲龍江水，今日新村把酒涼”、“萬(wàn)里長(zhǎng)空，悲鳴不斷，新村冷暖擔(dān)憂”等對(duì)家父的回憶，更有當(dāng)下看破紅塵后的“不飲茅臺(tái)，咸菜稀粥”的自律自勉自慰。

我平生曾夢(mèng)想云游世界，但只是寥寥無(wú)幾。先有《我的云游心緒》，后把《我的西藏情思》單列出來(lái)。不到西藏絕不會(huì)體會(huì)到祖國(guó)山河之遼闊，到了西藏不留下點(diǎn)什么，一定會(huì)留下終生遺憾的。于是乎，回來(lái)后，我一氣呵成《我的西藏情思》十首，了去了我的一塊“心病”，終有“飛下三千好睡眠”一句讓我暫且欣慰。還有《我的讀書(shū)偶得》，只是剛剛破題。現(xiàn)實(shí)解決不了的思想問(wèn)題，只不過(guò)到書(shū)櫥中去尋求慰藉罷了。如“誰(shuí)知巨匠尸席裹，不破紅塵未有情”、“用手輕輕撫摸去，自由天地任飛翔”、“人生長(zhǎng)短浮云去，總是青煙落九泉”、“對(duì)白慷慨生與死，誰(shuí)敢長(zhǎng)嘆一兩聲”等，都充分表達(dá)了這方面的思想情感。

在這里，把有關(guān)“為了讓人讀白”的贅述也順便表白一下。有人要問(wèn)，《雪花詩(shī)集》怎么又改成《雪花詩(shī)說(shuō)》了呢？原來(lái)我在欣賞古詩(shī)的時(shí)候總有些費(fèi)解地方，不能讀白，故時(shí)常愁也。有鑒于此，為了讓人能讀白，于是乎我在每首詩(shī)的下面都作了詳細(xì)的注釋，自圓其說(shuō)，自謂詩(shī)說(shuō)。它包括創(chuàng)作的時(shí)間、地點(diǎn)、背景和詩(shī)的字面直接意義等。如能有史料意義或?yàn)楹笕搜芯看笈d安嶺留下點(diǎn)素材則更好。然而，有的注釋已經(jīng)寫(xiě)成了若干篇散文，于是又讓我產(chǎn)生了出版一本《雪花詩(shī)說(shuō)》的想法。更為有趣的是，有的注釋則更長(zhǎng)。如詩(shī)《不忘大楊樹(shù)》僅有二十個(gè)字（四度去出征，加奇了一生。不忘大楊樹(shù)，難舍甘河情），原計(jì)劃圍繞這二十字小詩(shī)，寫(xiě)上三五千字的釋義說(shuō)明散文便可作罷。但萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，螞蟻啃骨頭的長(zhǎng)篇小說(shuō)《我的大楊樹(shù)》剎不住車(chē)了，越寫(xiě)越長(zhǎng)，在千辛萬(wàn)苦中也即將出爐了。這篇小說(shuō)高度概括和形象再現(xiàn)了我在大楊樹(shù)二十二年的多姿多彩的生活感受和四度出征的刻骨銘心的記憶，如有知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)火熱的場(chǎng)面，有三尺男兒保家衛(wèi)國(guó)的豪情壯志，還有純樸的黨風(fēng)政風(fēng)和血濃于水的黨群干群關(guān)系，更有令人欣慰的民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步的縮影?？傊?，在“為了讓人讀白”的思想支配下，思來(lái)想去，還是合并同類(lèi)項(xiàng)的好，畢竟人生苦短，其精力和才華有限，無(wú)力面面俱到地去出版單行本。如現(xiàn)在這個(gè)樣子，詩(shī)中有說(shuō)，詩(shī)后還說(shuō)，說(shuō)來(lái)說(shuō)去，《雪花詩(shī)說(shuō)》就這樣誕生了。

“兩句三年得，一吟雙淚流”。賈島說(shuō)寫(xiě)詩(shī)是個(gè)“苦差事”。對(duì)此，我頗有同感。創(chuàng)作最辛苦、最痛苦的時(shí)候，也便是最欣慰、最幸福的時(shí)刻。以苦為樂(lè)，雖苦猶榮?？鄻?lè)榮辱均在黎明時(shí)分“筆記本”的鍵聲中。

還有人這樣說(shuō)，一個(gè)作家活著的時(shí)候，他的地位決定名聲;死去后，他的作品決定名聲。我個(gè)人認(rèn)為這種說(shuō)法不無(wú)道理，也很客觀實(shí)際。但是，坦白地講，當(dāng)我真正進(jìn)入寫(xiě)詩(shī)的境界以來(lái)，與追名逐利的勾當(dāng)早已漸行漸遠(yuǎn)了。由此，我特別欣賞修文部長(zhǎng)的一首詩(shī)：“淡葉疏枝風(fēng)雪中，晶瑩心瓣溢香濃。憑君摘取剖開(kāi)看，一片癡情帶血紅?！边@是一個(gè)純粹詩(shī)人的執(zhí)著追求和博大胸襟。寫(xiě)詩(shī)人最高境界是淡泊名利。我的詩(shī)雖然不能與之相比，但如能讓人遠(yuǎn)去紅塵不喧囂，放棄尊貴不卑微，還原自我不花哨，愉悅身心不疲憊，閱覽青史不累贅（最好不給讀者找麻煩或造成費(fèi)解），則不枉我一生的癡情詩(shī)夢(mèng)和一片雪花情緣。至此，足矣了！

本欄編輯：劉 ?薇