張 倩
(海南大學(xué)人文傳播學(xué)院,海南???70228)
在傳統(tǒng)社會(huì)中,男性將自身定位為一種超越性、創(chuàng)造性存在,一直處于主導(dǎo)和決定地位,而女性被禁錮在重復(fù)性和內(nèi)在性中,長(zhǎng)期被男性主導(dǎo)和左右,作為男性附庸而存在。男性需要和利益決定促成了女性的歷史和現(xiàn)狀,女性作為被動(dòng)的客體,則將取悅男性作為自己理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖姑蛢r(jià)值。男性的原則將女性封閉在性、家庭和自我的狹小空間里,而女性則被迫陷入順從地接受自己的客體性和艱難地確立自身超越性的兩難境地中。女性卑微角色終歸是被男人塑造出來的,正如波伏娃所說:“女性不是生就的,而寧可說是逐漸形成的?!薄秮y世佳人》是一部女人寫女人的書,作者筆下斯佳麗是一位具有自發(fā)女性意識(shí)和叛逆精神的叛逆者,因此筆者將從作品出發(fā),來解讀《亂世佳人》這部作品中的女性意識(shí)。
在《亂世佳人》這部作品中,作者塑造了兩個(gè)圣母形象——埃倫和玫蘭妮。從童年時(shí)代起,斯佳麗每一次禱告時(shí),當(dāng)念到“病人的健康”,“智慧的源泉”,“罪人的庇護(hù)”,“神秘的玫瑰”這些歌頌圣母瑪利亞的詞句時(shí),總會(huì)不由自主地想起埃倫,在斯佳麗眼中,母親埃倫無疑就是圣母瑪利亞的化身。在所有人眼中,埃倫是個(gè)簡(jiǎn)樸而善良的主婦,賢妻良母,她優(yōu)雅莊重,矜持溫柔,不茍言笑。無論是贊美還是責(zé)備,她的聲音總是柔和悅耳;無論是緊急事件還是家庭瑣事,她總能不慌不忙,應(yīng)付自如;無論是對(duì)待丈夫還是孩子,她總會(huì)盡心盡力,溫柔體貼;無論是面對(duì)黑奴還是窮苦白人,她也總是公正無私,慈愛奉獻(xiàn)……埃倫立足于家庭,打理著整個(gè)莊園上上下下,教育女兒,給莊園記賬,救助病人,培育黑奴,做精巧刺繡,或是縫縫補(bǔ)補(bǔ),參加舞會(huì),或是會(huì)見客人……埃倫順從地做著傳統(tǒng)社會(huì)賦予家庭主婦的一切事情。在她心里,“要是生活不幸福,那也是女人的命。這世界是男人的,她只好認(rèn)命。男人擁有產(chǎn)業(yè),女人管理產(chǎn)業(yè)。管理有功歸男人,女人還得夸他聰明能干?!币虼税惱硭鶓?yīng)當(dāng)?shù)貙⒆约航d于家庭之中。
相比于埃倫,玫蘭妮更是圣人般的存在,她是那個(gè)傳統(tǒng)社會(huì)里所有人心目中完美無缺的圣母。玫蘭妮端莊矜持,熱情好客,仁慈善良,善解人意,鎮(zhèn)靜從容,勇敢堅(jiān)強(qiáng),心胸寬廣,并且對(duì)一切舊傳統(tǒng)保持忠誠。正如作品中所說,“除了純樸、仁慈、真實(shí)和愛以外,什么都不知道,也從來不曾見到過粗暴和罪惡,即使見到也認(rèn)不出。因?yàn)樗幌蚩鞓?,她愿意叫周圍的人都快樂,至少,也要感到滿意。因此,她始終看到人家的長(zhǎng)處,好心地談?wù)撊思业拈L(zhǎng)處?!睂?duì)于斯佳麗一貫以來尖酸刻薄的言語、冷漠不屑的態(tài)度,以及三番五次勾引她丈夫、破壞她家庭的行為,玫蘭妮自始至終以溫柔情感,感激姿態(tài),對(duì)斯佳麗致以最堅(jiān)定的信任和深切的愛。在斯佳麗遇到危險(xiǎn)時(shí),她拖著憔悴的身體,提著軍刀挺身而出;在斯佳麗受到排擠時(shí),她又不惜與朋友決裂來挽回斯佳麗新婚后的訪客;而當(dāng)斯佳麗勾引她丈夫的行徑被揭穿后,她更是鎮(zhèn)定從容地阻擋滿城的閑言碎語以維護(hù)斯佳麗和阿希禮的名譽(yù)……正如瑞特所說,“她是我所認(rèn)識(shí)的唯一十全十美的好人”,“一個(gè)非常偉大的女人”。
男性對(duì)女性塑造存在著“圣化”和“奴化”兩種極端傾向。男性為了捍衛(wèi)自己不可動(dòng)搖的中心地位,將自己的價(jià)值、法則以及期望等意識(shí)形態(tài)強(qiáng)加于女性,要求女性按照男性利益和需求成為一位集所有優(yōu)點(diǎn)于一身的圣母,正如埃倫和玫蘭妮那樣,女性并非順從天性自由發(fā)展,而是被男性制定的一套清規(guī)戒律所引導(dǎo),走向男人為她們指定好的角色和位置,直至形成一種精神和行為上的自覺性,走向順從男性擺布的集體無意識(shí)中??v使埃倫和玫蘭妮具有所有優(yōu)秀的品質(zhì),但她們已然被物化,成為男性標(biāo)準(zhǔn)塑造下缺乏獨(dú)立個(gè)性的典型。
作者在《亂世佳人》中著力刻畫的光輝女性斯佳麗則大大不同于具有圣母形象的埃倫和玫蘭妮。斯佳麗顛覆了傳統(tǒng)社會(huì)男性對(duì)淑女的期待,她既不溫柔也不善良,有時(shí)甚至稱得上冷酷無情和惟利是圖;她既不屈從也不諂媚,既無視禮儀也不守婦道,遠(yuǎn)不是一位賢妻良母。同樣受到大家閨秀的傳統(tǒng)教育,但對(duì)于斯佳麗而言,清規(guī)戒律永遠(yuǎn)像身外之物般隨風(fēng)而逝,她順從自己的純真和天性成長(zhǎng)為一位任性、果敢、自私、狡猾、頑強(qiáng)的“叛逆者”。
埃倫和黑媽媽一直以來用黑白分明的“淑女”標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格地教育著斯佳麗,“你應(yīng)該放溫柔些,寶貝兒,放文靜些。男人在講話,你千萬不能插嘴,即使你認(rèn)為自己比他們更高明也罷。男人可不喜歡說話太沖的女孩子?!薄白鲂〗愕膽?yīng)該眼睛朝下說,‘好吧,先生,我一定照辦’,要不就說‘聽你的吩咐,先生’?!薄谒⒓邮孟饦淝f園的野宴舞會(huì)之前,黑媽媽更是千叮嚀萬囑咐,要胃口小,吃得少,要弱不禁風(fēng),膽小如鼠,總之就是要學(xué)會(huì)在客人面前矯揉造作。而斯佳麗卻絲毫不理會(huì)黑媽媽的那一套,憤憤地說道:“我就厭煩老是沒完沒了地做作,想做的事情一件也做不了。我就厭煩裝作胃口小,想跑卻只好走,明明跳上兩天舞也不覺得累,偏偏說跳一支華爾茲就要暈倒。我就厭煩說什么‘你真了不起!’去騙那些還不如我有見識(shí)的男人。我就厭煩裝作什么也不懂,讓男人來告訴我,讓他趁此覺得自己很了不起……”如果說父權(quán)社會(huì)下的女性已然將男性標(biāo)準(zhǔn)內(nèi)在化,形成了一種精神上和行為上的自覺,但在斯佳麗身上,卻出現(xiàn)了一種明顯的女性天性與社會(huì)禮教的分裂,斯佳麗敢于對(duì)男人建立的那套淑女標(biāo)準(zhǔn)說不,甚至無所顧忌地質(zhì)疑男性的見識(shí)和不可撼動(dòng)的地位,這可以說是斯佳麗向傳統(tǒng)社會(huì)發(fā)出挑戰(zhàn)宣言,她用自己的純真來對(duì)抗著那個(gè)時(shí)代裝腔作勢(shì)的淑女姿態(tài)和男尊女卑的傳統(tǒng)觀念。
當(dāng)滿頭金發(fā)的阿希禮策馬走入斯佳麗視線那一刻,斯佳麗便深深地愛上了他。而在聽到阿希禮訂婚消息后,她便踏上了一條勇敢追求愛情的漫漫長(zhǎng)路。在十二棵橡樹莊園里,斯佳麗不顧一切地向阿希禮吐露愛情,母親多年來的教導(dǎo)丟失殆盡,她直截了當(dāng)?shù)貙⒆约旱膼矍樵谝粋€(gè)男人面前暴露無遺。而在遭到阿希禮拒絕后,按照“淑女”標(biāo)準(zhǔn),她本應(yīng)該羞愧難耐,默默忍受痛苦,或是為博得憐愛假裝哭泣,可是斯佳麗卻氣急敗壞地破口大罵,“我到死都恨你,你這混蛋——你下流——下流——”并且使足了勁兒打了阿希禮一個(gè)耳光,又將一個(gè)瓷缽狠命地砸向壁爐以發(fā)泄怒氣。她的自尊心不允許她向男人屈服,她始終相信自己總有一天會(huì)得到他。在追求愛情的道路上,斯佳麗義無反顧,她沒有像那個(gè)時(shí)代的女人一樣在等待愛情,等待被欣賞,而是主動(dòng)出擊,無所顧忌地追求自己的愛情。即使在阿希禮結(jié)婚后,她仍五次三番、不屈不撓地抓住一切機(jī)會(huì)向阿希禮傾訴愛情,投懷送抱,甚至提出了與阿希禮私奔的想法。在傳統(tǒng)社會(huì)中,婚姻之于女性并不是愛情的結(jié)果,而是現(xiàn)實(shí)的需要。女性需要借助婚姻來確立她在那個(gè)社會(huì)中的地位,步入她的女人生活,甚至是獲得生存能力,因此女性在結(jié)婚之前是沒有愛情的。這種傳統(tǒng)婚姻模式對(duì)男女出現(xiàn)了不同定位,男性在婚姻中處于主動(dòng)地位,他們?cè)诨橐鲋袑ふ业氖菍?duì)自我生存的擴(kuò)大與證實(shí),而不是純粹生存權(quán);而女人處于被動(dòng)地位,通過婚姻來延續(xù)生命。然而斯佳麗突破了傳統(tǒng)的婚姻模式,婚姻對(duì)她而言并不是生存的現(xiàn)實(shí)需要,而是對(duì)愛情的認(rèn)可。
當(dāng)斯佳麗初為寡婦時(shí),那一整套寡婦禮儀曾讓那個(gè)花季少女深感無奈和憤怒?!白龉褘D的一定得穿陰森森的黑衣服,連點(diǎn)綴的流蘇都沒有,也不準(zhǔn)戴花,扎緞帶,用花邊,連珠寶飾物都不準(zhǔn)佩戴,要戴只能戴縞瑪瑙的喪服胸針,要不就戴用死者發(fā)絲編的項(xiàng)圈。帽上蒙的黑縐紗一定得拖到膝蓋,只有到守寡三年后才能縮短到齊肩。做寡婦的決不能再歡暢閑談,也不能高聲大笑。即使要露出笑容,也只能是苦笑,慘笑。而且,最可怕的是,在男人面前,萬萬不能露出一點(diǎn)意思來。如果男人沒有教養(yǎng),竟流露出對(duì)她有點(diǎn)意思,她就必須趕緊不失尊嚴(yán)而恰到好處地提起她的亡夫來嚇退他。”即使寡婦最終再嫁,也已人老珠黃,而且往往都是嫁給哪個(gè)有座大莊園,又拖著十來個(gè)兒女,窮途末路的老鰥夫。這是那個(gè)時(shí)代的文明對(duì)寡婦的要求,實(shí)際上是男性為了捍衛(wèi)女性對(duì)自己的絕對(duì)忠誠而建立的禮儀,寡婦赤裸裸地成為了亡夫的“祭祀品”。然而斯佳麗卻公然在為亡夫查爾斯服喪期間脫掉喪服,以鮮艷服飾拋頭露面,又在眾目睽睽之下與瑞特跳舞,賣弄風(fēng)情。她無視親戚朋友的非議,我行我素,出入宴會(huì),暢言跳舞,調(diào)情賣笑。在第二任丈夫弗蘭克為了向侮辱斯佳麗的人報(bào)仇而被槍殺后,斯佳麗更是不顧及別人的說長(zhǎng)道短,在弗蘭克僅僅去世一年后就嫁給了瑞特。如果說,對(duì)阿希禮的追求是斯佳麗向傳統(tǒng)社會(huì)秘密性的挑戰(zhàn),那對(duì)寡婦禮儀的踐踏便是斯佳麗向傳統(tǒng)社會(huì)的公開宣戰(zhàn),斯佳麗向那個(gè)父權(quán)社會(huì)證明,女人并非是男人的附庸,一生之中不過是從對(duì)父親的依附轉(zhuǎn)向?qū)φ煞虻囊栏?,而是一個(gè)主體性的存在,在失去丈夫后,女人依然可以作為獨(dú)立個(gè)體活出生命的精彩。
在丈夫弗蘭克感冒期間,斯佳麗替他接管店鋪,面對(duì)雜亂店鋪和不堪的賬目,斯佳麗想到,“想象一下弗蘭克怎么去經(jīng)營(yíng)那個(gè)鋸木廠吧!那真是活見鬼了!這家鋪?zhàn)佣冀o他開得像個(gè)慈善機(jī)構(gòu),你怎么能指望他開鋸木廠賺錢呢?開了一個(gè)月準(zhǔn)會(huì)給收稅員沒收去。這家鋪?zhàn)右亲屛襾黹_,可以比他開得好啊!盡管我對(duì)木材買賣一竅不通,我經(jīng)營(yíng)鋸木廠也可以干得比他出色。”這無疑是一種革命性思想,因?yàn)樗辜邀惸莻€(gè)時(shí)代傳統(tǒng)思想是男人無所不能,女人則愚蠢至極,女人要在方方面面,尤其是在經(jīng)濟(jì)上依附于男人。而斯佳麗卻覺得自己在生意上可以勝過男人,在經(jīng)濟(jì)上可以獨(dú)當(dāng)一面。自此,斯佳麗開始了自己爭(zhēng)取經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的創(chuàng)業(yè)歷程。她向瑞特借錢盤下鋸木廠,獨(dú)立經(jīng)營(yíng),頂著流言蜚語穿梭于北佬提包客黑人之間,甚至有孕在身也不惜腆著肚子拋頭露面;面對(duì)男人們競(jìng)爭(zhēng),她在北佬提包客面前裝得楚楚可憐,嫵媚動(dòng)人以贏得主顧,也會(huì)冷酷地賠本銷售,以劣充好,誹謗對(duì)手來擠壓競(jìng)爭(zhēng)者,甚至不惜雇傭罪犯,殘酷剝削來盈利。后來,即使斯佳麗嫁給了富商瑞特,瑞特的錢多到足以讓她一生盡享奢華,斯佳麗卻依然沒有放棄自己的事業(yè),做一位依附于丈夫的家庭主婦,而是繼續(xù)苦心經(jīng)營(yíng)著自己的鋸木廠,甚至還開起了酒樓。在傳統(tǒng)社會(huì)中,男性之間的合作建構(gòu)了父權(quán)社會(huì)的經(jīng)濟(jì)秩序,這種合作源于同性間相互信任,而女性作為對(duì)男性間信任的最大威脅而被禁錮在家庭之中。斯佳麗突破了男性為女性劃定的性、家庭和自我的狹小空間,擺脫了生育負(fù)擔(dān),家庭束縛,走出了傳統(tǒng)女性世世代代不斷循環(huán)的內(nèi)在性,最終打破了父權(quán)社會(huì)的經(jīng)濟(jì)秩序,成為了男性合作者或者說是競(jìng)爭(zhēng)者。
斯佳麗作為傳統(tǒng)社會(huì)中的叛逆者,用自己義無反顧的叛逆精神和叛逆行動(dòng)與整個(gè)傳統(tǒng)社會(huì)中“男尊女卑”思想進(jìn)行抗?fàn)帲蛘麄€(gè)世界證明了女性不是生來就要作為男性附庸而存在的,她本可以順著自己天性自由發(fā)展,成為同男性一樣具有超越性的獨(dú)立個(gè)體。
《亂世佳人》中,在男性一手塑造出來的圣母形象對(duì)比下,叛逆者尤其作為異端而成為男性議論焦點(diǎn)。毋庸置疑,斯佳麗會(huì)受到全城人批判,但也出現(xiàn)了支持者和贊美者。
斯佳麗遭到了以丈夫弗蘭克為中心的幾乎是全城男人的批判。當(dāng)弗蘭克發(fā)現(xiàn)斯佳麗在計(jì)算方面要比自己高明得多時(shí)深感不安,甚至產(chǎn)生了一般男子發(fā)現(xiàn)女人頗有頭腦后常產(chǎn)生的那種大失所望?!霸诟ヌm克看來,一個(gè)女人懂得分?jǐn)?shù)和生意經(jīng)一類的東西似乎有失體統(tǒng),他認(rèn)為假如一個(gè)女人不幸生來就懂得這種不合上等女人身份的玩意兒,也應(yīng)該表面上裝作一竅不通。”當(dāng)斯佳麗決定獨(dú)立經(jīng)營(yíng)鋸木廠時(shí),他深感無奈;而斯佳麗獨(dú)自穿梭在北佬提包客黑人之間,甚至在城里推銷木料的行為更是讓弗蘭克感到無地自容,大失顏面。弗蘭克跟那個(gè)時(shí)代所有的男人一樣,認(rèn)為做妻子的總應(yīng)該聽從丈夫高明指導(dǎo),應(yīng)該完全接受丈夫的意見,而不能有自己的想法。在弗蘭克眼中,斯佳麗由新婚時(shí)溫柔、嫵媚、嬌弱的小女人一下子變成了現(xiàn)在這個(gè)已經(jīng)全然男性化的人,他感到一種徹頭徹尾的羞恥。而在全城其他男人眼中,米德大夫,梅里韋瑟爺爺,彼得大叔……斯佳麗無疑是個(gè)不守婦道,不男不女的輕浮女子。
而瑞特不同于大多數(shù)男人,他可以說是斯佳麗叛逆精神引導(dǎo)者和支持者。早在十二棵橡樹莊園里,瑞特就開誠布公地表示了自己對(duì)淑女的反感和對(duì)斯佳麗叛逆精神的欽佩?!笆缗畬?duì)我不大有魅力。我知道她們?cè)谙胧裁?,可是她們根本沒有勇氣,也缺乏教養(yǎng),不敢把心里想說的話說出來。而且,總有一天要變成個(gè)討厭鬼?!痹谌鹛氐囊龑?dǎo)下,斯佳麗一步步將腦袋里的清規(guī)戒律消磨殆盡:義賣會(huì)上,服喪期的斯佳麗在瑞特慫恿下與他跳舞;又早早地脫去喪服,成為老婆子們說長(zhǎng)道短的對(duì)象;承認(rèn)了南部邦聯(lián)志士的光榮事業(yè)其實(shí)既不光榮,也不神圣;還收受了女人家一旦收受就有失身份的禮物……瑞特還借錢幫助斯佳麗開辦了鋸木廠,當(dāng)斯佳麗因開辦鋸木廠而遭到全城人的唾罵時(shí),瑞特更是一針見血地揭穿了南方男人自尊心來安慰、鼓勵(lì)她?!八辜邀悾瑒e的不說,就說你那鋸木廠辦得很興隆這一事實(shí),就是對(duì)任何一個(gè)生意不興隆的男子的侮辱。你要記住,一個(gè)有教養(yǎng)的女人的地位是在家里,她不該知道這個(gè)忙碌而殘酷世界上的任何事情。”“她們的事業(yè)都不成功,所以她們沒有傷害南方男子們的強(qiáng)烈的自尊心。他們?nèi)耘f可以說:‘這些可憐的傻娘們兒,他們干得多辛苦啊!唔,我要讓她們覺得她們是幫了忙的?!瓰榱诉@點(diǎn),亞特蘭大人永遠(yuǎn)也不會(huì)饒恕你。他們向來喜歡可憐別人?!比鹛厥悄莻€(gè)傳統(tǒng)社會(huì)中的女性主義擁護(hù)者,而斯佳麗的叛逆者形象也受到了他的鼓勵(lì)和維護(hù)。
然而,斯佳麗畢竟遭到了幾乎是全城男人的唾罵,瑞特這唯一的擁護(hù)者也最終向傳統(tǒng)勢(shì)力妥協(xié),斯佳麗這個(gè)叛逆者成為所有男人眼中的異教徒,而走向最終的孤獨(dú)。可見,在“男尊女卑”思想已經(jīng)深入人心的傳統(tǒng)社會(huì)中,女性主義舉步維艱。
《亂世佳人》是一部女人寫女人的書,作者筆下的斯佳麗雖然貪婪、自私、任性、虛榮,但她自發(fā)的女性意識(shí)和叛逆精神卻為世代讀者津津樂道。她徹底地踐踏著“男尊女卑”的傳統(tǒng)思想,一次次打破父權(quán)社會(huì)的清規(guī)戒律,將自己從婚姻家庭禁錮中解放出來,努力爭(zhēng)取經(jīng)濟(jì)上和人格上的獨(dú)立,為一代又一代女性爭(zhēng)取自由獨(dú)立樹立了榜樣。雖然最終成為那個(gè)時(shí)代男性眼中的異教徒而走向孤獨(dú)境地,但斯佳麗在傳統(tǒng)社會(huì)里所做的探索和努力將鼓舞世世代代女性在爭(zhēng)取平等獨(dú)立道路上義無反顧。
[1] (美)瑪格麗特·米切爾著,陳良廷譯.亂世佳人[M].北京:中國對(duì)外翻譯出版有限公司,2012.
[2] (法)西蒙娜·德·波伏瓦著,鄭克魯譯.第二性[M].上海:上海譯文出版社,2011.