姜貽斌
(湖南省文化廳,湖南 長沙 410004)
?
人世間有多少遺憾
——關于《火鯉魚》
姜貽斌
(湖南省文化廳,湖南 長沙 410004)
《火鯉魚》一書源于我對故鄉(xiāng)漁鼓廟的深刻記憶,正是鄉(xiāng)人的悲歡離合觸動了我創(chuàng)作的心弦,催生了這部以人間苦難為主題的小說。
《火鯉魚》 ;漁鼓廟; 人間苦難
我們兄弟從小跟隨父母,來到湘中一個叫牛馬司的煤礦。當時,礦里沒有房子,我們就暫居在附近的農(nóng)村。那時,我來到這個世界上還只有9個月,而且,在農(nóng)村居住的時間也不長,只有一年多吧。雖然后來搬進礦里的房子,我家卻沒有割斷與那個叫漁鼓廟的地方的往來,我父母,我的兄長們,仍然與他們來往密切。這份感情,至今還是如此。
所以,這么多年來,盡管我全家人都已各奔東西,遠離了漁鼓廟,我們卻沒有忘記那些好心的默默無聞的人們。我年邁的父母去看過他們,我們兄弟更是去得多了,而我家五兄弟一起去看他們,卻是2001年的事情了。當時,我們都很愉快和激動,尤其是看到那些長輩和伙伴們。當然,他們也很激動,說,想不到你們一家人還記得我們。我們當然會記得,他們——包括那些已經(jīng)去世的人們——曾經(jīng)對我家給予許多的關心和撫慰,這怎么會讓我們忘記呢?
當然,我們也很傷感,有些人已經(jīng)去世了,走進他們曾經(jīng)住過的房子,似乎還能夠聽到他們說話的聲音,以及他們的氣息。
幾十年來,一切都似乎變化了,一切似乎又沒有變化,總而言之,我看不出更大的變化,變化明顯的是那些山脈和河流,它們不再樹木青翠,高高聳立了,它們不再滔滔而去了,它們的萎縮,令人感到驚心動魄。
在以前的作品中,我很少寫到他們,我只是在長大后才與他們有所接觸,所以,發(fā)生在他們之中的許多悲歡離合的故事,我也是后來才點點滴滴地聽到的。其中有些人,我甚至只聞其名不見其人,而他們,都已經(jīng)深深地扎根于我的記憶之中了。說起來,這還是我大哥的一句話,突然激起了我寫作的沖動。也就是在我們兄弟去漁鼓廟時,我大哥忽然說,你要寫一個長篇嘞。
所以,一回來,我就開始動筆了。
在這部長篇中,我想以一點詩意的文字來完成它。我還想在結(jié)構(gòu)和形式上以及寫法上有一點突破,盡管我做得還很不夠,我卻是盡可能地去做。在寫作過程中,我是很放松的。許多的想法,是在寫作的過程中慢慢形成的,一開始,我并無多少整體上的構(gòu)想。
人世間有很多苦難,一種是無法避免的,一種是人為的。比如病痛,地震,海嘯,盡管它們給人類帶來了極大的痛苦,卻仍然是屬于局部的、短暫的。而如果是人為造成的苦難,就會讓更多的人蒙受巨大的痛苦,而這種精神上的痛苦,卻是持久性的,它遠遠地超過了肉體的痛苦,他們的命運也會因此改變。所以,在長期壓抑的生活環(huán)境之中,人們都在極其困難地喘氣,提心吊膽地生活著,像在深水中掙扎。而在寫作時,我總是在努力地想象著他們的美好和幸福,讓人驚訝的是,并沒有多少的美好和幸福,能夠讓我記錄下來——這的確是一個很大的遺憾。
責任編輯:黃聲波
How Much Regret in the Word ——AboutTheFireCarp
JIANG Yibin
( Hunan Provincial Department of Culture, Changsha, 410004 China )
TheFireCarpis derived from the author's deep memory of Yugu Temple in his hometown. It is just the sorrow and joy of fellow villagers that gives him the creative impulse of this novel themed on the suffering in the world.
TheFireCarp;Yugu Temple;suffering in the world
10.3969/j.issn.1674-117X.2015.03.001
2015-03-09
姜貽斌(1954-),男,湖南邵陽人,湖南省文化廳專業(yè)作家,主要從事小說創(chuàng)作。
I207.425
A
1674-117X(2015)03-0001-02
[主持人語]姜貽斌,湖南邵陽人,1954年生。當過知青、礦工、教師、編輯等,現(xiàn)為專業(yè)作家,湖南省作協(xié)副主席。著有長篇小說《左鄰右舍》《酒歌》《火鯉魚》,中短篇小說集《女人不回頭》《窯祭》《追星家族》《肇事者》《最高獎賞》《黑夜》《白雨》等十余部。曾獲萌芽文學獎、芙蓉文學獎、青春文學獎、四小旦文學獎、紅巖文學獎、毛澤東文學獎等十多種獎勵。其小說曾被《長篇小說選刊》《新華文摘》《小說選刊》《小說月報》《中華文學選刊》《作品與爭鳴》《北京文學·中篇小說月報》《中篇小說選刊》等選載百余篇,作品入選過多種中短篇小說年選本以及中國文學排行榜。為了對姜貽斌這樣的文學湘軍實力派作家的最新創(chuàng)作成就進行深度闡釋,本專輯除邀請姜貽斌先生本人對其長篇新作《火鯉魚》的創(chuàng)作背景、創(chuàng)作動機進行回顧總結(jié)外,還特地邀請了胡良桂、張艷梅、龍長吟和聶茂等四位知名學者,從各自不同的側(cè)面,對姜貽斌的文學創(chuàng)作成就,特別是其長篇小說《火鯉魚》的藝術原動力、書寫品質(zhì)和敘事風格等進行全方位的解讀,以期客觀、真實、生動、全面地呈現(xiàn)出姜貽斌個人的創(chuàng)作實績,也為文學湘軍在新的歷史時期的發(fā)展留下一份時代見證。(主持人為中南大學文學院聶茂教授)