通過(guò)革命建立民主？——1789年至1795年的法國(guó)

[法]呂西安 ·若姆 著 馬 賀 譯

1789年大革命起源于君主專(zhuān)制造成的阻塞狀態(tài) ，革命的目的是改變法國(guó)。然而，特權(quán)者多次設(shè)置障礙：包括捐稅的分配，王室慷慨地在美國(guó)參戰(zhàn)而產(chǎn)生財(cái)政需求，自稱代表國(guó)民同時(shí)又阻止改革的高等法院引發(fā)動(dòng)蕩，貴族反抗國(guó)家改革，各省議會(huì)未能使貴族加入磋商。所有這些因素促使國(guó)王重新召集三級(jí)會(huì)議。

法國(guó)自1614年以來(lái)從未召集過(guò)三級(jí)會(huì)議，而英國(guó)自13世紀(jì)就建立了代議制。但是，法國(guó)當(dāng)時(shí)的選舉方式是新的，幾乎是普選制（包括直接選舉、按層級(jí)選舉和通過(guò)團(tuán)體選舉）。然而，代表們?nèi)园吹燃?jí)而非按人頭進(jìn)行投票。1788年11月，各方最終在第三等級(jí)代表名額加倍的問(wèn)題上達(dá)成一致。這種做法前所未有，但無(wú)法預(yù)料的風(fēng)險(xiǎn)也隨之成倍增加。由于不知道如何駕馭人數(shù)眾多的議會(huì)，又缺乏明確的行動(dòng)方案，國(guó)王路易十六和大臣內(nèi)克爾（Jacques Necker）無(wú)法掌控這樣的局面。

國(guó)民議會(huì)中來(lái)自三個(gè)等級(jí)（第三等級(jí)、貴族和教士）的代表們很快就想出一個(gè)好辦法：為了王國(guó)的改革，應(yīng)當(dāng)像1787年的美國(guó)那樣，制定一部全新的憲法。1776年，在法國(guó)的幫助下，美國(guó)宣告脫離英國(guó)獨(dú)立。美國(guó)人在握有武器后頒布了聯(lián)邦憲法。在法國(guó)，盧梭（Jean-Jacque Rousseau, 1712~1778）〔1〕Voir le livre de Robert Derathé, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, Paris, Vrin, “Bibliothèque d’histoire de la philosophie”, 1970, p.492.的公意（volonté général）理念再次受到關(guān)注，但法國(guó)適用多數(shù)原則，并使其成為一般準(zhǔn)則：只有體現(xiàn)出公意的法律和憲法才具有合法性。然而，公意究竟是歸屬于人民（盧梭的主張），還是歸屬于選舉出的代表？

從1789 年7月9日開(kāi)始，制憲議會(huì)的代表們實(shí)施了大膽的改革：在自由派貴族（這些貴族在制憲議會(huì)中常常受到蔑視）的支持下，他們于8月4日夜廢除了特權(quán)，并頒布了《人權(quán)和公民權(quán)利宣言》。這些舉措不僅超出了陳情書(shū)的范圍，還表明與所屬團(tuán)體授權(quán)的決裂。

英國(guó)人已于17世紀(jì)頒布了《權(quán)利法案》（Bill of Rights），美利堅(jiān)諸國(guó)也是如此。然而，法國(guó)是將憲法建立在自然權(quán)利之上，而自然權(quán)利是個(gè)人擁有的最重要的權(quán)利。美國(guó)人則與此不同，他們于1787年制定憲法，隨后又于1791年增加了名為《權(quán)利法案》（Bill of Rights）的十條憲法修正案，體現(xiàn)出不同的哲學(xué)理念：在美國(guó)，議會(huì)和行政權(quán)必須尊重個(gè)人權(quán)利，并通過(guò)公正的法律予以保護(hù)，但美國(guó)人沒(méi)有詳盡無(wú)遺地陳明個(gè)人權(quán)利。他們保留了一些自由和權(quán)利，通過(guò)《權(quán)利法案》第9條和第10條加以保護(hù)。美國(guó)人只陳明了為數(shù)不多的自由和權(quán)利，可以直接在法官面前獲得救濟(jì)，尤其是在警察和刑法方面，《權(quán)利法案》提供了重要保障。當(dāng)時(shí)，美國(guó)的法官還沒(méi)有權(quán)力中止其所在州表決通過(guò)的法律，但《聯(lián)邦黨人文集》已宣稱支持批準(zhǔn)憲法。麥迪遜（James Madison, 1751~1836）聲稱，未來(lái)的司法權(quán)應(yīng)當(dāng)使憲法位于法律之上?！?〕Denis Lacorne對(duì)法國(guó)和美國(guó)的比較做出了精彩的評(píng)述，參見(jiàn) L’Invention de la république. Le modèle américan，Paris，Hachette，“Pluriel”，1991，p.320。1803年，在司法審查第一案——馬伯里訴麥迪遜案中，適用違憲審查：議會(huì)在立法活動(dòng)中不再是萬(wàn)能的，即便當(dāng)時(shí)美國(guó)選擇“以權(quán)力制約權(quán)力”的分權(quán)制衡機(jī)制的余地已經(jīng)很小了。這與法國(guó)的理念截然相反，法國(guó)常常尋求（特別是在大革命中）權(quán)力的統(tǒng)一，作為人民主權(quán)統(tǒng)一的體現(xiàn)。然而，美國(guó)則表達(dá)了另一種國(guó)家理念——多元而不是統(tǒng)一和不可分割，另一種分權(quán)理念，以及另一種人權(quán)視角：美國(guó)革命既影響了法國(guó)人，同時(shí)又受到了法國(guó)人的影響，以全然不同的精神成長(zhǎng)起來(lái)。

一、1789年《宣言》：一個(gè)文本的多種解讀

人們長(zhǎng)期以來(lái)將1789年《宣言》視為革命動(dòng)力和民主精神的體現(xiàn)：為了個(gè)人自由和平等，《宣言》取消了特權(quán)和特殊團(tuán)體，使其在實(shí)際上成為一個(gè)革命的法案。此外，《宣言》還將權(quán)力建立在個(gè)人（人和公民）權(quán)利和國(guó)民主權(quán)的基礎(chǔ)之上，展示了逐步實(shí)現(xiàn)民主的前景。然而，《宣言》正式回應(yīng)了“忽視和蔑視”人權(quán)（《宣言》的序言部分）的現(xiàn)象，第2條規(guī)定了“保護(hù)”不被承認(rèn)的自然權(quán)利。按照這種說(shuō)法，《宣言》 僅僅是公布（“宣告”）、提醒和保護(hù)已經(jīng)存在的事物：人享有源于自然的權(quán)利，包括自由、財(cái)產(chǎn)、安全、反抗壓迫的權(quán)利?！缎浴芬鹆藦?qiáng)烈的反響，簡(jiǎn)言之，就是這個(gè)公理：人擁有權(quán)利?！?〕比較《宣言》和自然權(quán)利哲學(xué)家的觀點(diǎn)，參見(jiàn)Lucien Jaume, Hobbes et l’état repésentatif moderne, Paris, PUF,1986, pp.166-180。關(guān)于對(duì)三個(gè)宣言的討論，參見(jiàn)同一作者，Les Déclarations des droits de l’homme，Paris， Garnier-Flammarion，1989， p.532。

然而，認(rèn)真閱讀《宣言》后會(huì)發(fā)現(xiàn)，與通常理解的“人權(quán)”概念相反，沒(méi)有一項(xiàng)自然權(quán)利會(huì)脫離法律而獨(dú)立存在，此處的法律則體現(xiàn)為制定法律的議會(huì)多數(shù)意志。正如《宣言》第4條所規(guī)定的，人們行使各自的權(quán)利，但界限同樣存在，“（此等限制）僅得由法律規(guī)定之”。為何這樣規(guī)定呢？在制憲議會(huì)成員的理念中，如果法律是“公意的體現(xiàn)”（第6條），法律就是良善的和公正的。也就是說(shuō)，法律是國(guó)民主權(quán)意志的體現(xiàn)。然而，國(guó)民是否意味著全體公民？在理論上，對(duì)第6條的理解存在兩種可能：或是個(gè)人，或是通過(guò)他們的代表，法律來(lái)源于“所有公民”。

事實(shí)上，根據(jù)西耶斯（Abbé Sieyès, 1748~1836）的理論，制憲議會(huì)的成員將國(guó)民視為選舉出的議會(huì)：西耶斯于1789年9月7日指出，國(guó)民只能通過(guò)他們的代表說(shuō)話和行事?！?〕Sieyès, “Discours sur le veto royal”, Archives parlementaires, 1re série, t. Ⅷ, pp.592-597.國(guó)民的意志就是議會(huì)多數(shù)的意志，而不是選民的意志。于是，代表就是主權(quán)，代表“行使”主權(quán)。因此，個(gè)人權(quán)利的“宣言”實(shí)際上就是為所有人和每個(gè)人制定法律的國(guó)民的權(quán)利宣言。那么，《宣言》是為從傳統(tǒng)束縛中解放出來(lái)的個(gè)人服務(wù)的，還是為代表國(guó)民的國(guó)家服務(wù)的？

兩種解讀皆有可能，但其強(qiáng)烈傾向于第二種解讀。因?yàn)?，制憲議會(huì)的成員認(rèn)為，如果法律是“公意的體現(xiàn)”，國(guó)家就不可能成為壓迫者?？墒?，反抗壓迫的權(quán)利確實(shí)存在，既然有權(quán)反抗投票通過(guò)的法律，就最終承認(rèn)了法律的不公正。這個(gè)問(wèn)題曾在制憲議會(huì)上被公開(kāi)提出過(guò)，又在吉倫特派和山岳派的國(guó)民公會(huì)上成為兩派激烈爭(zhēng)論的焦點(diǎn)之一，最終導(dǎo)致對(duì)吉倫特派進(jìn)行肉體消滅，行使了反抗的權(quán)利。這種表達(dá)在1793年《宣言》中再次出現(xiàn)，重復(fù)了孔多塞（Nicolas Caritat, marquis de Condorcet，1743~1794）和吉倫特派憲法草案中的表述，其目的是引導(dǎo)反抗權(quán)，將其納入憲法?！?〕Nicolas de Condorcet, “Discours au nom du Comité de constitution”, Archives parlementaires, t. LⅧ, pp.616-624 (incomplete au Moniteur).

大革命一直拒絕賦予司法權(quán)審查議會(huì)制定的法律是否尊重個(gè)人權(quán)利的資格。憲法法官被視為是反民主的（這與美國(guó)的情況不同），因而不能在法國(guó)實(shí)行這樣的“權(quán)利保障”。在大革命期間，法國(guó)先后于1789至1791年，1793年和1795年嘗試通過(guò)多種途徑保障權(quán)利。西耶斯曾在共和三年熱月2日和18日（1795年7月底）為此做出驚人的嘗試，卻全然失敗：他建議設(shè)立一個(gè)“憲法陪審團(tuán)”（jury constitutionnaire）,負(fù)責(zé)維護(hù)憲法，并起到“人權(quán)法院”的作用。然而，在投票表決時(shí)，西耶斯沒(méi)能得到任何回應(yīng)。

因此，法國(guó)的人權(quán)概念體現(xiàn)出的更多是哲學(xué)而非法律，是理論而非實(shí)際效力。直到1971年，憲法委員會(huì)決定將《宣言》納入憲法效力體系，這既是轉(zhuǎn)變也是斷裂。于是，在現(xiàn)代尊重法律和權(quán)利的民主國(guó)家，這個(gè)著名的《宣言》逐漸演變?yōu)榕c國(guó)家對(duì)抗的辦法，成為民主的而非革命的工具。在此期間，《宣言》在全世界范圍內(nèi)產(chǎn)生了巨大影響。這些影響具有想象力、充滿激情，同時(shí)也頗為浪漫。

二、君主立憲失敗

有必要指出，在1789年6月20日的“網(wǎng)球場(chǎng)誓言”之后，市鎮(zhèn)議會(huì)先自稱為國(guó)民議會(huì)，隨后又叫制憲議會(huì)。從那時(shí)起，議會(huì)的任務(wù)就與召集三級(jí)會(huì)議時(shí)的初衷大相徑庭。代表中的領(lǐng)袖先起草了1791年憲法，又迫使路易十六接受這部憲法。于是，他們認(rèn)為革命已經(jīng)結(jié)束：正如勒·霞不列（Isaac Le Chapelier,1754~1794）所解釋的那樣，在個(gè)人與國(guó)家之間，首要的是由國(guó)民代表組成的議會(huì)。從今以后，什么都不存在。在個(gè)人和整體利益之間沒(méi)有中間利益。勒·霞不列提出了針對(duì)工人工會(huì)和雇傭者工會(huì)的法律草案。在草案中，他也表達(dá)了這個(gè)觀點(diǎn)?！?〕勒·霞不列制定的工會(huì)法（1791年6月14至17日）以及俱樂(lè)部和民眾社團(tuán)法（1791年9月29日），參見(jiàn)Lucien Jaume, Le Discours Jacobin et la démocratie, Paris, Fayard, 1989, pp.59-65。在新的憲法秩序下，結(jié)社自由和勞動(dòng)者集會(huì)的自由（比如罷工）都是非法的。

當(dāng)時(shí)的法國(guó)對(duì)社會(huì)運(yùn)動(dòng)、意識(shí)形態(tài)和政治上的分歧以及市民社會(huì)中不可避免的聚集不屑一顧：那些俱樂(lè)部、民眾社團(tuán)，以及市郊的手工業(yè)者和工人很快就與議會(huì)發(fā)生沖突，并使國(guó)王感到不安，而此前認(rèn)為法國(guó)已經(jīng)“重生”的溫和派對(duì)此也感到憂慮。在選舉第二屆議會(huì)的工作結(jié)束后，立法議會(huì)于1791年10月1日召開(kāi)。所有代表都是新當(dāng)選的，因?yàn)榱_伯斯庇爾（Maximilien Robespierre, 1758~1794）曾主張禁止制憲議會(huì)代表再次當(dāng)選，他的觀點(diǎn)最終勝出。這種做法再次引發(fā)了動(dòng)蕩，形勢(shì)很快就變得難以控制。立法議會(huì)通過(guò)了國(guó)王曾否決過(guò)的法案。1791年6月21日“逃亡瓦倫”后，國(guó)王就經(jīng)歷了信任危機(jī)，這次則令他威嚴(yán)掃地。立法議會(huì)又要向奧地利宣戰(zhàn)，因?yàn)槟抢镆殉蔀榱魍鲑F族和反革命武裝的集結(jié)地。此外，立法議會(huì)還迎來(lái)了社會(huì)上激昂的民主運(yùn)動(dòng)，對(duì)憲法規(guī)定的授權(quán)代表制度表示抗議。

巴黎48個(gè)區(qū)開(kāi)始還是以選舉為目的，在隨后的幾個(gè)月里就變成制定決議和發(fā)起行動(dòng)的永久性團(tuán)體，尤其是受到無(wú)套褲漢鼓動(dòng)的那些最活躍的分子。莫孔賽依（Mauconseil）區(qū)于1792年8月4日發(fā)布了一項(xiàng)決議，第二天將這份決議呈送立法議會(huì)，并告知在該區(qū)的巴黎民眾，強(qiáng)烈體現(xiàn)出這種精神。決議要求“忘記法律”，即1791年憲法，因?yàn)槲ｋU(xiǎn)已至：議會(huì)已于1792年4月20日宣戰(zhàn)，又于7月11日宣布祖國(guó)處于危難之中。路易十六因逃亡瓦倫的叛國(guó)行為而飽受詬病，他又否決了立法議會(huì)的兩項(xiàng)法案，一項(xiàng)法案針對(duì)流亡貴族，另一項(xiàng)則與頑固派神甫有關(guān)。時(shí)局已陷入癱瘓，而雅各賓俱樂(lè)部、民眾社團(tuán)和各區(qū)在7月已要求廢黜國(guó)王，制定新憲法。于是，莫孔賽依區(qū)率先發(fā)起了大膽的行動(dòng)：強(qiáng)大的信念促使其宣稱，該區(qū)代表“公意”——1789年《宣言》中法律的來(lái)源，公意不再支持憲法并反對(duì)國(guó)王這位國(guó)家元首，該區(qū)是“民意”的代言人，而民意“本身就是國(guó)王”。這樣一來(lái)，莫孔賽依區(qū)使自身處于反抗的境地。

莫孔賽依區(qū)這么做是因?yàn)樵搮^(qū)是“主權(quán)的一部分”。在直接民主的概念中，部分能代表整體發(fā)出聲音。部分也可以是整體的先鋒隊(duì)。此外，該區(qū)呼吁代表們認(rèn)可其意志，還邀請(qǐng)其他47個(gè)區(qū)的公民加入進(jìn)來(lái)。立法議會(huì)以法案（法律）的形式于同日（1792年8月5日）予以回應(yīng)，吉倫特派領(lǐng)袖維尼奧（Pierre Vergniaud,1753~1793）指出，議會(huì)重申：“主權(quán)屬于所有人，而不屬于一部分人”，為了避免無(wú)政府狀態(tài)和內(nèi)戰(zhàn)的苦難，議會(huì)應(yīng)當(dāng)宣布“莫孔賽依區(qū)的決議因違憲而無(wú)效”。〔7〕Archives parlementaires, t. XLⅦ, pp.475-476.然而，5天后，不滿情緒激增。來(lái)自各省的“聯(lián)盟派”代表按照周密的安排，突然涌入杜伊勒里宮。君主制滅亡了：立法議會(huì)被迫下令逮捕路易十六及其家人。為了表示感謝，莫孔賽依區(qū)改名為蓬孔賽依區(qū)（Bon-Conseil）?！?〕Bon-Conseil，在法語(yǔ)中的意思是“好建議”，而原來(lái)的名稱Mauconseil的拼寫(xiě)像是“Mauvais-Conseil”（“壞建議”）的縮寫(xiě)——譯者注。

三、國(guó)民公會(huì)：人權(quán)戲劇的第二幕

為了制定一部新的共和憲法，國(guó)民公會(huì)（美國(guó)式的稱謂）經(jīng)兩個(gè)等級(jí)的男性公民普選，于1792年9月21日開(kāi)幕，廢除了君主制。從召開(kāi)會(huì)議時(shí)起，共和派中的兩個(gè)陣營(yíng)——吉倫特派和山岳派，就展開(kāi)了激烈的斗爭(zhēng)。斗爭(zhēng)的頂峰出現(xiàn)在1793年5月31日至6月2日，議會(huì)遭到圍困，29名吉倫特派代表慘遭殺害。公社和48個(gè)區(qū)繼而由馬拉（Jean-Paul Marat, 1753~1793）領(lǐng)導(dǎo)，實(shí)施強(qiáng)制驅(qū)逐。在此之前，國(guó)民公會(huì)已判處路易十六死刑，并于1793年1月21日?qǐng)?zhí)行。吉倫特派受到了這股暴力浪潮的襲擊，被驅(qū)逐出議會(huì)，隨后又慘遭流放。在山岳派對(duì)共和國(guó)“統(tǒng)一和不可分割的”主張之下，吉倫特派在外省的反抗和軍事暴動(dòng)被稱為“聯(lián)邦主義者”的行動(dòng)。于是，吉倫特派是“糟糕的共和派”、偽裝起來(lái)的?；逝珊吐?lián)邦主義者的傳說(shuō)擴(kuò)散開(kāi)來(lái)。

在這種情況下，為了回應(yīng)吉倫特派代表，山岳派于1793年6月24日公布了他們制定的《人權(quán)宣言》。而吉倫特派也曾于1793年2月15日公布了由孔多塞執(zhí)筆的權(quán)利宣言和憲法草案。其中，為定期修改法律或憲法以及提出新法案設(shè)置程序，是孔多塞的一項(xiàng)重要革新：即在出席選舉大會(huì)的公民和人民代表之間進(jìn)行對(duì)話，一種準(zhǔn)直接民主（une démocratie semi-directe）。這種交流形式在選舉人和被選舉人之間展開(kāi)，應(yīng)當(dāng)能避免那些急先鋒的示威活動(dòng)。例如雅各賓派、科特利埃俱樂(lè)部（Cordeliers）、其他多個(gè)俱樂(lè)部，以及無(wú)套褲漢，曾相繼使國(guó)民議會(huì)、立法議會(huì)和國(guó)民公會(huì)遭受直接的實(shí)質(zhì)性威脅。但是，山岳派反對(duì)這種征詢公眾意見(jiàn)的民主（démocratie référendaire），因?yàn)檫@可能會(huì)危及他們?cè)谒^的“人民”運(yùn)動(dòng)中的領(lǐng)導(dǎo)地位?？锥嗳赋觯瑧?yīng)當(dāng)顧及非正義的法律違反憲法或人權(quán)的假設(shè)，因?yàn)轳R拉或埃貝爾（Jacques René Hébert,1757~1794）這等最激進(jìn)的分子利用暴動(dòng)，制造混亂，代價(jià)太高了。因此，他主張用法律和憲法取代危險(xiǎn)的反抗權(quán)?？锥嗳鸩莸男詫浩确譃槿N：法律的、行政的和政府的壓迫，第32條規(guī)定“應(yīng)當(dāng)由憲法規(guī)定反抗不同壓迫的方式” 。

山岳派對(duì)此展開(kāi)反擊，矛頭直指孔多塞宣言的本質(zhì)，稱其為虛假的民主，目的是欺騙人民，因此應(yīng)當(dāng)摒棄幼稚的信念并撤銷(xiāo)繁冗的程序。山岳派《宣言》第34條則規(guī)定了完全自由的反抗（可以理解為暴動(dòng)），第35條又賦予“人民的每一個(gè)部分”反抗的權(quán)利。于是，反抗壓迫的權(quán)利由人民集體行使或由代表人民的群體行使，不再是1789年《宣言》中的個(gè)人權(quán)利。然而，這無(wú)異于將無(wú)套褲漢、巴黎48個(gè)區(qū)和巴黎市政府的極端主義合法化。在1792年8月10日、1793年6月2日和1793年9月5日的騷亂（甚至是暴動(dòng)）中，為了使議會(huì)俯首稱臣，這些團(tuán)體都曾處于行動(dòng)的第一線。在雅各賓派或山岳派的激情驅(qū)使下，為了“公意”，即便是小規(guī)模的戰(zhàn)斗也會(huì)當(dāng)場(chǎng)并立刻出現(xiàn)在街頭或廣場(chǎng)，這種景象在大革命十年中經(jīng)常出現(xiàn)。也在一定程度上說(shuō)明了，從立法議會(huì)期間到1793年春，山岳派成為執(zhí)政者的過(guò)程。

1793年《宣言》還因“古羅馬人”的表達(dá)方式〔9〕“古羅馬人”的表達(dá)方式是指“短而有力”的方式——譯者注。而引人注目?！缎浴返?7條以命令的語(yǔ)氣，使每個(gè)公民成為想象中的人民自由的行使者：“任何個(gè)人如果侵犯了主權(quán)，自由的人有權(quán)將其立即處死”。由于篡權(quán)的陰霾揮之不去，再加上對(duì)君主（波旁或奧爾良）復(fù)辟的憂慮，時(shí)常將這種想法推向極致。

對(duì)此，克里格爾（Blandine Kriegel）認(rèn)為：“正是這份《宣言》導(dǎo)致了‘恐怖’，因?yàn)椤缎浴非f嚴(yán)宣告了人民處死敵人的權(quán)利，過(guò)度頌揚(yáng)了發(fā)起革命和內(nèi)戰(zhàn)的權(quán)利?！薄?0〕Blandine Kriegel, “La Déclaration de l’an Ⅰ: la naissance du droit des peuples”, Les Déclarations de l’an Ⅰ, Paris, PUF, 1995,Publications de la faculté de droit et des sciences sociales de Poitiers, p.13.于是，暴動(dòng)就變成了“最神圣的義務(wù)”；事實(shí)上，這種方式已經(jīng)受到了歷史的巨大諷刺……在吉倫特派《宣言》中：吉倫特派的起草者其實(shí)脫離了孔多塞的理念，他們?cè)趬毫ο伦龀鲎尣?，起草并通過(guò)一份《宣言》，而這份《宣言》在三天后便導(dǎo)致了對(duì)吉倫特派的清洗。在山岳派的宣言中，第35條規(guī)定：如果窮盡了法律救濟(jì)仍無(wú)濟(jì)于事，暴動(dòng)就是“最神圣的權(quán)利和最不可或缺的義務(wù)”。該宣言的其他段落顯示出，這些用語(yǔ)來(lái)源于羅伯斯庇爾自己于1793年4月24日起草的宣言。由于吉倫特派采用了羅伯斯庇爾的邏輯，接下來(lái)他們就成了第一批受害者！效仿“不朽者”是最糟糕的選擇，所有的政治斗爭(zhēng)都是如此：6月2日，無(wú)套褲漢直接按照羅伯斯庇爾的邏輯行事，再次使用了這個(gè)著名的方法。

《宣言》第26條聲明賦予“部分人民”全部自由，是羅伯斯庇爾的理念在山岳派《宣言》中的另一體現(xiàn)：“議會(huì)主權(quán)的每個(gè)部分都應(yīng)當(dāng)享有以全部的自由表達(dá)其意志的權(quán)利”。這就是此前莫孔賽依區(qū)的做法。該區(qū)已于1792年8月10日前表達(dá)了要求取消憲法的“意志”。此處再次展現(xiàn)了無(wú)套褲漢的精神，也在很大程度上體現(xiàn)了羅伯斯庇爾主義。

山岳派《宣言》的另一個(gè)重要方面是第25條中的“主權(quán)屬于人民”的理念。而1789年《宣言》則表達(dá)了主權(quán)歸屬于國(guó)民的原則，以便更好地保持適用代表制。在山岳派憲法中，選舉人被召集起來(lái)批準(zhǔn)或否決至關(guān)重要的法律（lois），使其與法令（décret）相區(qū)別。于是，民主就不再體現(xiàn)為“代表的專(zhuān)制”。根據(jù)羅伯斯庇爾觀點(diǎn)，這種統(tǒng)治意味著應(yīng)當(dāng)由一位精英代替人民行使主權(quán)。山岳派在此吸納了孔多塞的理念，他們認(rèn)為這種做法能在一定程度上告慰盧梭的亡靈。這位日內(nèi)瓦公民曾經(jīng)寫(xiě)道：“公意不能被代表，公意不是真實(shí)的，就是歪曲?！薄?1〕“La volonté（générale）ne se représente pas, elle est la même ou elle est autre. ”

四、山岳派憲法：神話的誕生

1793年《宣言》在19世紀(jì)的共和派運(yùn)動(dòng)和社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)中獲得了巨大的聲譽(yù)。《宣言》宣揚(yáng)“共同幸?！?，而不僅僅是個(gè)人利益，并被認(rèn)為將平等置于自然權(quán)利之上。事實(shí)上，1789年《宣言》在第1條中也給予平等以優(yōu)勢(shì)地位，但當(dāng)時(shí)的論戰(zhàn)沒(méi)有提及這個(gè)問(wèn)題。1793年春，吉倫特派和山岳派之間進(jìn)行辯論，他們頌揚(yáng)“美德”（羅伯斯庇爾）或博愛(ài)，對(duì)個(gè)人主義發(fā)起道德攻勢(shì)，并持續(xù)爭(zhēng)論這個(gè)主題。例如，羅默（Gilbert Romme,1750~1795），這位山岳派積極分子和未來(lái)的埃貝爾派曾寫(xiě)道：“僅為自己活著的人是與眾人為敵；為眾人活著的人，會(huì)贏得整個(gè)社會(huì)的支持?！薄?2〕“Qui vit pour soi seul est contre tous; qui vit pour tous a toute la société pour lui”, Gilbert Romme, “Rapport au nom du Comité d’analyse”,Archives parlementaires, t. LⅫ, p.264.有些人提議宣告人和公民的義務(wù)，1789年就曾摒棄這個(gè)建議，即便當(dāng)時(shí)的序言部分保留了這個(gè)詞。此外，共和派對(duì)財(cái)產(chǎn)的爭(zhēng)論同等重要。但是，《宣言》在這個(gè)問(wèn)題上沒(méi)有采納羅伯斯庇爾或公安委員會(huì)成員阿爾芒（Jean Baptiste Harmand, 1751~1816）的提議。前者在其4月24的草案中建議通過(guò)法律限制財(cái)產(chǎn)；后者為“土地出產(chǎn)和勞動(dòng)成果的平等權(quán)”（即“事實(shí)的平等”）辯護(hù)，認(rèn)為是對(duì)權(quán)利平等的必不可少的補(bǔ)充。

巴貝夫（Gracchus Babeuf, 1760~1797）很快就認(rèn)可了阿爾曼的觀點(diǎn)。盡管巴貝夫沒(méi)有聲明，他有時(shí)全面仿效阿爾曼的文字，而這正是社會(huì)主義或共產(chǎn)主義思想的起點(diǎn)。關(guān)于巴貝夫的《平民宣言》（Manifeste des plébéiens）〔13〕該宣言發(fā)表于1795年11月30日——譯者注。中“事實(shí)上的平等”理念，阿爾曼也曾在1793年4月17日的演說(shuō)中指出，“精神上的平等”是事實(shí)上的平等的敵人。然而，在這個(gè)問(wèn)題上，山岳派《宣言》實(shí)在走得太遠(yuǎn)：第16條規(guī)定，賦予所有者“按其意愿享有和處分” 財(cái)產(chǎn)、勞動(dòng)所得和收入的全部自由。

1793年《宣言》的巨大聲譽(yù)與其所處的特殊時(shí)代背景密不可分：對(duì)想象中的而實(shí)際上根本不存在的“吉倫特派聯(lián)邦主義”發(fā)起攻勢(shì)并取得勝利，圍繞公民資格激烈論戰(zhàn)。最激進(jìn)者認(rèn)為，公民有權(quán)向合法選舉出的權(quán)力機(jī)關(guān)示威或反抗?！肮瘛币辉~剛剛得到確認(rèn)，隨即就被視為戰(zhàn)斗的無(wú)套褲漢。盡管如此，公民的形象繼續(xù)存在于第二次或第三次革命中（1792年8月10日之后）。正如在制憲議會(huì)存續(xù)期間，埋葬舊制度的愿望始終存在一樣。馬克思主義的歷史文獻(xiàn)豐富了羅伯斯庇爾主義和巴貝夫主義：索布爾（Albert Soboul）聲稱，共和二年難道不是“社會(huì)民主和平均主義共和國(guó)的一次嘗試嗎”？〔14〕Albert Soboul, La Civilisation et la Révolution fran?aise, Paris, Arthaud, 1982, t. 2, p.136 et passim,索布爾在該書(shū)的這個(gè)部分大力贊揚(yáng)巴貝夫。于是，1793年《宣言》和憲法就變成為人們開(kāi)啟美好未來(lái)的福音，一個(gè)新造得好消息。

五、無(wú)效力的1793年憲法：走向恐怖

1793年8月4日，山岳派憲法在公民投票中通過(guò)。這部憲法沒(méi)有回應(yīng)任何現(xiàn)實(shí)問(wèn)題：外省暴亂、旺代戰(zhàn)爭(zhēng)、土倫暴動(dòng)向英國(guó)人敞開(kāi)大門(mén)，為了以最純粹和最直接的方式“代表”人民在各激進(jìn)俱樂(lè)部或派別間展開(kāi)的斗爭(zhēng)愈演愈烈。另一種組織形式也正在內(nèi)部和外部戰(zhàn)爭(zhēng)的考驗(yàn)下形成。公民魯瓦耶（Claude Royer），是索恩河畔沙?。–halons-sur-Sa?ne）的神甫，法國(guó)各區(qū)的代表之一。為了1793年8月10日的會(huì)議，他被派到巴黎。8月8日，他在國(guó)民公會(huì)宣讀了一份《請(qǐng)?jiān)笗?shū)》，聲明雅各賓派和山岳派最狂熱的分子要聯(lián)合起來(lái)對(duì)抗假想中“危險(xiǎn)的聯(lián)邦主義者”,目的是使巴黎成為權(quán)力的中心，隨后則是恐怖統(tǒng)治的中心。事實(shí)上，正是這位魯瓦耶，作為請(qǐng)?jiān)笗?shū)的宣讀者和起草者（很可能是這樣），8月30日促成了將選票投向巴黎的雅各賓派，其口號(hào)如下：“我們將恐怖列入議事日程，是喚醒人民和促使其自我救贖的唯一方式?！薄?5〕Alphonse Aulard, Société des Jacobins, t.Ⅴ, pp. 383-384.激進(jìn)分子入侵國(guó)民公會(huì)后，迫使代表們于9月5日接受了這個(gè)口號(hào)。

《請(qǐng)?jiān)笗?shū)》充滿激情，宣稱：“巴黎不再位于共和國(guó)之內(nèi)”，恰恰相反，應(yīng)當(dāng)在巴黎尋求創(chuàng)建一個(gè)共和國(guó)，以熱烈融合為理想，超越一切差別和個(gè)性特征（不再有沼澤派），使人民成為同一個(gè)整體，領(lǐng)袖們應(yīng)一勞永逸地喚醒人民。請(qǐng)注意此處的宗教語(yǔ)氣，經(jīng)常出現(xiàn)在共和二年的文本中：那些惡人“將活著忍受平等的苦刑”。魯瓦耶神甫成了革命地獄的保證人。

該《請(qǐng)?jiān)笗?shū)》宣讀于1793年8月10日，這天是 “統(tǒng)一和不可分割”節(jié)。當(dāng)時(shí)的舞臺(tái)布置者是畫(huà)家大衛(wèi)（David），法國(guó)人民作為一個(gè)整體以大力士赫拉克勒斯的形象出現(xiàn)，他用大棒碾碎了企圖從“污穢的沼澤”中爬出來(lái)的“聯(lián)邦主義九頭蛇”?！?6〕Archives parlementaires, t. LXⅧ , pp.565-566.

六、特別的角色：無(wú)套褲漢

1793年8月和9月，由于實(shí)施了恐怖政策和有利于社會(huì)最底層的經(jīng)濟(jì)措施，各區(qū)的騷亂繼續(xù)存在。索布爾曾先后評(píng)論植物園和無(wú)套褲漢區(qū)的《請(qǐng)?jiān)笗?shū)》：“無(wú)套褲漢從未具體表達(dá)過(guò)他們的理想社會(huì)?！薄?7〕Albert Soboul, Mouvement populaire et gouvernement révolutionnaire en l’an Ⅱ , Paris, Flammarion, 1973, p.118. Voir aussi Les Sans-Culottes parisiens en l’an Ⅱ, Paris, Seuil, “Points/Histoire”, 1968, p.70.1793年9月4日和5日爆發(fā)了抗議國(guó)民公會(huì)的示威游行，動(dòng)蕩狀態(tài)達(dá)到了頂峰。同時(shí)聚集起來(lái)的示威者包括巴黎48個(gè)區(qū)的代表、雅各賓派、公社領(lǐng)袖肖梅特（Pierre Chaumette, 1753~1794）和埃貝爾，以及來(lái)自社會(huì)底層自稱是無(wú)套褲漢的激進(jìn)者（工人、作坊主和工匠），他們反對(duì)“身穿金飾套褲”的有錢(qián)人和貴族。9月2日，無(wú)套褲漢高唱《卡馬尼奧曲》（這首無(wú)套褲漢的歌曲創(chuàng)作于1792年）。9月5日，這一幕又在國(guó)民公會(huì)上重現(xiàn)。由此可知，無(wú)套褲漢批判的主要對(duì)象是“?；手髁x”。人們?cè)?月2日得知，出于保皇主義者的緣故，土倫已經(jīng)落到英國(guó)人手中。此外，他們還批判囤積居奇者。由于爆發(fā)了生存危機(jī)，以面包為首的主要食物價(jià)格昂貴，某些地區(qū)供給薄弱，人們常常就這些方面提要求。因此，無(wú)套褲漢運(yùn)動(dòng)既是經(jīng)濟(jì)—社會(huì)的，又是政治的。在他們的壓力下，國(guó)民公會(huì)于1793年7月26日不得不投票通過(guò)一部“恐怖的法律”。該法規(guī)定對(duì)囤積居奇者處以死刑，但收效甚微。9月3日，國(guó)民公會(huì)同意原則上對(duì)必不可少的食品實(shí)施最高限價(jià)。9月29日，出現(xiàn)在《請(qǐng)?jiān)笗?shū)》中的這些請(qǐng)求被納入法律。事實(shí)上，國(guó)民公會(huì)曾在5月4日決定，對(duì)各省的谷物和面粉規(guī)定最高限價(jià)。但各省的價(jià)格不同，引發(fā)了投機(jī)和囤積居奇。9月3日確定了最高限價(jià)，此后適用于法國(guó)全境。

正如《請(qǐng)?jiān)笗?shū)》中寫(xiě)到的，無(wú)套褲漢要求擴(kuò)展地主階層（小地產(chǎn)階層），而不是消滅他們。通過(guò)制定規(guī)章和征稅，“增加有產(chǎn)者的數(shù)量”。盡管沒(méi)有限定“最高資產(chǎn)”的稅率，請(qǐng)求中的第9至12項(xiàng)表明，理想社會(huì)由小手工業(yè)者、農(nóng)民和作坊主組成，就像盧梭的作品所描述的那樣。因此，應(yīng)當(dāng)取消商業(yè)的中間人，他們通過(guò)販運(yùn)原材料或食品斂財(cái)；也應(yīng)當(dāng)消滅企業(yè)家，是這些人使手工業(yè)者處于雇傭勞動(dòng)者的境地。在無(wú)套褲漢的《請(qǐng)?jiān)笗?shū)》中，他們痛斥商業(yè)資本主義。正如索布爾所言，他們經(jīng)常表達(dá)出“享有平等”的理想。

在政治層面，這些激進(jìn)分子要求直接民主，至少要召開(kāi)他們的全體會(huì)議。9月5日的投票將恐怖納入議事日程，繼外省的革命法庭（同樣經(jīng)投票產(chǎn)生）后，又出現(xiàn)了革命部隊(duì)。激進(jìn)分子還要求凈化部隊(duì)和行政部門(mén)，由無(wú)套褲漢掌管：埃貝爾的綱領(lǐng)在很大程度上回應(yīng)了這些愿望，此人是科特利埃俱樂(lè)部的領(lǐng)袖，《杜歇老爹報(bào)》（Le Père Duchesne）的編輯和最激進(jìn)的活躍分子之一。于是，革命政府在1793年12月招募無(wú)套褲漢到新政府就職。傅勒（Fran?ois Furet）寫(xiě)道，1791年的內(nèi)閣職位共670個(gè)，1794年達(dá)到3000個(gè)，而到當(dāng)年年底則有近5000個(gè)?！爱?dāng)無(wú)套褲漢不再以武裝分子的面目出現(xiàn)時(shí)，他們占據(jù)了警察、軍隊(duì)和國(guó)民生計(jì)的領(lǐng)導(dǎo)崗位?！薄?8〕Fran?ois Furet, La Révolution de Turgot à Jules Ferry, Paris, Flammarion, 1989, p.143.與某些鼓吹直接統(tǒng)治的說(shuō)辭相反，共和二年的掌權(quán)者根據(jù)當(dāng)時(shí)的用語(yǔ)擴(kuò)展了“領(lǐng)導(dǎo)崗位”。

七、恐怖統(tǒng)治的政治、經(jīng)濟(jì)、道德和軍事維度

1793年秋，憲法暫停適用，政府已經(jīng)宣布“繼續(xù)革命直到恢復(fù)和平”。然而，里昂在長(zhǎng)期叛亂后被收復(fù)。國(guó)民公會(huì)于10月12日作出決議，宣布：“里昂失去了自己的名字，從此以后叫‘被解放的城市’（Ville Affranchie），要?dú)邕@座城市?！睉?yīng)當(dāng)在廢墟上立一根柱子，載明：“里昂向自由宣戰(zhàn)；里昂不復(fù)存在?！庇谑?，富歇（Joseph Fouché, 1759~1820）出現(xiàn)在那里。與比約—瓦倫（Billaud-Varenne）一樣，他曾是朱伊利的奧拉托利會(huì)會(huì)員（Oratoriens à Juilly）的學(xué)生，隨后在奧拉托利會(huì)的五所學(xué)校任教。因曾在年幼時(shí)許下誓愿并穿戴長(zhǎng)袍，他本可成為“奧拉托利會(huì)的成員”，但沒(méi)有去當(dāng)神甫。歷史學(xué)家們指出，直到審判路易十六之前，富歇一直是個(gè)溫和派。他曾在國(guó)民公會(huì)的國(guó)民教育委員會(huì)與多努（Daunou）和孔多塞合作。然而，他善于見(jiàn)風(fēng)使舵，經(jīng)常加入新形成的多數(shù)派。他曾放棄中間立場(chǎng)和親吉倫特派的做法，一夜之間就從反對(duì)審判國(guó)王轉(zhuǎn)變?yōu)橥犊考みM(jìn)派。他拋棄平原派，為采取極其嚴(yán)酷的措施，加入山岳派。尤其是在涅夫勒省（la Nièvre），他鼓吹“全面革命”。隨后，在里昂，他與救國(guó)委員會(huì)委員科洛·德布瓦（Jean-Marie Collot d’Herbois, 1749~1796）一起，在1793年11月16日聯(lián)合發(fā)布的《指令》（Instruction）中要求發(fā)動(dòng)“全面革命”。〔19〕該 指 令 的 法 文 全 稱 為“Instruction addressée aux autorités constituées des départements de Rh?ne et de Loire, et principalité de campagne, et aux comités révolutionnaires, par la Commission temporaire de surveillance républicaine, établie à Ville-Affranchie par les représentans du peuple ”——譯者注。富歇在其《回憶錄》中，為自己的暴行辯護(hù)：這個(gè)詞“可以說(shuō)，是正式的，也是眾所周知的?！薄?0〕Les Mémoires de Fouché, éd. L. Madelin, Paris, Flammarion, 1945, p.44.他把在里昂任職總督說(shuō)成是“作為特派代表，僅僅是機(jī)械地執(zhí)行救國(guó)委員會(huì)和公安委員會(huì)的命令而已?！彼暦Q自己特別順從：“在恐怖時(shí)期，我從未掌權(quán)；恐怖反而影響了我?！比欢?，事實(shí)是，里昂在長(zhǎng)期反抗后變?yōu)椤氨唤夥诺某鞘小保⒃馐転槠谌齻€(gè)月的血腥鎮(zhèn)壓；他在里昂的《指令》中措辭可謂恐怖時(shí)期最富激情的言語(yǔ)之一。

在此，富歇展示了一個(gè)“重生”計(jì)劃，該詞成為貫穿大革命始終的重要詞匯。這意味著，革命的歷程應(yīng)當(dāng)改變?nèi)诵模骸案锩淖兞朔▏?guó)，每個(gè)公民也應(yīng)當(dāng)對(duì)自己革命?！痹谓處煹母恍?793年撰寫(xiě)《思考公眾教育》，此書(shū)在“被解放的城市”再版。他在該書(shū)中指出：“法國(guó)人不要半吊子的教育和半吊子的自由，而是要全部更新，就像剛剛從大自然中誕生的新生命那樣。”〔21〕Joseph Fouché, “Réfl exions de Fouché (de Nantes), représentant du peuple, sur l’éducation publique”, cité in J. Guillaume, Procèsverbaux du Comité d’instruction publique, t. 1, appendice Ⅱ , pp.614-619.在共和二年的其他宣言中也可以見(jiàn)到將宗教詞匯——“新人”移植到政治革命的做法。1789年王國(guó)的“重生”主要是具有法律和憲法上的意義，以《教士法》的形式野蠻地推翻了法國(guó)傳統(tǒng)的天主教教會(huì)。然而，在共和二年，“重生”則意味著摧毀并在一無(wú)所有的基礎(chǔ)上重建。1786年，在法蘭西學(xué)術(shù)院的字典中，這個(gè)動(dòng)詞僅在宗教信仰的意義上使用：“經(jīng)耶穌基督的洗禮而重生。”

具有諷刺意味的是，巴貝夫?qū)⒏恍乃魉鶠槊鑼?xiě)成關(guān)于平等的“神圣的和崇高的主義”。富歇在他的《回憶錄》中卻口無(wú)遮攔地指出，大革命在他眼中是與軍火供應(yīng)商和銀行家一起發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)，他自己則沒(méi)有受到“內(nèi)部投機(jī)者那些伎倆……”的蒙騙。在果月18日政變〔22〕督政官巴拉斯（Barras）和其同僚于果月18日發(fā)動(dòng)政變，反對(duì)議會(huì)（元老院和五百人院）。此舉避免了可能出現(xiàn)的王朝復(fù)辟，而當(dāng)代歷史學(xué)家正就這種觀點(diǎn)展開(kāi)爭(zhēng)論。的第二天，他歡呼：“愛(ài)國(guó)者們披荊斬棘、勇往直前，自由之樹(shù)已結(jié)出最甜美的果實(shí)，現(xiàn)在正是采摘和品嘗的時(shí)候；也是使強(qiáng)者身居高位的時(shí)候……我們是國(guó)家的主人，是所有權(quán)力部門(mén)的領(lǐng)導(dǎo)。從此以后，再也不必全部根據(jù)能力來(lái)分配職位了?！薄?3〕J. Fouché, Mémoires, op. cit., p.56.

其實(shí)，《指令》中的社會(huì)計(jì)劃看上去很普通，就是在無(wú)套褲漢主義中常見(jiàn)的主題：“將公民無(wú)用的東西全部拿走”；戰(zhàn)爭(zhēng)中征用，平日里征稅，這些都是無(wú)套褲漢區(qū)從1793年9月5日起的做法。此外，富歇使用暴力破除基督信仰，可能體現(xiàn)出了他的偏見(jiàn)：“教士是使法國(guó)遭遇不幸的唯一根源?！边@也是激起羅伯斯庇爾強(qiáng)烈不滿的原因之一，他在熱月8日的演講中高喊：“不是像肖梅特和富歇所說(shuō)的那樣，死亡不是長(zhǎng)眠?！薄?4〕羅伯斯庇爾相信靈魂不滅，他反對(duì)破除基督信仰運(yùn)動(dòng)——譯者注。然而，富歇當(dāng)天和議會(huì)中的沼澤派一起，策劃了一個(gè)推翻羅伯斯庇爾的陰謀。

八、為了走出恐怖：1795年憲法和人的義務(wù)

羅伯斯庇爾及其同僚倒臺(tái)后，國(guó)民公會(huì)依然掌權(quán)，廢除了一些恐怖措施，例如廢除共和二年牧月22日取消所有司法保護(hù)的法律。此外，議會(huì)著手制定一部新憲法。如前所述，西耶斯曾建議設(shè)立違憲審查制度，但遭拒絕。1795年8月18日，在辯論結(jié)束的第二天，來(lái)自阿登的代表博丹（Baudin des Ardennes）提交了一份報(bào)告，名為《結(jié)束大革命的辦法》。他在報(bào)告中提倡新議會(huì)的兩院（元老院和五百人院）保留前國(guó)民公會(huì)的成員。1795年8月22日，議員們投票通過(guò)了這項(xiàng)決定，同時(shí)還通過(guò)了一部新憲法和置于該憲法前的《人和公民的權(quán)利和義務(wù)宣言》。熱月黨人保留了共和政體，但建立了兩級(jí)的男性選舉制度。繳納直接稅也是選舉需要滿足的條件。因此，只有納稅才能成為公民。大革命也是第一次承認(rèn)兩院制。王政派〔25〕這 些 溫 和 派（Nicolas Bergasse, Trophime Gérard, marquis de Lally-Tollendal, Stanislas comte de Clermont-Tonnerre, Jean-Joseph Mounier）擁護(hù)英國(guó)的制度，認(rèn)為國(guó)王的否決權(quán)能使兩院平衡。他們是孟德斯鳩的追隨者，建議大革命向另一個(gè)方向發(fā)展。在1789年9月10日至11日的投票表決中，他們的提議未獲通過(guò)。曾于1789年建議設(shè)立兩院制，但以失敗告終。此外，1795年春，國(guó)民公會(huì)還得對(duì)付無(wú)套褲漢發(fā)起的猛烈攻擊。

共和三年《宣言》的誕生，標(biāo)志著肅清羅伯斯庇爾集團(tuán)和走出恐怖的陰影。然而，由于立場(chǎng)保守，文采上又乏善可陳，人們最不喜歡的就是這份《宣言》?！缎浴分姓嬲膭?chuàng)新來(lái)自第二部分，即對(duì)義務(wù)的宣告。但是，宣告義務(wù)不是新的要求：從1789年制憲議會(huì)時(shí)起，教士階層，尤其是格雷古瓦（Abbé Henri Grégoire，1750~1831）神甫，或是擔(dān)心出現(xiàn)混亂的代表們,提出過(guò)“義務(wù)”的理念，但未被采納。比如，當(dāng)時(shí)的代表圖雷（Thouret）就曾在權(quán)利和義務(wù)之間做出了必要的解釋。當(dāng)時(shí)，他的同僚辛迪（Sinety）提交了一份分為兩欄的表格，使義務(wù)和權(quán)利一一對(duì)應(yīng)。1793年春，在起草新憲法時(shí)，再次引發(fā)了這個(gè)爭(zhēng)論。雅各賓派的公民美德理念（對(duì)公共利益大公無(wú)私、無(wú)比忠誠(chéng)，甚至不惜犧牲生命），將“義務(wù)”理念直接融入道德體系。盡管羅伯斯庇爾當(dāng)時(shí)再次拒絕在1793年《宣言》中提及“義務(wù)”，他在共和二年花月（1794年5月7日）頒布了一項(xiàng)向最高主宰和不朽的靈魂表達(dá)敬意的法令。他指出：“人有義務(wù)莊嚴(yán)地敬拜最高主宰?！背酥猓€有一些義務(wù)：“憎恨無(wú)誠(chéng)意和暴政”、“援助不幸的人”以及“公平待人”等。此外，還有一份關(guān)于美德的節(jié)日名單（至少有36個(gè)節(jié)日），包括愛(ài)、勇氣、虔誠(chéng)和孝道等。在制定法律草案后，羅伯斯庇爾語(yǔ)錄共印制了20萬(wàn)冊(cè)，成為共和國(guó)的官方道德。

在熱月9日推翻羅伯斯庇爾的那些人認(rèn)為：“一個(gè)公民若不是好兒子、好父親、好兄弟、好朋友和好配偶，就不是好公民（義務(wù)中的第4條）。”然而，這個(gè)觀點(diǎn)與其對(duì)立方的觀點(diǎn)如出一轍。此外，義務(wù)中的第2條既體現(xiàn)了基督教思想中的兩個(gè)原則，〔26〕這兩個(gè)原則是“己所不欲，勿施于人”和“己所欲，施于人”——譯者注。也是長(zhǎng)久以來(lái)法學(xué)家和政論家的理念，尤其是柏拉馬基（Jean-Jacques Burlamaqui, 1694~1748）或馬布利（Gabriel Bonnot de Mably, 1709~1785）的思想，成為革命精神的共同來(lái)源。這些理念已經(jīng)在吉倫特派草案第5條和山岳派《宣言》第6條中體現(xiàn)出來(lái)。

1795年《宣言》刪除了自然權(quán)利。然而，這是最具新意的做法嗎？《宣言》只規(guī)定了“社會(huì)中的人權(quán)”，同樣來(lái)自于吉倫特派草案。事實(shí)上，這些人與孔多塞的觀點(diǎn)不同，他們因擔(dān)心無(wú)套褲漢發(fā)起攻勢(shì)，在議會(huì)中投票取消了援引自然權(quán)利的做法。無(wú)套褲漢特別看重反抗權(quán)，他們認(rèn)為該權(quán)利不能受到實(shí)證法的捆綁和奴役。熱月黨人似乎也懷有同樣的憂慮，在討論宣言草案時(shí)缺乏思想碰撞，顯得非常乏味，《導(dǎo)報(bào)》（Le Moniteur）曾對(duì)此進(jìn)行報(bào)道。

其實(shí)，真正的革新體現(xiàn)為，權(quán)利清單中已找不到反抗壓迫的權(quán)利。人們回顧以往的不幸，尤其是近期發(fā)生的事件，就可以理解這種做法了。芽月12日和牧月1日，無(wú)套褲漢闖入國(guó)民公會(huì)，他們高喊：“要面包和1793年憲法！”代表費(fèi)羅（Féraud）已于牧月遇害，他的人頭被掛在長(zhǎng)矛尖上，在議會(huì)中穿梭。

熱月黨人出于同樣的考慮，認(rèn)為平等不再是自然權(quán)利，平等意味著“法律對(duì)于所有的人，無(wú)論是施行保護(hù)或處罰都是一樣的”（權(quán)利中的第3條）。然而，1789年《宣言》中的第6條已然是這種表述了。此外，財(cái)產(chǎn)出現(xiàn)在義務(wù)中并不令人吃驚，因?yàn)椤熬S護(hù)”財(cái)產(chǎn)是“所有社會(huì)秩序”的基礎(chǔ)。事實(shí)上，克萊蒙—托內(nèi)爾（Stanislas Clermont-Tonnerre, 1757~1792）從君主主義者的角度嘲諷道，《宣言》確認(rèn)了對(duì)財(cái)產(chǎn)的保護(hù)，但教會(huì)的財(cái)產(chǎn)卻不被視為財(cái)產(chǎn)！由于教會(huì)是一個(gè)團(tuán)體或是宗教團(tuán)體的總和，1789年的人們認(rèn)為社會(huì)以個(gè)人的形式存在，因此教會(huì)應(yīng)當(dāng)消失，取消教會(huì)財(cái)產(chǎn)的目的就在于此。熱月黨人的有產(chǎn)者共和國(guó)在宗教信仰自由方面有所進(jìn)步，但當(dāng)危機(jī)出現(xiàn)時(shí)，對(duì)教士（放逐和殺戮）卻是不寬容的。

九、人權(quán)和人民的權(quán)利

大革命點(diǎn)燃了宣告普遍權(quán)利的希望。在革命的話語(yǔ)中，國(guó)民成為重要的歷史角色。人權(quán)和公民權(quán)利與人民的權(quán)利在革命中結(jié)合起來(lái)。1795年4月23日（共和三年花月4日），格雷古瓦神甫將自己起草的《人的權(quán)利宣言》（Déclaration du droit des gens）提交熱月黨人的國(guó)民公會(huì)。格雷古瓦闡述了該宣言草案的目的。國(guó)民公會(huì)為了給未來(lái)制定原則，曾頒布1792年10月28日法令，征求相關(guān)的草案；于是，格雷古瓦趁議會(huì)討論憲法時(shí)于1793年6月18日提交了自己擬定的草案,但因內(nèi)容超前甚至危險(xiǎn)而未被采納。〔27〕Moniteur (La Gazette nationale (…) réimpression de l’Ancien Moniteur, 32 volumes), t.XXⅣ, pp.294-295.然而，1795年春的這次新嘗試遭遇了同樣的結(jié)局。事實(shí)上，革命已不再是保衛(wèi)戰(zhàn)（在吉倫特派呼吁下經(jīng)1792年4月20日投票幾乎一致通過(guò)）的階段，而演變?yōu)橐浴疤烊贿吔纭崩碚摓橐罁?jù)的擴(kuò)張和征服。

4月24日，救國(guó)委員會(huì)委員都埃的梅蘭（Philippe-Antoine Merlin de Douai, 1754~1838）否定了格雷古瓦的宣言草案。梅蘭指出，宣言的意圖“就像起草者的靈魂那樣純潔”，但委員會(huì)“已承認(rèn)你們（國(guó)民公會(huì)議員）所不認(rèn)可的那些原則”?！?8〕Moniteur，ibid., p.304.上述原則如果不是不可分割的主權(quán)、自由、平等和“你們?cè)敢馊嗽鯓哟銈?，你們也要怎樣待人”的告誡，又會(huì)是什么呢？事實(shí)上，梅蘭很快就在1795年10月1日提出議案，并打算經(jīng)國(guó)民公會(huì)投票通過(guò)：在不征求比利時(shí)人意見(jiàn)的情況下，兼并他們的國(guó)家?！疤烊贿吔纭钡睦碚撚傻|（Georges Danton, 1759~1794）于1793年1月提出。這個(gè)理論現(xiàn)在成了法國(guó)控制盧森堡、兼并比利時(shí)的依據(jù)，而不顧及對(duì)此表示反對(duì)的比利時(shí)愛(ài)國(guó)人士，他們不愿意讓法國(guó)人接手奧地利人對(duì)比利時(shí)的占領(lǐng)。但是，法國(guó)人應(yīng)當(dāng)保衛(wèi)邊界?？ㄖZ（Lazare Carnot, 1753~1823）為此辯解：“一定要將和平建立在自然，甚至是事物的本質(zhì)基礎(chǔ)上，不可輕信詭詐的敵人表現(xiàn)出來(lái)的忠心和善意。”事物的本質(zhì)？卡諾聲稱，通過(guò)奧斯坦德港（le port d’Ostende），比利時(shí)業(yè)已變成“英國(guó)的（或英國(guó)——奧地利）的一個(gè)行省”；從此以后，比利時(shí)不再是獨(dú)立的；事實(shí)上，自從法國(guó)于1792年11月6日取得熱馬普（Jemmapes）戰(zhàn)役的勝利，并通過(guò)1793年3月法令將比利時(shí)并入法國(guó)后，比利時(shí)就不再是獨(dú)立的了。

康蓬（Pierre Cambon, 1756-1820）曾于1792年12月向國(guó)民公會(huì)提交議案，除了建議在被占國(guó)要“向王宮宣戰(zhàn)，給茅舍以和平”外，還指出“想要保留特權(quán)”的人將受到敵人般的對(duì)待。他們將不會(huì)受到解放者的友好對(duì)待，比如1794年的西班牙。但是，到1795年時(shí)，“事物的本質(zhì)”就擁有了特權(quán)，這意味著法國(guó)為了爭(zhēng)奪領(lǐng)土利益而與奧地利和英國(guó)對(duì)抗。

梅蘭回答格雷古瓦時(shí)說(shuō)：“此刻在歐洲傳播同一種觀念，對(duì)其結(jié)果，我無(wú)可奉告。”這表明，在面對(duì)民族的興起時(shí)，起源于啟蒙思想的普遍主義具有局限性。如果一味按照人權(quán)精神行事，局面就會(huì)失控。戰(zhàn)爭(zhēng)、占領(lǐng)以及轉(zhuǎn)移財(cái)富都用于供養(yǎng)共和二年的軍隊(duì)并填補(bǔ)法國(guó)國(guó)庫(kù)。普遍主義的結(jié)果著實(shí)乏味。

十、法國(guó)的民主和革命：?jiǎn)栴}已經(jīng)得到解決？

在此，就讓對(duì)這些《宣言》的研究停止在1795年，而革命的結(jié)束則要到1799年，由波拿巴（Bonaparte）來(lái)完成。法國(guó)的經(jīng)驗(yàn)是現(xiàn)代民主和革命激情錯(cuò)綜復(fù)雜的結(jié)合。與美國(guó)的情形相比，法國(guó)的狀況與克倫威爾（Cromwell）領(lǐng)導(dǎo)的首次英國(guó)革命更加接近，因?yàn)榉▏?guó)人眼中的民主是：第一，政治意志擁有全部權(quán)力——法國(guó)的“重生”；第二，頌揚(yáng)民族統(tǒng)一，甚至不惜以暴力消滅方言（大規(guī)模反對(duì)多元主義）。比如，格雷古瓦神甫曾在一份提交給國(guó)民公會(huì)的報(bào)告中主張，為了“統(tǒng)一法國(guó)的語(yǔ)言”，就必須“消滅方言”。因此，經(jīng)過(guò)時(shí)間的沉淀后，法國(guó)的民主才會(huì)發(fā)現(xiàn)權(quán)利、多元主義、宗教多樣性、與反對(duì)派對(duì)話：然而，這個(gè)進(jìn)程已經(jīng)結(jié)束？

在1830年的另一次革命中，年輕的貴族托克維爾（Alexis de Tocqueville）曾對(duì)如何解決這些問(wèn)題感到疑惑。按照他自己的說(shuō)法，為厘清法國(guó)歷史經(jīng)驗(yàn)中的革命和民主，他遠(yuǎn)赴美國(guó)。1835至1840年，《論美國(guó)的民主》問(wèn)世?！?9〕Voir Lucien Jaume, Tocqueville. Les sources aristocratiques de la liberté, Paris, Fayard, 2008, p.473.托克維爾在該書(shū)中試圖回答自己的疑問(wèn)，探索民主擺脫革命沖動(dòng)的路徑。