木石
她13歲外出打工,17歲加盟“指南針”樂(lè)隊(duì)擔(dān)任主唱,憑借極具穿透力的嗓音,被譽(yù)為“中國(guó)搖滾第一女聲”。18歲那年,她因沖突被別人刺瞎左眼,22歲成為國(guó)內(nèi)第一例因吸毒被曝光的藝人。此后,她遠(yuǎn)走德國(guó)戒毒。7年后,她帶著自己的新曲回國(guó),用真誠(chéng)和勇敢再次贏得人們的尊重和喜愛(ài)。讓我們走進(jìn)音樂(lè)人羅琦的傳奇人生……
毒癮發(fā)作被曝光轟動(dòng)全國(guó)
記者(以下簡(jiǎn)稱(chēng)記):你17歲就已經(jīng)成名,當(dāng)時(shí)是如何進(jìn)入搖滾界的?
羅琦(以下簡(jiǎn)稱(chēng)羅):我9歲那年父母離異,13歲因迷上霹靂舞輟學(xué),然后跟著一家歌舞團(tuán)四處走穴。15歲那年,第一次聽(tīng)到搖滾樂(lè)我就被深深吸引了,發(fā)現(xiàn)搖滾樂(lè)才是我追求的夢(mèng)想。攢了一年的錢(qián),我便不顧家人的反對(duì)只身去了北京,并找到了崔健的經(jīng)紀(jì)人王曉京。當(dāng)時(shí)有幾個(gè)從成都到北京闖蕩的音樂(lè)人,想成立一支搖滾樂(lè)隊(duì),只是缺少一名主唱。王曉京大哥就請(qǐng)他們給我伴奏,讓我試唱。我唱的是趙傳的《我是一只小小鳥(niǎo)》,我把音調(diào)定到了F調(diào),他們不相信我能唱這么高的調(diào),其實(shí)我已經(jīng)唱到了High G。唱完這首歌,王曉京決定讓我和那幾個(gè)音樂(lè)人組成一支新的搖滾樂(lè)隊(duì)。我們都是從南方來(lái)的,不希望迷失自己的方向,就給樂(lè)隊(duì)取名“指南針”。樂(lè)隊(duì)成立后,由我主唱的《請(qǐng)走人行道》《我沒(méi)有遠(yuǎn)方》等歌曲紅遍大江南北,我也因此成名。
記:你是在什么情況下接觸到毒品的?
羅:18歲那年,在一個(gè)朋友的生日派對(duì)上,我也是年輕氣盛,和別人發(fā)生了沖突,左眼被碎玻璃戳傷,完全失明。在朋友的陪伴和安慰下,我挺過(guò)了那段黑色的日子,并以一首《回來(lái)》在搖滾音樂(lè)節(jié)上大放異彩。此后,我在一家音樂(lè)電臺(tái)做了一年的主持人,擁有了很多粉絲。一次,我參加上海一家電視臺(tái)的晚會(huì),上場(chǎng)前,導(dǎo)演覺(jué)得我形象有問(wèn)題,臨時(shí)告訴我不能參加晚會(huì)。這件事對(duì)我打擊很大,我的情緒非常低落。那時(shí)圈內(nèi)很多人都接觸那個(gè)東西(指海洛因),不少人對(duì)我說(shuō):“吸了這個(gè)東西,能讓你忘掉一切,還會(huì)讓你對(duì)音樂(lè)產(chǎn)生靈感?!碑?dāng)時(shí)我對(duì)那個(gè)東西的危害一無(wú)所知,又有著年輕人喜歡嘗試新鮮事物的好奇心,覺(jué)得大家都在玩這個(gè),如果我也去做的話(huà),那樣會(huì)很酷。在這種心態(tài)的驅(qū)使下,我就嘗試接觸了那個(gè)東西。
記:那個(gè)東西給你帶來(lái)靈感了嗎?什么時(shí)候覺(jué)得離不開(kāi)了呢?
羅:哪有什么靈感??!只是在最初讓你的感官變得非常敏感,但它和靈感是兩碼事兒。吸了那個(gè)東西,聽(tīng)力倒是完全刺激出來(lái)了,但它和內(nèi)心對(duì)音樂(lè)的感覺(jué)扯不上關(guān)系,而對(duì)人的中樞神經(jīng)的影響卻是致命的,會(huì)讓人產(chǎn)生幻覺(jué)。接觸那個(gè)東西兩個(gè)多月后,我漸漸產(chǎn)生了依賴(lài)。有了毒癮,再想抽身就晚了。我無(wú)數(shù)次地想到過(guò)離開(kāi)那個(gè)東西,曾把自己鎖在屋子里一周不出門(mén),也曾試過(guò)吃安眠藥等方法,但身體的劇烈反應(yīng)屢屢打敗我的意志。那段時(shí)間對(duì)我來(lái)說(shuō)生不如死。最讓我無(wú)法接受的是,毒癮發(fā)作時(shí),我不但毫無(wú)尊嚴(yán),在別人的眼里也可憐至極。那時(shí),我意識(shí)到自己已經(jīng)完了。
記:你身邊接觸那個(gè)東西的朋友的情況怎么樣?有人成功離開(kāi)過(guò)那個(gè)東西嗎?
羅:我目睹過(guò)幾個(gè)吸毒的朋友在我面前死去或瘋掉,卻沒(méi)看到任何一個(gè)吸毒的人成功地離開(kāi)那個(gè)東西。最典型的就是唐朝樂(lè)隊(duì)的貝斯手張炬,他是我最好的朋友。張炬吸完那個(gè)東西以后騎摩托車(chē)和一輛大卡車(chē)撞上了,出事的地方就在海軍總醫(yī)院附近。他被撞后立馬就送到了醫(yī)院,從外表上看他好像沒(méi)有什么傷,但內(nèi)臟都破了,骨頭也全碎了,當(dāng)時(shí)就沒(méi)救了。當(dāng)朋友給我打電話(huà)說(shuō)張炬去世了,我還以為他在開(kāi)玩笑,不相信。幾天后,圈里很多人都去八寶山給張炬送行,我也去了。也許是兔死狐悲吧,很多接觸那個(gè)東西的同行從張炬身上看到了自己的未來(lái),我覺(jué)得如果自己不盡早抽身,也會(huì)是死路一條,只不過(guò)死的方式不同罷了。
記:是什么原因讓你遠(yuǎn)走德國(guó)的?
羅:1997年,我到南京參加演出,演出間隙,我毒癮發(fā)作了,痛苦萬(wàn)分,想馬上找到那個(gè)東西??晌疑碓谀暇松夭皇?,想找那個(gè)東西太難了。當(dāng)時(shí)我沖出酒店,攔了輛的士,司機(jī)問(wèn)我去哪兒。我讓他帶我去找“四號(hào)”(即海洛因),的士司機(jī)明白我的意思后,表面上答應(yīng),卻直接把我?guī)У搅伺沙鏊5诙?,我吸毒的事情通過(guò)媒體傳遍了全國(guó),成為娛樂(lè)圈第一個(gè)被公開(kāi)曝光的吸毒者。對(duì)于這個(gè)結(jié)果,其實(shí)我早有心理準(zhǔn)備。到了派出所,我要求警察把我送到戒毒所。在戒毒所待了3個(gè)月,出來(lái)后,我的演藝事業(yè)進(jìn)入低谷,公眾看我的目光都帶著反感和鄙視。我托朋友以最快的速度辦好了赴德國(guó)的簽證,決定遠(yuǎn)赴異國(guó)他鄉(xiāng)療傷。
依靠科學(xué)方法在異國(guó)成功戒毒
記:剛到德國(guó)時(shí),毒癮發(fā)作了你怎么辦?
羅:我在國(guó)內(nèi)曾看過(guò)德國(guó)一部20世紀(jì)70年代的影片,名字叫《動(dòng)物園火車(chē)站》。這部電影由一個(gè)真實(shí)故事改編而來(lái),大致意思是一個(gè)女孩很早就染上了毒癮,吸完毒品就去柏林動(dòng)物園火車(chē)站買(mǎi),那里是吸毒人員的集散地,隨時(shí)隨地能買(mǎi)到那個(gè)東西。到柏林后,第二天我就到動(dòng)物園火車(chē)站轉(zhuǎn)悠。因?yàn)榻?jīng)常和吸毒的人打交道,雖然我不懂德語(yǔ),但誰(shuí)是抽的,誰(shuí)是賣(mài)的,我一眼就能看出來(lái)。我上前一比畫(huà),買(mǎi)了就直接回家。到德國(guó)一個(gè)多月后,我決心戒毒,曾嘗試過(guò)各種辦法。毒癮發(fā)作時(shí),我把自己弄得傷痕累累,也無(wú)法驅(qū)走體內(nèi)的那個(gè)惡魔,便不由自主地再次趕往動(dòng)物園火車(chē)站。我也有過(guò)破罐子破摔的念頭,可清醒時(shí)又不想沒(méi)有尊嚴(yán)地活著。
記:戒毒單憑意志不太可行,得找到科學(xué)的方法。
羅:是的。當(dāng)?shù)匾晃慌笥训弥医涠镜慕?jīng)歷后,就幫我介紹了一位叫菲恩的醫(yī)生。菲恩醫(yī)生在戒毒方面有豐富的經(jīng)驗(yàn),在當(dāng)?shù)睾苡忻?。我向他表達(dá)了戒毒的強(qiáng)烈愿望,他愿意幫我。我真誠(chéng)地對(duì)菲恩說(shuō):“我剛來(lái)德國(guó),沒(méi)有醫(yī)療保險(xiǎn),也沒(méi)有足夠的錢(qián),費(fèi)用上能不能優(yōu)惠一點(diǎn)?”菲恩風(fēng)趣地說(shuō):“沒(méi)關(guān)系,我愿意免費(fèi)幫你把體內(nèi)的那個(gè)魔鬼趕出去!”有菲恩醫(yī)生的承諾,我心里有了底。
記:戒毒過(guò)程一定很艱辛吧?
羅:戒毒最難克服的是心癮,一旦毒癮發(fā)作,再?gòu)?qiáng)的意志也會(huì)被身體的反應(yīng)打敗。菲恩醫(yī)生一直給我吃一種叫美沙酮的藥,從某種意義上來(lái)說(shuō),這種藥也有點(diǎn)毒品性質(zhì),需要慢慢減量。每天早上,我在水杯里放一定劑量的美沙酮,喝完后開(kāi)始一天的生活。也許是我太心急,堅(jiān)持一段時(shí)間后,我覺(jué)得狀況有所好轉(zhuǎn),就沒(méi)按照醫(yī)生的囑咐,自作主張減少了美沙酮的量。沒(méi)想到第二天我的身體就開(kāi)始有反應(yīng)了,折磨得我神經(jīng)錯(cuò)亂。幸虧丈夫陪在我身邊,他馬上給菲恩醫(yī)生打電話(huà)。當(dāng)時(shí)菲恩已經(jīng)下班了,他聽(tīng)說(shuō)了我的情況,就對(duì)我丈夫說(shuō):“你趕緊帶她過(guò)來(lái)?!闭煞驙恐业氖肿p軌經(jīng)過(guò)動(dòng)物園火車(chē)站的時(shí)候,我的眼睛開(kāi)始搜尋那些賣(mài)毒品的人。丈夫就緊緊地抱著我,直到見(jiàn)到菲恩醫(yī)生才松手。
記:戒毒是個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程,你用了多長(zhǎng)時(shí)間才成功戒毒?
羅:差不多兩年的時(shí)間吧。那次我擅自減少美沙酮用量的事情被丈夫發(fā)覺(jué)后,他接管了為我往水杯里兌美沙酮的任務(wù)。每天早上他起來(lái)的第一件事,就是給我兌一杯含有美沙酮的水。一年后,我覺(jué)得毒癮有所減輕。畢竟美沙酮也是一種帶有毒性的藥,只有戒掉它,才算真正戒毒成功。直到有一天,丈夫興奮地抱住我說(shuō):“你知道嗎?你這一周每天早上喝的都是純凈水,沒(méi)有任何美沙酮的成分了?!边@個(gè)消息讓我萬(wàn)分驚喜,這說(shuō)明我戒掉了美沙酮,也意味著我已經(jīng)戒毒成功。當(dāng)天晚上,朋友們?yōu)槲议_(kāi)了一個(gè)派對(duì),慶祝我戒毒成功。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn),我能戒毒成功,最開(kāi)心的莫過(guò)于那些關(guān)心著我的朋友和家人。我對(duì)丈夫更是充滿(mǎn)了感激,沒(méi)有他的愛(ài)和陪伴,我也不可能成功戒毒。
記:戒毒過(guò)程中放棄過(guò)音樂(lè)夢(mèng)想嗎?
羅:從來(lái)沒(méi)有。因?yàn)閺男〉酱?,音?lè)一直是我的精神支柱。在北京做音樂(lè)時(shí),我曾經(jīng)認(rèn)識(shí)了幾個(gè)搞音樂(lè)的德國(guó)朋友,他們很欣賞我,其中有個(gè)叫哈諾的德國(guó)朋友引導(dǎo)我融入當(dāng)?shù)氐囊魳?lè)圈。德國(guó)的電子音樂(lè)世界領(lǐng)先,因?yàn)楫?dāng)時(shí)懂中文的德國(guó)人不多,我要融入當(dāng)?shù)氐囊魳?lè)圈必須做到中西合璧,我就積極地跟著他們學(xué)習(xí)電子音樂(lè)。哈諾給我介紹了一個(gè)會(huì)作詞的朋友,他根據(jù)我的人生經(jīng)歷給我寫(xiě)了幾首歌,我唱出來(lái)效果還不錯(cuò)。在德國(guó)的日子,我無(wú)數(shù)次夢(mèng)想著再次站在國(guó)內(nèi)的舞臺(tái)上。但遠(yuǎn)離祖國(guó)多年,國(guó)內(nèi)樂(lè)壇新人輩出,我覺(jué)得觀(guān)眾可能已經(jīng)把我給忘了,更怕他們不會(huì)接受我。后來(lái),我通過(guò)個(gè)人網(wǎng)頁(yè),看到了許多國(guó)內(nèi)歌迷的留言,其中不乏“80后”、“90后”的歌迷,都盼望我像當(dāng)年一樣唱著《回來(lái)》站在祖國(guó)的舞臺(tái)上。他們的鼓勵(lì)給了我極大的信心。2004年春節(jié)后,我在丈夫的陪同下回國(guó)。3月,我在人民大會(huì)堂亮相,在“十年經(jīng)典”頒獎(jiǎng)晚會(huì)上擔(dān)任嘉賓。5月底,我推出回國(guó)后的首張單曲《永恒的一天》。
用真誠(chéng)和勇敢贏得尊重和肯定
記:看得出來(lái),你在德國(guó)的那些年過(guò)得還不錯(cuò)。
羅:我是1997年冬天到柏林的,一下飛機(jī),迎接我的是撲面而來(lái)的鵝毛大雪。第二天醒來(lái),看著柏林鉛色的天空,我不知道自己的未來(lái)會(huì)怎樣。柏林的冬天很漫長(zhǎng),幾乎沒(méi)有春秋,天空也是灰色居多,不知怎么的,我竟特別喜歡那樣的天氣,因?yàn)樗臀业男木澄呛?。不過(guò)我在柏林還是非常幸運(yùn)的,因?yàn)槲以谀抢镉龅搅撕芎玫呐笥?,一位叫凱迪的女孩,她是《柏林晨報(bào)》的記者,她對(duì)我的經(jīng)歷頗感興趣,為我做了一個(gè)整版的專(zhuān)訪(fǎng)。柏林一家電視臺(tái)也為我拍了專(zhuān)題片。此后,我身邊喜歡音樂(lè)的朋友越來(lái)越多,在那里我找到了家的感覺(jué)。
記:你在德國(guó)還遇到了你的愛(ài)人,你們是怎么認(rèn)識(shí)的?
羅:到德國(guó)兩個(gè)月后,在一個(gè)朋友的派對(duì)上,我第一次見(jiàn)到Jan,他高大帥氣,性格開(kāi)朗。他也注意到了我。他至今都記得我那天的樣子:染著一頭紅發(fā),腳上穿一雙黑靴子,外面是一件賽車(chē)手穿的夾克,左眼上還蒙著紗布。他從朋友那里了解了我的經(jīng)歷后,覺(jué)得我挺堅(jiān)強(qiáng),是個(gè)有很多故事的女孩。此后兩天,他不斷約我吃飯,去酒吧。第四天晚上,他就向我求婚。我對(duì)他雖然不是很了解,但我倆算是一見(jiàn)鐘情,彼此有一種很強(qiáng)的愛(ài)的感覺(jué)。因?yàn)樗蠡樘蝗?,我說(shuō)考慮考慮。結(jié)果第二天我就對(duì)他說(shuō):“你真的想和我結(jié)婚嗎?”他鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭,我同意了他的請(qǐng)求。第五天,我們就申請(qǐng)登記結(jié)婚了。當(dāng)時(shí)我們開(kāi)了一個(gè)小型派對(duì),和朋友們一起分享我們的幸福。婚后,他陪伴我戒毒,用愛(ài)和關(guān)心鼓勵(lì)著我。為了回報(bào)他,我每天學(xué)做飯,經(jīng)常打電話(huà)讓媽媽指導(dǎo)我。后來(lái),我身邊所有的人都爭(zhēng)著來(lái)吃我做的中國(guó)菜。他還教會(huì)我上網(wǎng),幫我做個(gè)人網(wǎng)頁(yè)。出國(guó)前,我一直都是漂泊狀態(tài),遇到他之后,我才安定下來(lái)。
記:近年來(lái),你經(jīng)?;貒?guó)演出,當(dāng)你嘗試努力回到演藝圈的時(shí)候,最大的障礙是什么?
羅:是別人那種帶有歧視性的目光。有一次,我從接我演出的車(chē)上下來(lái),一些歌迷認(rèn)出我后,圍了上來(lái),很多歌迷喊我的名字,熱情地為我鼓掌。但也有冷嘲熱諷的聲音,一位中年大姐大聲斥罵我:“羅琦,你還有臉回國(guó)?像你這種人就該永遠(yuǎn)消失!”中年大姐的話(huà)十分刺耳,我面帶微笑,心卻在流淚。除了一些歌迷,一些同行也用一種戒備的態(tài)度和我接觸。我心里并不責(zé)怪別人,因?yàn)槲耶吘乖谌松穆飞显赃^(guò)跟頭,我只能用真誠(chéng)和勇敢挽回大家的信任。這些年,我在國(guó)內(nèi)多個(gè)城市宣傳戒毒,用自己的親身經(jīng)歷勸誡大家遠(yuǎn)離毒品,珍惜生命,也換回了大家對(duì)我的尊重和認(rèn)可。
記:2014年娛樂(lè)圈吸毒的個(gè)案特別多,有的明星覺(jué)得吸毒只是對(duì)自己有傷害,用不著向社會(huì)道歉,你怎么看?
羅:這也是近幾年我一直反思的問(wèn)題。每個(gè)人在世上都不是獨(dú)立存在的,他們都是家庭和社會(huì)的一部分,吸毒傷害的不僅僅是自己,還有家人和朋友。一個(gè)人吸毒后會(huì)給親人帶來(lái)壓抑和焦慮,更會(huì)帶來(lái)情感上的傷害。作為公眾人物,明星吸毒帶來(lái)的社會(huì)危害更大。因?yàn)樗麄冇绊懼芏嗳?,特別是一些人生觀(guān)和價(jià)值觀(guān)還沒(méi)形成的青少年。因此,公眾人物要有正面的社會(huì)形象,要能給社會(huì)帶來(lái)一些正能量。有位北京的大姐曾經(jīng)在網(wǎng)上給我留言,說(shuō)他的兒子特別叛逆,最喜歡那些有個(gè)性的明星。這位大姐最擔(dān)心的是她兒子萬(wàn)一沾上毒品就完了,問(wèn)我該怎么辦。我通過(guò)電子郵件給她的兒子寫(xiě)了封信,還把電視臺(tái)給我拍的有關(guān)在柏林戒毒的紀(jì)錄片發(fā)給他看。后來(lái),我收到那個(gè)男孩的回信,說(shuō)他看了紀(jì)錄片后很感動(dòng),他會(huì)把握好自己的人生方向。我去年當(dāng)了母親,覺(jué)得肩上的責(zé)任更重了,也更加珍惜生命。
記:你覺(jué)得如何才能給那些對(duì)毒品好奇的人一個(gè)警示并做好預(yù)防呢?
羅:那就是普及教育和加大宣傳力度。我就是一個(gè)活生生的例子,在嘗試毒品前,我對(duì)毒品的認(rèn)識(shí)幾乎為零,根本不了解它是一個(gè)什么東西。我覺(jué)得從中學(xué)就應(yīng)該開(kāi)始教育孩子,向他們普及一些有關(guān)毒品的知識(shí),讓他們認(rèn)識(shí)到毒品的危害。孩子們不喜歡生硬的說(shuō)教,可以根據(jù)他們的身心特點(diǎn),采取靈活多樣的方式,比如通過(guò)影視作品以及圖片展覽,增強(qiáng)孩子們對(duì)毒品的感性認(rèn)識(shí),進(jìn)而幫他們樹(shù)立起珍惜生命、遠(yuǎn)離毒品的意識(shí)。
〔編輯:劉波〕