摘要：1811年，第一位來(lái)華的基督教新教傳教士馬禮遜完成了《通用漢言之法》。根據(jù)史料和前人研究，可以對(duì)《通用漢言之法》的出版過(guò)程進(jìn)行較為詳細(xì)的考證。

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1003-8477（2015）02-0109-03

作者簡(jiǎn)介：葉鋒（1977—），男，浙江大學(xué)人文學(xué)院歷史系博士研究生。

1807年，新教傳教士馬禮遜（Robert Morrison，1782-1834）來(lái)華，“揭開(kāi)了中西關(guān)系史的另一頁(yè)”。 [1](p397)為了方便后續(xù)的傳教事業(yè)，讓更多的西方人了解、掌握漢語(yǔ)，馬禮遜大致在1808年開(kāi)始編寫(xiě)《通用漢言之法》，到1811年完成。1815年，該書(shū)在塞蘭坡印刷出版。

馬禮遜夫人所編的《馬禮遜回憶錄》記載了《通用漢言之法》的出版過(guò)程：“東印度公司特選委員會(huì)把馬禮遜先生的《通用漢言之法》獻(xiàn)給了孟加拉政府，希望這部書(shū)能夠出版?？墒浅鲇谀撤N不為人知的原因，這部語(yǔ)法書(shū)的手稿被擱置了近三年，直到1815年才在塞蘭坡出版，費(fèi)用由東印度公司支付?！?[2](p298-299，p159)之后，許多論著談及該問(wèn)題時(shí)大都沿用了馬禮遜夫人的說(shuō)法。

臺(tái)灣學(xué)者蘇精主要利用馬禮遜與馬士曼之間的有關(guān)信件，提出“東印度公司廣州辦事處在1812年初將稿送到孟加拉，建議印度總督出版。經(jīng)過(guò)兩年半后，馬禮遜才在1814年收到孟加拉政府決定由雪蘭坡（即塞蘭坡，筆者注）印刷所出版的通知”。 [3](p140)蘇精的研究厘清了《通用漢言之法》在印度流轉(zhuǎn)、出版的大致過(guò)程，相比前人說(shuō)法進(jìn)步不小，由于論題所限，論述過(guò)于簡(jiǎn)約，只告訴了讀者結(jié)論，缺乏明確的考證過(guò)程，且某些史實(shí)在細(xì)節(jié)方面還有待商榷。本文對(duì)此作了進(jìn)一步的研究，通過(guò)對(duì)《通用漢言之法》未能在廣州、澳門(mén)出版的原因、該書(shū)離開(kāi)中國(guó)的時(shí)間以及在印度的流轉(zhuǎn)和出版三個(gè)問(wèn)題的探討，較為詳細(xì)考證了《通用漢言之法》的出版過(guò)程。

一、《通用漢言之法》無(wú)法在中國(guó)出版

1811年，馬禮遜完成《通用漢言之法》的編寫(xiě)，當(dāng)時(shí)被英國(guó)上流社會(huì)普遍認(rèn)為最懂漢語(yǔ)的斯當(dāng)東看過(guò)后，對(duì)其也是頗多贊譽(yù)， [3]但該書(shū)卻未能如斯當(dāng)東希望的那樣盡快出版。這主要是因?yàn)楫?dāng)時(shí)在廣州和澳門(mén)根本就不具備盡快出版該書(shū)的條件，具體來(lái)說(shuō)主要有三個(gè)方面的原因。

第一，馬禮遜來(lái)華初期生活艱難，印書(shū)費(fèi)用高昂。馬禮遜來(lái)華初期，在經(jīng)濟(jì)上并不寬裕，甚至有點(diǎn)窘迫。他剛到中國(guó)的那段時(shí)間，發(fā)現(xiàn)一切比想象中還要艱難，僅是生活方面的開(kāi)銷(xiāo)就經(jīng)常讓他捉襟見(jiàn)肘。他匯報(bào)：“房租和食宿費(fèi)用非常高昂，這么高的費(fèi)用讓我寢食難安。我現(xiàn)在租了兩間不帶家具的房子，房租250銀元。如果包食宿就要400多?！?[2](p299-300)在另一封寫(xiě)于1808年底的信中，馬禮遜繼續(xù)談到超高的生活費(fèi)用讓他難以承受，表示：“在我尚未接到關(guān)于費(fèi)用問(wèn)題的指示之前，我什么也不能做?！?[3](p161)，而在那時(shí)，馬禮遜作為傳教士的年薪只有200英鎊。 [4](p86)因此，馬禮遜在來(lái)華的頭三年，生活過(guò)得格外清苦。這樣的生活一直延續(xù)到1809年，馬禮遜在他的婚禮上被東印度公司聘為翻譯，才有了一定的改善。

馬禮遜生活條件的改善和倫敦會(huì)的后續(xù)資助使得馬禮遜可以進(jìn)行印制一些小冊(cè)子的工作，但費(fèi)用還是非常緊張，因?yàn)槌跗谟∷⒌馁M(fèi)用很高。之后來(lái)到中國(guó)的米憐記述：“印刷《使徒行傳》的費(fèi)用高得驚人，一冊(cè)的費(fèi)用超過(guò)半個(gè)銀元，等于后來(lái)印刷整部新約的價(jià)錢(qián)。” [3](p83)正因?yàn)橘M(fèi)用的牽絆，馬禮遜1811年至1814年在廣州所印差不多都是小冊(cè)子，除《教義問(wèn)答》略多點(diǎn)，有30頁(yè)，《使徒行傳》只有6頁(yè)，《〈圣經(jīng)〉提要》只有1頁(yè)。 [3](p4)與這些小冊(cè)子相比，《通用漢言之法》全本有285頁(yè)之多。要印行這樣的“恢宏大作”，其印刷出版的費(fèi)用顯然不是當(dāng)時(shí)的馬禮遜個(gè)人以及依靠倫敦會(huì)就能解決的。

第二，廣州中外人士接觸受限，澳門(mén)葡人不會(huì)相助。馬禮遜所處的時(shí)代，清政府不但厲行禁教，對(duì)于居住在廣州外國(guó)人的管理也是非常嚴(yán)格。嘉慶皇帝屢次頒布禁教令，對(duì)中國(guó)人信教、協(xié)助印刷宗教書(shū)籍等行為給予嚴(yán)懲。嘉慶十六年（1811年），正是馬禮遜開(kāi)始在廣州印書(shū)的那一年，皇帝發(fā)布上諭，再次重申禁教令，但若百姓與外教沾邊，視情節(jié)輕重分別定為“絞決”、“絞候”和“為奴”。 [3](p335-337，p178)

在如此嚴(yán)苛的環(huán)境中，馬禮遜對(duì)在廣州印刷費(fèi)用的高昂進(jìn)行了解釋?zhuān)诮o倫敦會(huì)的信中說(shuō)：“無(wú)需隱瞞的事實(shí)是：這個(gè)價(jià)格（印刷《使徒行傳》）高于刻印中國(guó)書(shū)的價(jià)格，因?yàn)槲沂峭鈬?guó)人，所以包括了一定數(shù)額的風(fēng)險(xiǎn)金?！?[3](p310)因此，即使資金充裕，馬禮遜在廣州這樣的政治環(huán)境中也無(wú)法印制《通用漢言之法》這樣大部頭的著作。

雖然澳門(mén)的政治環(huán)境比廣州稍好，但由于馬禮遜新教徒的身份，“澳門(mén)的天主教主教和神父嫉妒心強(qiáng)，因此住在澳門(mén)格外困難”， [3](p153)想要在印刷出版該書(shū)上得到澳門(mén)殖民當(dāng)局或當(dāng)?shù)靥熘鹘虝?huì)的幫助，更是難上加難了。更有甚者，馬禮遜入華之后的那段時(shí)間，英國(guó)因?yàn)橛J覦澳門(mén)和葡萄牙差點(diǎn)反目，關(guān)系一度劍拔弩張。因此，在需要依靠外力幫助的情況下，當(dāng)時(shí)的澳門(mén)顯然也不是印刷出版《通用漢言之法》的理想之所。

第三，廣州、澳門(mén)缺乏活字印刷設(shè)備和人員?！锻ㄓ脻h言之法》是一部為漢語(yǔ)初學(xué)者而寫(xiě)的漢語(yǔ)語(yǔ)法專(zhuān)著，因而采用了中英文混排的方式。全書(shū)中文字較大，英文單詞顯得細(xì)小，音節(jié)表、聲調(diào)表和部首表中的單詞則比正文的更小，而注釋中的字號(hào)甚至比上述表中的還要小。 [3]

中國(guó)傳統(tǒng)的木刻雕版印刷因?yàn)闊o(wú)法雕刻細(xì)小的英文單詞，顯然無(wú)法達(dá)到《通用漢言之法》的印刷出版要求。要清楚地印制如此細(xì)小的英文單詞，只能使用鉛字。英文只有26個(gè)字母，使用鉛活字顯得更加劃算，刻制多套字母，只需花時(shí)間排版，便能解決英文單詞的印刷問(wèn)題。而要實(shí)現(xiàn)中英文混排印刷，從節(jié)約成本考量，漢字最好也能采用活字。

當(dāng)時(shí)，使用鉛活字進(jìn)行印刷的技術(shù)在西方已經(jīng)相對(duì)成熟，但在中國(guó)占主導(dǎo)地位的卻依然是雕版印刷術(shù)。馬禮遜要在廣州或者澳門(mén)實(shí)現(xiàn)《通用漢言之法》的出版，就必須擁有相關(guān)的活字印刷設(shè)備以及印刷工。這些條件，在當(dāng)時(shí)的廣州和澳門(mén)是不具備的。在馬禮遜的建議下，東印度公司派遣首位印刷工攜帶設(shè)備于1814年9月到達(dá)澳門(mén)，建立起印刷所。

從1811年完成《通用漢言之法》的時(shí)候起，馬禮遜應(yīng)該就籌劃著將書(shū)出版了。通過(guò)與馬士曼的通信，馬禮遜認(rèn)為將書(shū)稿送往距離中國(guó)較近、又是英國(guó)殖民地的印度，有能力印制中英文混排書(shū)籍的塞蘭坡印刷所就是一個(gè)不錯(cuò)的選擇。

二、《通用漢言之法》離開(kāi)中國(guó)的時(shí)間

馬禮遜考慮之后，決定將書(shū)稿送到印度尋求出版。那么，該書(shū)是什么時(shí)候離開(kāi)中國(guó)的呢？

蘇精根據(jù)馬禮遜1812年2月寫(xiě)給友人的信件，認(rèn)為：“東印度公司廣州辦事處在1812年初將稿送到孟加拉，建議印度總督出版?！?[4](p140)關(guān)于此事，我們查閱了其他的相關(guān)史料，認(rèn)為《通用漢言之法》書(shū)稿離開(kāi)中國(guó)，被送到印度的時(shí)間應(yīng)發(fā)生在1812年下半年，具體來(lái)說(shuō)是8月之后。

馬禮遜夫人《馬禮遜回憶錄》相對(duì)于其他史料來(lái)說(shuō)，是更權(quán)威的記錄，其記述是：“出于某種不為人知的原因，這部語(yǔ)法書(shū)的手稿被擱置了近三年。” [3](p298-299)根據(jù)該書(shū)出版親歷者馬士曼的說(shuō)法，《通用漢言之法》是1815年8月印刷完成、正式出版的。 [4](p142)那么，如果“手稿被擱置近三年”的說(shuō)法可信度高的話(huà)，《通用漢言之法》離開(kāi)中國(guó)的時(shí)間便只可能在1812年8月之后。查閱《馬禮遜回憶錄》關(guān)于《通用漢言之法》的記載，我們發(fā)現(xiàn)，與該書(shū)稿出版有關(guān)的信息集中出現(xiàn)在1812年12月的記錄之中。馬禮遜1812年12月在寫(xiě)給倫敦會(huì)友人的信中，還頗有興致地談到：“我在中文語(yǔ)法書(shū)后增加了一冊(cè)《中英對(duì)話(huà)集》?！?[3](p340)

馬士《東印度公司對(duì)華貿(mào)易編年史，1635-1834》恰好也記述了相關(guān)的史實(shí)：“1812年11月9日，他（馬禮遜，筆者注）致函益花臣，提及已送往印度加爾各答付印的文法以及一本作為課本的會(huì)話(huà)書(shū)。” [3](p178-179)

據(jù)此，我們確定：《通用漢言之法》離開(kāi)中國(guó)，被送往印度的時(shí)間應(yīng)該是在1812年11月前后。這不但和“耽擱將近三年”的描述相符，而且《馬禮遜回憶錄》中與《通用漢言之法》書(shū)稿出版有關(guān)的信息集中出現(xiàn)在1812年12月也說(shuō)得通了。

三、《通用漢言之法》在印度的流轉(zhuǎn)和出版

《通用漢言之法》大致在1812年底來(lái)到印度之后，先經(jīng)過(guò)英國(guó)的印度殖民政府，然后由威廉堡學(xué)院進(jìn)行審查，最后送到了塞蘭坡的印刷所出版。當(dāng)時(shí)，英國(guó)印度殖民當(dāng)局有關(guān)東方語(yǔ)言著作的印刷出版工作很多都由塞蘭坡印刷所來(lái)承擔(dān)。

根據(jù)《威廉堡學(xué)院年鑒》，為了方便管理印刷出版事務(wù)，學(xué)院通常在印度總督前來(lái)視察之時(shí)召開(kāi)一年一度的院務(wù)會(huì)議，通過(guò)其審查的書(shū)籍才能獲得政府的出版資助，并安排塞蘭坡印刷所印行。1812年度的院務(wù)會(huì)議已于當(dāng)年9月30日召開(kāi)。 [3](p297)而馬禮遜《通用漢言之法》卻在11月左右才從廣州寄出，該書(shū)稿很有可能放置在印度殖民政府，等待1813年院務(wù)會(huì)議的時(shí)候再交給院方。

1813年9月20日，威廉堡學(xué)院召開(kāi)第12次院務(wù)會(huì)議，時(shí)任印度總督明托來(lái)到學(xué)院。 [6](p343)據(jù)史料記載，那時(shí)明托即將離任，很有可能借此次前來(lái)學(xué)院的機(jī)會(huì)將眾多需要院務(wù)會(huì)議處理的事務(wù)進(jìn)行交托。所以，筆者判斷，《通用漢言之法》來(lái)到威廉堡學(xué)院的時(shí)間是1813年9月。

《通用漢言之法》來(lái)到學(xué)院之后，并沒(méi)有匆忙交于院務(wù)會(huì)議討論，而是由懂中文的馬士曼、拉薩爾等人具體進(jìn)行審查。根據(jù)馬士曼的說(shuō)法，其對(duì)《通用漢言之法》的評(píng)估是在1813年底1814年初進(jìn)行的，評(píng)估之后印刷出版該書(shū)被基本確定下來(lái)。1814 年5月，馬禮遜得知“孟加拉政府已經(jīng)決定用英國(guó)紙出版500份我的漢語(yǔ)語(yǔ)法，印刷該書(shū)需要花費(fèi)6000盧比，紙張費(fèi)800到1200盧比?！?[3](p407)《威廉堡學(xué)院年鑒》以附錄的形式列出了這一年經(jīng)學(xué)院推薦、擬由政府資助出版的書(shū)目單，其中提到了馬禮遜的這部著作：“《通用漢言之法》，馬禮遜牧師所作。他是東印度公司廣州大班的漢文秘書(shū)。其大作是體現(xiàn)歐洲人勤奮和能力最有價(jià)值的成果之一，打開(kāi)了一條獲取被歐洲人視為困難的、幾乎未知的語(yǔ)言的道路?！?[5](p421)

此后，《通用漢言之法》由馬士曼負(fù)責(zé)，在塞蘭坡進(jìn)行印刷，于1815年8月完成，正式出版。至此，《通用漢言之法》的出版過(guò)程有了比較清晰的脈絡(luò)。本文對(duì)該書(shū)出版過(guò)程進(jìn)行了考證，為相關(guān)研究進(jìn)行了必要的補(bǔ)遺。