文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A

文章編號:1003-8078(2015)04-0010-06

收稿日期:2014-12-15

doi:10.3969/j.issn.1003-8078.2015.04.03

作者簡介:江義勇(1959-),男,湖北英山人,南京審計學(xué)院副教授。

威廉·巴特勒·葉芝(William Butler Yeats,1865- 1939-),亦譯“葉慈”、“耶茨”,愛爾蘭詩人、劇作家和散文家,著名的神秘主義者,是“愛爾蘭文藝復(fù)興運動”的領(lǐng)袖,也是艾比劇院(Abbey Theatre)的創(chuàng)建者之一。葉芝的詩受浪漫主義、唯美主義、神秘主義、象征主義和玄學(xué)詩的影響,演變出其獨特的風(fēng)格。葉芝的藝術(shù)代表著英語詩從傳統(tǒng)到現(xiàn)代過渡的縮影。葉芝早年的創(chuàng)作具有浪漫主義的華麗風(fēng)格,善于營造夢幻般的氛圍,在1893年出版的散文集《凱爾特的薄暮》,便屬于此風(fēng)格。然而進(jìn)入不惑之年后,在現(xiàn)代主義詩人艾茲拉·龐德等人的影響下,尤其是在其本人參與愛爾蘭民族主義政治運動的切身經(jīng)驗的影響下,葉芝的創(chuàng)作風(fēng)格發(fā)生了比較激烈的變化,更加趨近現(xiàn)代主義了。

一、導(dǎo)論

葉芝曾經(jīng)說過:我所有的詩歌只是為一個人寫的,那就是毛德·岡(Maud Gonne),一位英國陸軍上校的女兒。1889年春天的一個早晨,毛德·岡登門拜訪了葉芝及他的父親。在交談中她說起戰(zhàn)爭以及戰(zhàn)爭的光榮。她因年少的暴力惹怒約翰·葉芝,卻以她的美麗、高挑及優(yōu)雅,白皙而發(fā)光的肌膚、一頭赭金色的頭發(fā)、神秘憤怒的金色明眸、一口朱唇,以及她對愛爾蘭政治自由的熱情,迷惑了他的兒子。從他們相遇的那一刻起,葉芝的一生就此改變,徹底改變。 [1](P33)這段凄美無望的愛情帶給詩人一生的痛,卻給世人留下一筆寶貴的文學(xué)瑰寶——大量帶有詩人純凈感情色彩和細(xì)膩文筆特征的愛情詩篇。從敘事視角這一新的途徑探討詩人一路走來的感情經(jīng)歷和他愛情觀的發(fā)展變化過程,對于我們了解這位不朽的愛爾蘭詩人的創(chuàng)作思想和藝術(shù)風(fēng)格是有很大幫助的。

從葉芝在不同創(chuàng)作時期采用的不同的詩歌敘事視角入手我們發(fā)現(xiàn):葉芝愛情觀的變化以及詩歌風(fēng)格的變化與其在不同時期詩歌敘事視角的變化是相互對應(yīng)的,是緊密相連的。詩人在不同創(chuàng)作時期采用的不同敘事視角從一個新穎的角度生動地反映了葉芝愛情觀以及詩風(fēng)發(fā)展變化的過程。在這篇文章中。我們主要涉及到三種敘事視角:第一種是第一人稱的體驗視角,也叫做第一人稱故事內(nèi)敘事視角:敘述者有時放棄目前的觀察角度,轉(zhuǎn)而采用當(dāng)初正在體驗事件時的眼光來聚焦。另一種是第一人稱敘述中作為見證人的旁觀視角:敘述者不參與受述者或主人公的故事當(dāng)中,又叫做第一人稱外視角。還有一種是全知視角:作為觀察者的全知敘述者處于故事之外,也是一種外視角。這是一種最常見的視角模式。該模式的特點是全知敘述者既說又看,可以從任何角度來觀察事件,可以透過任何任務(wù)的心理活動,也可以借用人物的內(nèi)視角或佯裝旁觀者。 [2](P94)在早期,葉芝的愛情觀是浪漫純真的,充滿了理想主義色彩。這時詩人主要采用以第一人稱單數(shù)和第一人稱復(fù)數(shù)并置的敘事視角。在這一模式中,通過第一人稱單數(shù)“I”與第一人稱復(fù)數(shù)“we”并置的手段,敘述者不僅是故事的參與者,又與第二人稱“you”一起成為受敘者,敘述者和受敘者之間不分你我,融為一個整體。這種模式也被稱作第一人稱故事內(nèi)敘事視角。在中期,葉芝的愛情觀是理智冷靜的,充滿了現(xiàn)實主義色彩。這一時期詩人的語言簡潔樸實,語氣客觀冷靜。雖然詩人仍然采用以第一人稱敘事視角來講述故事,但此時第一人稱敘事者“I”只是旁觀者,不再直接參與故事本身,與受敘者之間保持著空間距離和感情距離。這種敘事模式也被叫做第一人稱故事外敘事視角。在晚期,葉芝的愛情觀是肉欲狂熱的,充滿了性愛主義色彩。在這一時期詩人采用的敘事視角主要是全知敘事視角。詩人采用這種敘事視角可以肆無忌憚地講述著發(fā)生在別人身上的故事,而且常常借用神話典故的面具露骨地表達(dá)色情方面的內(nèi)容。本文以詩人不同創(chuàng)作時期的三首愛情詩代表作為案例,通過分析詩人在不同時期采用的不同敘事視角來探究葉芝愛情觀發(fā)展變化的心路歷程。同時,我們也能看到詩人詩歌風(fēng)格的變化過程。

二、案例分析

代表作一:《白鳥》——葉芝早期純真浪漫愛情觀的生動寫照 《白鳥》寫于1891年7月。在這之前,毛德·岡對葉芝總是若即若離。一次她寫信給葉芝說,她夢見他倆前世是阿拉伯沙漠邊緣的一對兄妹。葉芝誤解了信中的意思,興沖沖趕去向毛德·岡求婚,但遭到拒絕。不過毛德·岡表示希望繼續(xù)與其保持友誼。第二天,他倆一同游覽愛爾蘭的皓斯崖。當(dāng)毛德·岡看到一群海鷗飛過海面,感慨地說來世她真愿意做一只海鷗。 [3](P60- 61)三天后,毛德·岡收到葉芝寫給她的這首熱情奔放的愛情詩《白鳥》(The White Birds)。

I would that we were, my beloved, white birds on the foam of the sea!

We tire of the flame of the meteor, before it can fade and flee;

And the flame of the blue star of twilight, hung low on the rim of the sky,

Has awaked in our hearts, my beloved, a sadness that may not die.

A weariness comes from those dreamers, dew- dabbled, the lily and rose;

Ah, dream not of them, my beloved, the flame of the meteor that goes,

Or the flame of the blue star that lingers hung low in the fall of the dew:

For I would we were changed to white birds on the wandering foam:I and you!

I am haunted by numberless islands, and many a Danaan shore,

Where Time would surely forget us, and Sorrow come near us no more;

Soon far from the rose and the lily and fret of the flames would we be,

Were we only white birds, my beloved, buoyed out on the foam of the sea!

(黑體字為筆者所加)

《白鳥》這首詩以第一人稱單數(shù)“I”引領(lǐng),然后和第一人稱復(fù)數(shù)“we”并置展開敘事,使敘述者“I”和受敘者“you”同時成為一個整體,從而一下子拉近詩人和傾訴對象的心理距離。在每一詩節(jié)中,第一人稱單數(shù)“I”分別各出現(xiàn)一次;第一人稱復(fù)數(shù)“we”出現(xiàn)多達(dá)七次。(第一詩節(jié)三次: we, we, our;第二詩節(jié)一次: we;第三詩節(jié)四次: us, us, we, we.)。不僅如此,詩人在所有三個詩節(jié)中分別三次使用帶有強烈感情色彩的第二人稱敘事視角“my beloved”呼喚受敘者,從而更加強化了敘述者傳遞給受敘者的感情力度。不僅如此,在第二詩節(jié)的末尾,詩人又把第一人稱復(fù)數(shù)的“we”拆開,采用第一人稱和第二人稱并置“I and you”來代替,以此強調(diào)這里是屬于“我和你”的兩人世界。這種把故事內(nèi)的受述者第二人稱“you”與敘述者“I”融為一體的敘事模式完全消弭了“我和你”之間的空間距離和感情距離,使得受敘者零距離地感受到敘事者熾熱的表白和深情的呼喚,讀者只是遠(yuǎn)距離的旁觀者。正如熱拉爾·熱奈特在《敘事話語·新敘事話語》中所說的:“我們讀者不能自己認(rèn)為就是這些虛構(gòu)的受述者,正如這些故事內(nèi)的敘述者不能與我們講話,甚至不能設(shè)想我們的存在?！?[4](P184)詩人采用故事內(nèi)第一人稱敘事視角把讀者遠(yuǎn)遠(yuǎn)隔離開來,從而營造出“兩人世界“的排他性和親昵氛圍。

除了上述手段以外,詩人還利用“白鳥”、“浪花”、“百合”、“流星”以及“島嶼和海濱”等意象強化詩人虛構(gòu)的愛情烏托邦色彩?？上У氖?葉芝追求自由浪漫愛情的純真和激情感動了無數(shù)葉芝詩歌的愛好者,卻唯獨沒有感動毛德·岡。后來的事實證明:詩人筆下的愛情天堂只不過是他的一廂情愿而已。毛德·岡一直與葉芝保持著朋友關(guān)系,可望不可及的愛情讓葉芝飽受煎熬。

然而,詩人對浪漫愛情的無限憧憬并沒有因為毛德·岡的再三拒絕而冷卻,相反變得更加執(zhí)著和強烈。在這一時期寫給毛德·岡的詩作中,詩人采用的敘事視角主要是第一人稱單數(shù)或復(fù)數(shù)和第二人稱單數(shù)綜合運用的敘事視角娓娓道來。譬如《假如我有天國的錦繡綢緞》、《詩人致所愛》、《當(dāng)你老了》等等。這種“我對你說”的敘事視角帶有明顯的勸喻功能和面對面交流的效果,詩人希望通過這種宗教式的耐心規(guī)勸能夠使毛德·岡回心轉(zhuǎn)意。但最終,這段沒有回報的愛情成為詩人一生的痛。

代表作二:《柯爾莊園的野天鵝》——葉芝中期成熟理性愛情觀的間接反映 葉芝詩歌創(chuàng)作的中期為從20世紀(jì)初至第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束。從政治社會背景分析,這一時期他的詩歌因受到愛爾蘭民族自治運動以及艾茲拉·龐德的影響,詩風(fēng)有了明顯的變化,他逐漸擺脫了唯美主義的傾向,用象征手法表達(dá)現(xiàn)實內(nèi)容,現(xiàn)實主義因素大大增強。

1903年2月,毛德·岡與愛爾蘭軍官約翰·麥克布萊德在巴黎結(jié)婚。這對葉芝來說無異于是晴天霹靂?！逗臁芬辉姳磉_(dá)了他當(dāng)時悲痛欲絕的心情。他在自傳初稿中這樣寫道:“那是一個巨大的個人緊張和悲傷的時期。自從我的情婦離開我以來,沒有別的女人進(jìn)入我的生活,近七年來沒有一個。我被性欲和失望的戀愛所折磨。每每當(dāng)我在庫勒莊園的樹林中散步時,大叫一陣會好受些?！?916年愛爾蘭共和軍復(fù)活節(jié)起義失敗的消息使詩人內(nèi)心深處受到強烈震動。在起義領(lǐng)袖被處決后幾周內(nèi),詩人揮筆寫下了《一九一六年復(fù)活節(jié)》(Easter 1916)這一不朽名篇,它反復(fù)出現(xiàn)的對句,其不規(guī)則但強有力的節(jié)奏,使愛爾蘭人對它耳熟能詳。毛德·岡的丈夫在這次起義中也被英軍處決,此時仍然單身的葉芝再一次也是最后一次向毛德·岡求婚,但仍然遭到拒絕。他轉(zhuǎn)而向毛德·岡的女兒求婚,亦未果。絕望之余,年過半百的葉芝于1917年10月與苦等了他很久的喬吉娜·海德-李斯在倫敦結(jié)婚。由于不能忘懷初戀情人,新郎葉芝經(jīng)歷了短暫的婚姻危機。為了分散丈夫的注意力,新婚妻子主動投合他對神秘事物的愛好,玩起“自動書寫”的把戲來,這才使葉芝漸漸擺脫郁郁寡歡的心境。 [3](P108- 109)

1917年發(fā)表的詩集《柯爾莊園的野天鵝》是葉芝這一時期的巔峰之作。從詩人的感情經(jīng)歷分析,在經(jīng)歷了屢次求婚失敗的挫折之后,詩人不得不在現(xiàn)實面前低下頭來。在這一時期,詩人雖然仍以第一人稱為主要敘事視角,但不同的是第一人稱單數(shù)不再與第一人稱復(fù)數(shù)并置,而且敘述者和受敘者不再合二為一,第一人稱敘述者已經(jīng)變成了旁觀者,與受述者之間有了空間距離和感情距離。這種敘事視角的變化與詩人愛情觀的變化是息息相關(guān)的。個人感情的磨難加上當(dāng)時愛爾蘭動蕩時局的困擾,詩人的愛情觀沉淀出更多的理性主義和現(xiàn)實主義成分,隨之而來他的詩風(fēng)開始有了很大變化。

冠以詩集名稱的這首《柯爾莊園的野天鵝》(The Wild Swans at Coole)寫于1916- 1917年之間。說到這首詩的寫作,不得不提及格雷戈里夫人和她位于基爾威郡的鄉(xiāng)間住宅—柯爾莊園。格雷戈里夫人是一個殖民地總督的遺孀,她熱情資助葉芝倡導(dǎo)的愛爾蘭文藝復(fù)興事業(yè),是葉芝忠實的聽眾和支持者。許多年前詩人曾經(jīng)提到格雷戈里夫人在他心目中的重要性?！八仁俏业哪赣H、朋友,也是姊妹和兄弟”。1909年當(dāng)她生病時,他在日記中如此寫道?！皼]有她我不可能認(rèn)識這世界。她賦予我散漫的思想堅定不移的高貴。一整天失去她的念頭就像屋椽間的熊熊大火。而友誼是我僅有的屋子?！?[1](P101)十九年間詩人每次來柯爾莊園度假,都會看到熟悉的天鵝時而在附近湖面上棲息嬉戲,時而在空中展翅翱翔。它們?nèi)绱松衩囟秩绱嗣利?給了詩人以創(chuàng)作靈感。這首詩一方面是對充滿生氣的美好事物的贊美與向往,也是對逝去的青春歲月以及轉(zhuǎn)瞬即逝的美好事物的留戀與感嘆,同時也反映出詩人對于愛情的重新審視和和全新認(rèn)識。全詩如下:

THE TREES are in their autumn beauty,

The woodland paths are dry,

Under the October twilight the water

Mirrors a still sky;

Upon the brimming water among the stones

Are nine and fifty swans.

The nineteenth Autumn has come upon me

Since I first made my count;

I saw, before I had well finished,

All suddenly mount

And scatter wheeling in great broken rings

Upon their clamorous wings.

I have looked upon those brilliant creatures,

And now my heart is sore.

All’s changed since I, hearing at twilight,

The first time on this shore,

The bell- beat of their wings above my head,

Trod with a lighter tread.

Unwearied still, lover by lover,

They paddle in the cold,

Companionable streams or climb the air;

Their hearts have not grown old;

Passion or conquest, wander where they will,

Attend upon them still.

But now they drift on the still water

Mysterious, beautiful;

Among what rushes will they build,

By what lake’s edge or pool

Delight men’s eyes, when I awake some day

To find they have flown away?

(黑體字為筆者所加)

在這首詩第一詩節(jié)中,詩人平靜地向我們描述了柯爾莊園秋天的美景:秋色黃昏,林中小徑,湖水盈盈,五十九只野天鵝飛向空中,水面留下一圈圈漣漪,這一動一靜構(gòu)成的生動畫面令人陶醉。在接下來的四個詩節(jié)中,詩人仍然采用了第一人稱單數(shù)敘事視角,不同的是敘述者不再參與到故事中與受述者融為一個整體,而是以旁觀者的視角觀察眼前看到的一切。第一人稱單數(shù)的敘事者“I”集中出現(xiàn)在第二和第三詩節(jié),在全詩中一共出現(xiàn)九次,“I”出現(xiàn)六次,“my”出現(xiàn)三次。相比之下,第三人稱復(fù)數(shù)“they”在后面第四和第五詩節(jié)集中出現(xiàn)同樣多達(dá)九次。其中“their”出現(xiàn)三次, “they”出現(xiàn)五次,“them”出現(xiàn)一次。可見,全詩最后把敘事焦點集中到受述者天鵝身上。詩人在作為旁觀者欣賞天鵝一靜一動美麗瞬間的同時,在與受敘者天鵝的對比中不由自主地發(fā)出自己青春不再的人生感嘆和對象征著美好事物和愛情的五十九只天鵝未來命運的牽掛。從詩人對天鵝的默默牽掛中我們不難聯(lián)想到毛德·岡的身影。

這首詩不再使用詩人在早期《白鳥》中頻頻使用的故事內(nèi)第一人稱和第二人稱并置的敘事模式,而是以第一人稱單數(shù)故事外敘述者的身份描述眼前發(fā)生的一切,敘述者不再是故事中的一部分,敘事者和受敘者之間被刻意地保持著一段距離。正是在柯爾莊園,在格雷戈里夫人兩個多月母親般的精心照料下,葉芝從毛德·岡結(jié)婚帶來的毀滅性的打擊中恢復(fù)過來。幾年過去了,雖然時間的流逝有助于撫慰感情的傷痛,但詩人的這段未了情仍在內(nèi)心深處燃燒著,只不過此刻詩人以人到中年的理智與成熟將它隱藏得很深很深,沒有引起旁人的注意。在這首詩里,詩人的天鵝情結(jié)實際上就是毛德·岡情結(jié)的外化。在詩人眼里,天鵝象征著寧靜、高雅和優(yōu)美,象征著自然之美和生命之美。但他現(xiàn)在意識到:美好的事物不應(yīng)該只屬于某一個人,而是屬于整個人類和大自然。尤其值得注意的是最后一段詩節(jié),它是是全詩感情的升華。在這段詩節(jié)中,第一人稱單數(shù)敘述者“I”只在倒數(shù)第二行出現(xiàn)一次,但指向受敘者天鵝的第三人稱復(fù)數(shù)“they”重復(fù)出現(xiàn)了三次?？梢娞禊Z在全詩中是處于中心聚焦的位置。作為敘述者的詩人在欣賞天鵝的美麗時總是保持著一段距離。詩人把早期采用的第一人稱故事內(nèi)敘事模式改為第一人稱故事外敘述模式充分說明此時他的愛情觀也產(chǎn)生了微妙的變化。詩人這一時期的愛情觀變得成熟穩(wěn)重起來,沒有了早期熱情奔放的浪漫主義色彩,只有詩人冷靜的審美目光和深沉的人生思索。起碼從表面上看,葉芝對這段感情暫時做了一個了斷,擺出了拿得起放得下的姿態(tài)。另外還值得注意的是這首詩結(jié)尾的修辭問句:“Delight men’s eyes, when I awake some day.”既然敘述者一直是以第一人稱單數(shù)敘述者的敘述視角講述,那么,說成“Delight my eyes, ….”也是順理成章的事,任何人沒有理由責(zé)怪。但他此時關(guān)心的是,當(dāng)象征愛情和美好事物的天鵝飛到另一處湖畔時,它們能否給除自己外身在別處的人同樣帶來愉悅!這種敘事視角細(xì)微的變動,足以說明詩人這一時期的愛情觀已經(jīng)超越了早先只關(guān)注個人感受的狹隘空間,有了博愛的廣度和深度。

代表作三:《麗達(dá)與天鵝》——葉芝晚期愛情觀的性愛傾向 1919年到1930年代末是葉芝生活和創(chuàng)作的后期。他的神秘主義象征體系在這一時期最終形成,同時他創(chuàng)造性地把象征主義與寫實手法自然地結(jié)合起來,把生活的哲理與個人的情感融為一體。多以死亡和愛情為題,以表達(dá)某種明確的情感和對現(xiàn)實的思考。

《麗達(dá)與天鵝》(Leda and the Swan)創(chuàng)作于1923年。詩的素材取自于希臘神話。傳說中斯巴達(dá)國王廷達(dá)瑞俄斯(Tyndareus)的妻子麗達(dá)(Leda)美貌出眾。一天,天神宙斯(Zeus)看到在河里沐浴的麗達(dá),立刻被她迷住了。他讓愛神阿芙洛忒蒂化身為一只老鷹追趕,自己則變成一只白天鵝。當(dāng)善良的麗達(dá)看見受襲的天鵝朝自己飛來時,便動了惻隱之心,張開雙臂讓天鵝投入自己的懷抱,并把老鷹驅(qū)走。不久,麗達(dá)生下兩枚白色的鵝蛋。一枚孵出了她和國王丈夫的孩子卡斯托耳(Castor)與克呂泰墨斯特拉(Clytemnestra),另一枚則生出了她和宙斯的孩子波呂丟刻斯(Pollux)與海倫(Helen)。后者就是著名的特洛伊戰(zhàn)爭中的絕色佳人。正是由于她和巴里斯王子的私奔,才引起特洛伊城慘遭屠城浩劫。全詩如下:

A sudden blow:the great wings beating still

Above the staggering girl, her thighs caressed

By the dark webs, her nape caught in his bill,

He holds her helpless breast upon his breast.

How can those terrified fingers push

The feathered glory from her loosening thighs?

And how can body, laid in that white rush,

But feel the strange heart beating where it lies?

A shudder in the loins engenders there

The broken wall, the burning roof and tower

And Agamemnon dead.Being so caught up. So mastered by the brute blood of the air

Did she put on his knowledge with his power

Before the indifferent beak could let her drop?

(黑體字為筆者所加)

很顯然,這首詩采用的是全知視角敘事。敘述者像全能的上帝一樣目睹眼前正在發(fā)生的一幕,并把所見所聞所想用文字描述出來。指向少女麗達(dá)的第三人稱代詞有八個:第一詩節(jié)四個;第二詩節(jié)有兩個;第三詩節(jié)沒有;第四詩節(jié)兩個。指向天鵝的有六個:第一詩節(jié)有三個,第二詩節(jié)有一個,第三詩節(jié)沒有,第四詩節(jié)兩個。從被聚焦的次數(shù)上看顯然少女麗達(dá)多于象征天神的天鵝,但從各自人稱代詞后面所描述的身體部位和其他內(nèi)容來看,天鵝是強勢的,明顯占據(jù)著主導(dǎo)地位,麗達(dá)受制于天鵝,處于被動地位。全詩描寫麗達(dá)的身體部位有:“her thighs,her nape,her helpless breast, those terrified fingers, her loosening thighs”。描寫天鵝的身體部位和相關(guān)內(nèi)容有: “his bill,his breast,his knowledge,his power”。指向麗達(dá)身體部位的都是易受攻擊的部位,而指向天鵝的身體部位的都是帶有攻擊性的部位。兩相對比我們不難看出:詩人一方面想要表達(dá)的是征服者的強悍和霸氣,一方面想要表達(dá)的是被征服者的柔弱和無助。另外,佯裝近距離旁觀者的全知敘事視角更增添了事件細(xì)節(jié)的真實性和生動性;給讀者敞開了一扇透過當(dāng)事人外在行動捕捉其內(nèi)心活動的窗口。

關(guān)于這首詩所表現(xiàn)的主題,一直就存在著爭論。有人說該詩想強調(diào)的是“歷史是人類的創(chuàng)造力和破壞力共同作用的結(jié)果”。宙斯既是創(chuàng)造力的象征,也是破壞力的象征。這種神與人類的結(jié)合便形成了人不能克服的雙重本質(zhì):愛與戰(zhàn)爭、創(chuàng)造與毀滅。也有人指出這首詩宣揚了暴力之美和性愛之美,把基督紀(jì)元前的古希臘文明的興起歸因于性愛和暴力這兩種人類本能。還有人說葉芝只是用詩歌語言再現(xiàn)米開朗基羅同名油畫中所表達(dá)的內(nèi)容。但是我認(rèn)為,這首詩如果從詩人的愛情經(jīng)歷和性格入手進(jìn)行解讀會更為貼切。結(jié)合葉芝在不同時期寫給毛德·岡或者與之有關(guān)的諸多詩歌來看,這首詩仍然是葉芝寫給毛德·岡的一首愛情詩。葉芝在年輕時對毛德·岡表達(dá)愛意時在形式上多半是娓娓道來或是含蓄深沉的,譬如《當(dāng)你老了》、《詩人致所愛》、《他記起了遺忘的美》等等,所以毛德·岡一直覺得葉芝太缺乏男子漢氣概,“太女人味了”。雖然詩人在人到中年時能夠更加理性冷靜地看待愛情。但這段壓抑得太久的愛與恨終于有一天像火山一樣爆發(fā)了。垂暮之年的詩人借助極具張力的希臘神話典故向這位苦苦追求了一輩子卻什么也沒有得到的心上人做了唯一一次最為熾烈奔放的愛情攻勢。他竭力想讓毛德·岡知道,他并不是她眼中文弱的詩人,他同樣可以成為氣吞山河的男子漢。詩中的麗達(dá)顯然指的是毛德·岡,而天鵝則指向詩人自己。既然在現(xiàn)實世界得不到一生渴望的愛情,那么詩人完全可以借助麗達(dá)與天鵝的神話故事構(gòu)建一個純粹的愛的天堂。在這隱喻搭建的天堂里,葉芝不再是生性羞怯的寒酸詩人,而是主宰一切的風(fēng)流天神;毛德·岡不再是熱衷于政治的巾幗英雄,而是善良無助的絕世佳人。這首詩最后的發(fā)問表達(dá)了詩人希望通過這種肉體的結(jié)合把自己的力量和智慧傳承下去的愿望:“直到那冷漠的喙把她放開之前,她是否獲取了他的威力,他的知識?”然而這種脫離現(xiàn)實生活一廂情愿的性幻想和以征服者自居的虛榮心和快感只能在詩人虛構(gòu)的空間才能找到宣泄的渠道。詩人以這種全知視角作掩護(hù)給自己戴上了講他人故事的面具來宣泄自己內(nèi)心深處的占有欲望和真實情感。加上借用神話故事的外衣使得詩人更是肆無忌憚。以至于詩中過于露骨的色情描寫引起一些人的不安,包括向葉芝約稿的AE和哭著拒絕打抄原稿的葉芝的女秘書。 [3](P189- 190)

不少有關(guān)葉芝的傳記都指出:晚年的葉芝性欲十分強烈。這不僅表現(xiàn)在詩歌中,還表現(xiàn)在他的日常生活中。一九三四年,他不顧家人和朋友的反對,毫不設(shè)防地做了當(dāng)時還存在頗多爭議的回春手術(shù)。他晚年對性愛題材格外感興趣,詩中充滿了肉欲的激情。他在《刺激》一詩中辯解道:“情欲和血氣”是在他暮年隨侍身邊的“跳舞侍從”?！拔夷贻p時它們不算什么禍殃;現(xiàn)在還有什么刺激我歌唱?”。《麗達(dá)與天鵝》追求的就是這種“情欲和血氣”的代表作。在《最后詩作》(last poems)中他也反映出這種雖強悍卻仍半覆陰影的肉感情緒:Nymphs and satyrs(林妖與木魅)/ Copulate in the foam.(在水泡里集體交尾)(楊牧譯)。 [1](P105- 106)

還可以給《麗達(dá)與天鵝》這首詩主題佐證的是:葉芝曾在早期詩歌《沒有第二次特洛伊戰(zhàn)爭》( No Second Troy)中曾把毛德·岡比作引起特洛伊戰(zhàn)爭的絕代美人海倫;那么麗達(dá)正是海倫的母親。這種血源關(guān)系的暗示在1926年葉芝晚年創(chuàng)作的另一首詩《在學(xué)童中間》(Among School Children)更為明顯。在這首詩中葉芝明確地把毛德·岡比作麗達(dá)或者她的的后裔。此時的葉芝已年邁體衰,但他念念不忘初戀情人的情懷躍然紙上:“不知她在這個年紀(jì)是否也這樣站立——/因為天鵝的女兒們也可能遺傳/所有涉禽共有的某種東西——/是否也有這樣的臉蛋或發(fā)辮,/想到此,我的心簡直就像發(fā)了瘋癲:/她仿佛一個活生生的孩子站在我面前?！钡瑫r他也借機隱隱約約對毛德·岡表示了自己的不滿:“她現(xiàn)在的形象浮現(xiàn)在我的腦海中——∕可是十五世紀(jì)大師的手指所塑做?∕雙頰凹陷,就好像靠喝風(fēng)∕吃影子的雜燴當(dāng)飲食過活。∕而我,盡管絕非麗達(dá)的遺種,∕卻也有過漂亮的羽毛——夠了,∕不如對所有微笑的人微笑,顯示∕有一種老稻草人日子過得還舒適?！笨梢?葉芝對毛德·岡的愛愛恨恨、恩恩怨怨非但沒有因為歲月的流逝而遠(yuǎn)去,而是越到暮年越耿耿于懷。對毛德·岡的愛恨情仇早已滲透葉芝的靈魂和肉體,永遠(yuǎn)無法抹去。

綜上所述,葉芝在不同時期愛情詩創(chuàng)作中所采用的不同敘事視角反映了葉芝在不同時期所經(jīng)歷的愛情觀的發(fā)展變化過程以及詩歌風(fēng)格的發(fā)展變化過程。這三首詩敘事模式的變化和詩人愛情觀的變化以及詩歌風(fēng)格的變化清晰地呈現(xiàn)出彼此之間的因果對應(yīng)關(guān)系,解讀這三首詩,是打開理解詩人的創(chuàng)作思想和藝術(shù)特色的一條門徑。