施晶芙
(中央歌劇院 北京 100020)
人性的黑暗與光輝
——淺談《薩勒姆的女巫》人物形象塑造及藝術(shù)特色
施晶芙
(中央歌劇院北京 100020)
作為阿瑟·米勒最重要的作品之一,《薩勒姆的女巫》一直被認(rèn)為是剖析人性的著作。他不僅借古諷今抨擊社會(huì)問題,更進(jìn)一步深刻挖掘了事件背后人性中的善與惡。本文選取了其中的主要角色進(jìn)行分析,力求將人性的復(fù)雜性展現(xiàn)給讀者。
阿瑟·米勒;《薩勒姆的女巫》;美國文學(xué)
一
阿瑟·米勒無疑是現(xiàn)當(dāng)代美國戲劇史上的一位代表人物。他與挪威的易卜生一樣,被視為社會(huì)問題劇作家。他的作品簡(jiǎn)潔而犀利,直指人心。他主張嚴(yán)肅的戲劇,注重作品的社會(huì)性,致力于對(duì)當(dāng)代不合理的社會(huì)現(xiàn)象、價(jià)值觀及道德觀進(jìn)行抨擊,所以被稱為“美國戲劇的良心”。
《薩勒姆的女巫》這一中文劇名,是1981年在上海人民藝術(shù)劇院中國首演時(shí)為了吸引觀眾而修改的。原名The Crucible翻譯成中文為“煉獄”或者“坩堝”,在英文中蘊(yùn)含著“嚴(yán)酷的考驗(yàn)”的含義。這部戲是對(duì)于當(dāng)時(shí)的重大政治事件,即“麥卡錫主義”,進(jìn)行最直接、迅速的反擊,如他自己所說“這是一部有針對(duì)性的戲”。1
當(dāng)時(shí),大批進(jìn)步人士受到了“麥卡錫主義”的迫害,阿瑟·米勒本人也因早期曾參與左翼文藝活動(dòng)而一再受到傳訊。但是,最令阿瑟·米勒感到震驚和痛心的,不是政府這種空穴來風(fēng)的政治迫害,而是向當(dāng)局告發(fā)他的正是他當(dāng)時(shí)的一位文藝界的好友。這個(gè)事件直接刺激著阿瑟·米勒,將二百多年前發(fā)生的著名的“薩勒姆驅(qū)巫案”和現(xiàn)實(shí)聯(lián)系起來,寫下了此劇。
阿瑟·米勒在談及本劇時(shí)說:“我的目的和興趣要寬闊得多,我所思慮的也要深遠(yuǎn)得多?!?“下面就要開場(chǎng)的這出薩勒姆悲劇,是從一種似是而非的謬論發(fā)展起來的。我們今天依然生活在這種似是而非的謬論的鉗制下,而且我們還沒有希望能夠找到解決的辦法?!?這句話直接點(diǎn)明了作者抨擊“麥卡錫主義”的目的,而后面一段則顯示出了作者作為一名具有人文關(guān)懷的劇作家更深刻的一面。“但是,逐巫行動(dòng)不僅是一種鎮(zhèn)壓行動(dòng),而且顯然也給每一個(gè)人一個(gè)期待已久的機(jī)會(huì),得以借控告無辜的人為口實(shí)而竭力坦白自己的錯(cuò)誤和罪惡?!?“鄰居之間的宿仇舊怨現(xiàn)在得以公開表露,相互不顧圣經(jīng)仁慈的訓(xùn)令而采取報(bào)復(fù)手段。”5這兩段評(píng)論,充分地表現(xiàn)出作者不僅僅是針砭時(shí)政,而是通過這樣極端的事件來挖掘人性中的善與惡,并進(jìn)行反思。
這部作品的上演,在當(dāng)時(shí)的美國社會(huì)上引起了巨大反響,以633場(chǎng)的連演記錄6成為了百老匯舞臺(tái)上經(jīng)久不衰的一部經(jīng)典作品。
二
本劇一共四幕,以傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格寫作而成,一幕到四幕對(duì)應(yīng)著發(fā)生、發(fā)展、高潮、結(jié)尾。語言精煉,結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),有很強(qiáng)的戲劇性。作品延續(xù)了阿瑟·米勒的一貫風(fēng)格:矛盾沖突強(qiáng)烈,具有鮮明的時(shí)代特征。但是,與其他劇本不同,這部作品在第一幕出現(xiàn)了一些評(píng)論性的語言。雖然它在整個(gè)劇本中所占的比例不大,卻有著不同尋常的效果。它除了交代了人物歷史和故事背景,還明確表達(dá)了自己的態(tài)度和觀點(diǎn),最重要的是,它讓讀者帶著思考、帶著態(tài)度去觀察這件瘋狂的鬧劇,就像是在閱讀一份歷史檔案。這樣的間離有助于讀者有意識(shí)地保持頭腦清醒和客觀,冷靜地參與到事件當(dāng)中,而不是僅僅把這部戲劇當(dāng)成一個(gè)故事。
有關(guān)此劇的歷史背景需要補(bǔ)充的一點(diǎn)是:17世紀(jì),美國是政教合一的國家,而清教是它的國教。清教宣揚(yáng)每個(gè)人都可以通過自身的努力進(jìn)入天堂,主張現(xiàn)世財(cái)富的積累,提倡克制欲望,勤奮節(jié)儉。本劇的審判正是基于這種政教合一的制度,而導(dǎo)致無法實(shí)現(xiàn)法律的公平。
恩斯特·卡西爾在《人論》中曾說過:“人之為人的特性就在于他的本性的豐富性、微妙性、多樣性和多面性。”7在這個(gè)劇本中,最直接體現(xiàn)作者對(duì)人性剖析的就是男主人公約翰·普洛克托(John Proctor)。他在所有的角色里最為豐富,是一個(gè)集各種矛盾為一體的角色。他雖然有信仰,但并不虔誠;雖然是個(gè)鐵骨錚錚的漢子,但又有著很多糟糕的缺點(diǎn)。人性的黑暗與光輝,在這個(gè)人物身上得到了最好的詮釋。
“他是那種身強(qiáng)力壯、心平氣和、不隨波逐流的人,拒絕支持那些派性很強(qiáng)的人,由此沒法不招來他們的痛恨?!?“他是個(gè)罪人,一個(gè)不僅違反當(dāng)時(shí)的道德風(fēng)尚、而且違背自己想象中的體面行為的罪人。”9“普洛克托在薩勒姆受人尊敬,甚至叫人畏懼,結(jié)果連他本人也把自己看成是一個(gè)騙子?!?0這幾句話刻畫出了一個(gè)有血有肉的莊稼漢的形象:他正直、善良,不愿參與派系斗爭(zhēng),是個(gè)受人尊重的好人;但是他又不是完美的,他背叛了自己的妻子和宗教信仰,所以即使別人不知道,他自己并不看得起自己。這幾句簡(jiǎn)單的描寫,為讀者樹立了一個(gè)最普通又最真實(shí)的“人”的形象。他的豐富性和多面性,體現(xiàn)在他人前人后的兩種作為:人前是正直的莊稼漢,人后卻是犯了“奸淫罪”的背叛者。
但是,當(dāng)事情失去控制,他為了拯救妻子和鄰居,決定把自己的丑事公布于眾,如他自己所說:“我給我的名譽(yù)制作了一口喪鐘!”11他在自己的名譽(yù)和良心中做出了選擇。面對(duì)死亡,雖然他的求生本能逼迫他放下驕傲乞求生存,承認(rèn)一件自己不曾做過的事——因?yàn)閷?duì)他來說,多一件丑事也不會(huì)使他的罪孽加深更多,但得知懺悔書要公布于眾時(shí),他憤怒地把它撕毀了。他珍惜自己及朋友的名譽(yù),即使失去生命,也要讓高貴的靈魂如圣徒般體面地走進(jìn)天堂。
在本劇中,最主要的線索就是普洛克托、妻子伊麗莎白(Elizabeth)和情人阿碧格(Abigail)之間的三角關(guān)系。這個(gè)三角關(guān)系是整個(gè)事件的起因,之后發(fā)生的所有瘋狂事情都由此衍生而來。
普洛克托的妻子伊麗莎白是個(gè)虔誠的清教徒。由于她的身體不太好,并受清教徒禁欲主義的影響,她對(duì)普洛克托比較冷淡。從現(xiàn)代人的角度來講,普洛克托是個(gè)正值壯年,精力旺盛的男人。這樣的兩個(gè)人在一起,他們的夫妻生活必定會(huì)產(chǎn)生沖突。在發(fā)現(xiàn)丈夫的背叛后,伊麗莎白雖然很痛苦,與丈夫疏遠(yuǎn),但是她在關(guān)鍵的時(shí)候(在法庭上)依然愿意為了維護(hù)丈夫的名譽(yù)而撒謊。這一點(diǎn)也許在現(xiàn)代人眼里并不是什么特別嚴(yán)重的問題,但是對(duì)于一個(gè)恪守清教的女人來說,如此的謊言足以讓她在上帝面前轉(zhuǎn)身落入地獄。
普洛克托和伊麗莎白之間是非常微妙的,除了共結(jié)連理時(shí)的愛情外,在共同生活了多年后,他們之間還多了一些復(fù)雜的情感。普洛克托一方面難以忍受妻子身為清教徒的冷靜和淡漠,另一方面又對(duì)于她虔誠于宗教而心生敬畏。這種情感導(dǎo)致了他在家中時(shí)常覺得壓抑。當(dāng)一個(gè)狂野而熱情的年輕姑娘阿碧格投懷送抱時(shí),他自然無法把持。
阿碧格是一個(gè)十七歲的年輕姑娘,她愛上了自己的雇主普洛克托,并且在一段時(shí)間里與他保持著不正當(dāng)?shù)哪信P(guān)系。當(dāng)伊麗莎白發(fā)現(xiàn)后,她被解雇了。因此她懷恨在心,想讓黑人女傭蒂圖芭(Tituba)詛咒伊麗莎白死亡,并取代她和普洛克托一起生活。隨著逐巫行動(dòng)開始失控,她看準(zhǔn)了村民心中的自私、恐懼和無情并加以利用,誣告伊麗莎白,將她投入監(jiān)獄。當(dāng)自己被情人普洛克托當(dāng)眾無情揭發(fā)后,她為了自保,連情人也不放過。
對(duì)于普洛克托來說,和阿碧格的私情只是一個(gè)男人常犯的錯(cuò)誤,在他醒悟過來后,他可以毫不猶豫地離開阿碧格。而對(duì)于一個(gè)生活得并不開心、一心向往愛情的孤女來說,抓住愛情似乎成為了她通往幸福的唯一途徑。在清教主義統(tǒng)治的年代,通奸是需要受到嚴(yán)懲的。因此,這個(gè)失去童貞又被情人拋棄的女子在內(nèi)心的欲望和恐懼的推動(dòng)下,一步步開始了瘋狂的報(bào)復(fù)行動(dòng)。
隨著事情的明朗化,作為“驅(qū)巫案”關(guān)鍵人物的朗普洛克托的一舉一動(dòng)扣人心弦。在第二幕中,普洛克托對(duì)于告發(fā)阿碧格還猶豫不決。這樣的態(tài)度,不僅又一次傷了伊麗莎白,也使事情沒有及時(shí)得到制止。當(dāng)伊麗莎白被捕,普洛克托的自責(zé)和懊悔促使他不能再無視自己的良心,決定要把自己的罪行公布于眾,將自己無辜的妻子救出監(jiān)牢,并結(jié)束這場(chǎng)荒謬而瘋狂的審判。但是他的坦白反遭誣陷,導(dǎo)致自己也面臨絞刑的判決。
事情的發(fā)展和主人公的行動(dòng)相互作用,聯(lián)系非常緊密。事情的發(fā)展推動(dòng)著主人公行動(dòng),從開始的消極應(yīng)對(duì),到最后的積極反抗。雖然從表面看來主人公的語言和行動(dòng)并沒有左右事情的發(fā)展,但是他所說出的每一句重要的話和所做的每一個(gè)重要的決定對(duì)周圍的人來說都是一次巨大的沖擊。
普洛克托作為這部戲的核心人物不僅僅在劇情上起著舉足輕重的作用,更是作者在此劇里剖析人性的一個(gè)代表。他是一個(gè)再普通不過的普通人:他會(huì)因自己的欲望犯下錯(cuò)誤,也會(huì)憑自己的良心做出選擇;在面對(duì)生死時(shí),他因?yàn)榍笊谋灸芏髨D茍且于世,但又因?yàn)樾叛龆艞壣鼇肀4孀约号c朋友的尊嚴(yán)和名譽(yù)。
三
一個(gè)地位卑微的女仆,居然能主宰著整個(gè)薩勒姆鎮(zhèn)人的生命。這是一件多么荒謬的事,然而,殘酷的事實(shí)卻如此:19個(gè)無辜的人被絞死,156人遭逮捕審查。12古往今來,人們將矛頭指向“阿碧格”,因?yàn)槿藗兒ε鲁姓J(rèn),真正的罪魁禍?zhǔn)讈碓从谧约喝诵灾械暮诎怠运?、恐懼、貪婪和冷漠。《薩勒姆的女巫》將這一殘酷的現(xiàn)實(shí)赤裸裸地在人們面前撕裂開了。什么是人性的光輝?就是雖出于動(dòng)物本能而趨利避害,但仍會(huì)因信仰或道德或感情等某些看似虛無縹緲卻真實(shí)存在的東西而自愿放棄生命,從而保存自己的精神領(lǐng)域不受浸染。正是這一點(diǎn),使得人與動(dòng)物產(chǎn)生了本質(zhì)區(qū)別。
“在《薩勒姆的女巫》這部悲劇里,我們感受到了人的卑鄙、墮落,也感受到了崇高、堅(jiān)貞?!?3無論在哪個(gè)年代,都會(huì)有人因?yàn)槔娑鴤λ?,這是人性中不可避免的黑暗;但是,總是會(huì)有人用自己高貴的靈魂與之進(jìn)行反抗,這便是人性的光輝。
[1]宮寶榮.外國戲劇鑒賞辭典·卷三(現(xiàn)當(dāng)代卷)[M].上海:上海辭書出版社,2010.
[2]阿瑟·米勒.薩勒姆的女巫[M].格紹武譯.上海:上海譯文出版社,2010.
[3]吾文泉.跨文化對(duì)話與融會(huì):當(dāng)代美國戲劇在中國[M].北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,2005.
[4]董小川.20世紀(jì)美國宗教與政治[M].北京:人民出版社,2002.
[5]徐曉鐘.走上絞刑架的勝利者——薩勒姆的女巫觀后[EB/OL]http://www.cnki.net.
[6]劉明厚.西方悲劇導(dǎo)讀[M].北京:文化藝術(shù)出版社,2011.
10.阿瑟·米勒著,梅紹武譯,《薩勒姆的女巫》, 上海譯文出版社,2011年4月第一版,第35頁.
11.阿瑟·米勒著,梅紹武譯,《薩勒姆的女巫》, 上海譯文出版社,2011年4月第一版,第169頁.
12.吾文泉著,《跨文化對(duì)話與融會(huì):當(dāng)代美國戲劇在中國》,中國社會(huì)科學(xué)出版社,2005年11月,第27頁.
13.劉明厚著,《西方悲劇導(dǎo)讀》,文化藝術(shù)出版社,2011年版,第241頁.
J522.1
A
1007-0125(2015)02-0038-02
1.宮寶榮主編,《外國戲劇鑒賞辭典》卷3,現(xiàn)當(dāng)代卷,上海辭書出版社,2010年4月第一版,第722頁.
2.宮寶榮主編,《外國戲劇鑒賞辭典》卷3,現(xiàn)當(dāng)代卷,上海辭書出版社,2010年4月第一版,第724頁.
3.阿瑟·米勒著,梅紹武譯,《薩勒姆的女巫》, 上海譯文出版社,2011年4月第一版,第13頁.
4.阿瑟·米勒著,梅紹武譯,《薩勒姆的女巫》, 上海譯文出版社,2011年4月第一版,第14頁.
5.阿瑟·米勒著,梅紹武譯,《薩勒姆的女巫》, 上海譯文出版社,2011年4月第一版,第15頁.
6.吾文泉著,《跨文化對(duì)話與融會(huì):當(dāng)代美國戲劇在中國》,中國社會(huì)科學(xué)出版社,2005年11月,第29頁.
7.徐曉鐘,《走上絞刑架的勝利者——薩勒姆的女巫觀后》,http://www.cnki.net.
8.阿瑟·米勒著,梅紹武譯,《薩勒姆的女巫》, 上海譯文出版社,2011年4月第一版,第35頁.
9.阿瑟·米勒著,梅紹武譯,《薩勒姆的女巫》, 上海譯文出版社,2011年4月第一版,第35頁.