詹姆斯·巴特萊特
奧斯卡之夜,平時人頭攢動的好萊塢安靜了。因為,所有的人都去參加各式派對。更幸運的,穿上一件迪奧晚禮服或者打上一枚黑領(lǐng)結(jié),前去頒獎儀式。
不過,街頭也并不是徹底空空蕩蕩,難以計數(shù)的豪車往來穿梭,前往杜比劇院;好萊塢大道周圍10多個街區(qū)禁止其他車輛進入,只有各式專車,耐心地等候著接送客人。
平常,好萊塢泊車已經(jīng)是難于登天。那么,這些專車、還有那些衣冠楚楚的司機,都在哪里等候下一道指令呢?
答案是:另外一個好萊塢,也就是“好萊塢碗”。這是世界頂尖的露天音樂廳之一,位于富蘭克林大道往北不遠處。迅速接送幸運的贏家或是倒霉的輸家,非常便利。
如同軍事行動
“KLS全球司機服務(wù)公司”總裁亞歷克斯·達爾巴哈尼形容說這就“如同軍事行動一樣”。據(jù)達爾巴哈尼估計,當天,停泊在好萊塢碗的共有500到800輛車,街頭停泊有超過1000輛車。
大碗之內(nèi),按租車公司劃分出不同的泊車區(qū)。停車前,司機需要通過洛杉磯警方全面細致的安全檢查,就算如此,現(xiàn)場還是部署了便衣。
狂熱的粉絲、狗仔隊再怎么用心,沒有官方簽發(fā)的停車證,無論如何也休想進入大碗,超級明星也不例外。
KLS在大碗之內(nèi)的工作人員除了機械師,還有手執(zhí)“雞毛撣子、清潔劑”的保潔員,隨時準備給豪車“補妝”。
有時候,“美國電影藝術(shù)與科學學院”(AMPAS)會在碗內(nèi)搭起大屏幕,供司機收看頒獎儀式。通常,租車公司還會配置餐車。
大多數(shù)車輛當天一大早七八點出發(fā),其中一半一直工作到轉(zhuǎn)天凌晨四五點。
這些車子并不僅僅需要接送明星。明星要有美發(fā)師、化妝師;時裝公司、珠寶店的行頭也需要去取、送。
達爾巴哈尼提到了他們公司的常客之一、歌星洛佩茲。她通常還需要給保鏢配車:不是她自己的保鏢,而是當晚借來的首飾的保鏢。
應(yīng)有盡有
達爾巴哈尼說,水必須是常溫、而不是冰水,因為冰水“影響嗓音”。空調(diào)也一樣,必須關(guān)閉。
車內(nèi),準備有薯條、花生、果汁和硬糖,“巧克力太容易搞臟了?!钡?,租車人通常會要求酒柜內(nèi)不要擺酒。誰想對著鏡頭含含糊糊、結(jié)結(jié)巴巴???不過后備箱內(nèi)通常都藏有香檳,儀式一結(jié)束即可享用。
豪車也是微型辦公室,配備有蘋果電視、無線上網(wǎng)、藍牙等。司機總會仔細擺放各色物品、甚至還要精心疊放餐巾。因為,好印象決定著小費。達爾巴哈尼說,小費平均在100美元左右,不過有時候多到800美元,也有人僅給20美元。
特殊要求當然要加價。達爾巴哈尼謹慎地說,一位“非常有名的演員,要點香,不要音樂,要走特別指定的路線。因為發(fā)獎儀式前,他要在車里打坐”。
司機還需要攜帶黑色“急救包”:內(nèi)裝發(fā)膠、漱口液、縫紉用品,還有其他小東西。
達爾巴哈尼說:“(派上用場)能掙一大筆小費。”他回憶說,一次,一位司機需要用釘書釘修補一名女演員的禮服?!罢掌夏隳芸吹贸鰜恚恢庇檬治嬷敃?。”
后座遺留的寶貝
那么,有沒有人曾經(jīng)把金像留在后座呢?
他笑了笑、回答:“從來沒有。他們總是緊緊摟著獎杯。那可是無價之寶啊?!?/p>
“不過第二天我們來洗車,發(fā)現(xiàn)的東西可多了去了:手機,鑰匙,化妝品,化妝箱,口紅……有一次還發(fā)現(xiàn)一塊價值6.8萬美元的手表。對了,那個手機整天響個不停。”
我們還找到過胸罩、內(nèi)褲、衣服。有時候沒地方換衣服,客人就在車里換。”
不過有一樣東西,留下了,也就永遠歸了車行。
“假發(fā)!發(fā)片!我們這兒多了去了,真的多了去了!有些一看就特別貴,但是從來沒人回來認領(lǐng)!”?笏(編輯/唐馨)
海外星云 2015年6期