石勇

2015年春節(jié)過后，我收到了一封讀者來信。信是一個29歲的大齡女青年寫的，一個在外企工作的職業(yè)女性。

在信中，她詳述了自己多年來尋找真愛，并在父母的逼婚和輿論壓力下相親近20次的“血淚史”。

她說，她曾經(jīng)是一個對愛情抱著美好幻想的人，談過一次認(rèn)真的戀愛，無疾而終，深感受傷。此后，發(fā)現(xiàn)找到一個條件合適的，可以愛的人非常困難，大家?guī)缀醵际窍葟纳鐣?jīng)濟地位和身高外貌等條件去過濾、篩選對方，而在符合條件開始談的時候，或是她因為沒感覺而淘汰對方，或是對方把她淘汰。

隨著歲月的流逝，跨入大齡行列，父母、社會輿論對她的壓力驟然加大，好像她不結(jié)婚，就是什么罪過，就對不起誰一樣。為解除壓力，也為了嘗試著看能不能找到愛情，她多次相親結(jié)果卻相當(dāng)失望，甚至感到惡心：大家赤祼裸地是一場交易，“和牲口買賣沒有區(qū)別”。今年2月，重慶有個美女相親相到吐，她說，那正是她的真實寫照！

29歲了，也算“閱人無數(shù)”，卻發(fā)現(xiàn)愛情這種“必需品”，其實是幾乎難以奢望的奢侈品。但隨便找個人結(jié)婚，過一種沒有愛情的生活，讓自己這輩子就這樣留下遺憾，同時可能也是埋下隱患地交出去，她現(xiàn)在還做不到，其中的焦慮、掙扎、痛苦，甚至讓她失眠。她問我：“這個社會，是不是愛情丟了？我就只能注定無愛地過一生嗎？”

她請我從社會文化心理的角度看一看，今天，還有愛情存在吧？還可以對愛情保持期待嗎？

是需要問一下了：中國，是不是愛情丟了？

這位城市中產(chǎn)女性對愛情的發(fā)問，讓我想到了精神分析大師弗洛姆說過的一句話：“沒有愛，是因為我們沒有愛的能力?！?/p>

在弗洛姆老師眼中，如果一個人生活在缺乏某些品質(zhì)的文化環(huán)境里，想要具備愛的能力非常困難。在這樣的文化里，“不妨問問自己，我們究竟見過多少會愛的人呢？”

所以我對她的回答是：在今天，當(dāng)然是有愛情存在的，而且可以期待，但那屬于一些能抵抗污染，或可以把影響到自己愛的能力的毒素排出去的心靈。必須承認(rèn)的是，我們自身和社會文化中的某些東西，已經(jīng)讓我們在愛情上自我下套，以致找不到它，或體驗不到它了。

弗洛姆老師在對愛情的深刻洞察上無人能比。但我們可以站在他的肩膀上，去發(fā)現(xiàn)更多。

我愿意描述三種愛情理論。

一種是“大街找人理論”。

人類要愛情來干嘛呢？這是一個哲學(xué)問題了，是關(guān)于存在的。按照存在的經(jīng)典理論，尤其是《圣經(jīng)》關(guān)于人被逐出伊甸園的經(jīng)典教義，存在主義關(guān)于人從世界中分裂出來的理論，以及心理學(xué)關(guān)于人有一個“自我”，然后和世界打交道的理論，我們可以知道：任何一個男人或女人，在存在的意義上，和世界是分裂的，從而有一種無法消除的“存在性焦慮”。他們需要消除這種分裂狀態(tài)，和世界重新融合。

所以，他（她）需要一個人，需要和這個人的愛情，來做到這一點。也只有愛情真正能夠做到這一點。愛情對于一個人來說，就是一種存在的治療。

因此我們可以知道，得不到愛情，雖然不至于讓人抓狂，但起碼我們可以感覺到?jīng)]有得到人生中最重要的東西。這個東西就是克服和世界的分裂的那種極為幸福的體驗。

“大街上找人”理論的內(nèi)容是：每一個男人來到這個世界上，總有一個女人是為他而來的，女人同樣如此，從踏上這個世界開始，男人和女人便開始了互相尋找。但他們對于對方只有朦朧而模糊的印象，并不準(zhǔn)確地知道對方是誰。同時，他可能要找的是某一個，但屬于這一類型的人實在很多。因此，就像在大街上找人一樣，有可能找錯人。這會導(dǎo)致幾種情況出現(xiàn)：

A、發(fā)現(xiàn)自己找錯了人，然后繼續(xù)尋找。也許可以找到真正的歸宿，也許永遠(yuǎn)都找不到。有的人最后放棄，隨便找一個，但有的人一生都在路上;

B、認(rèn)為自己沒有找錯人。但他（或她）會發(fā)現(xiàn)，自己找的不過是自己喜歡的類型中的某一個，而并不是真要找的那一個;

C、隨便找一個就這樣算了，根本不去想什么愛情不愛情;

D、兩個相互尋找的人終于幸運地會合。

在這里，D屬于愛情，理想的愛情。

第二種愛情理論，是“一路人理論”。

我們都知道，有傳說中的“靈魂伴侶”，這個屬于高境界的愛情。但也有境界可能不那么高的愛情，比如精神較為契合的，三觀比較一致有共同語言的，性格上很互補，心靈上比較默契的，這些也屬于愛情的范疇。大家能夠感覺到，這一生大家是一路人。

還有一種愛情理論，就是“湊合理論”。

在這個世界上，有人尋找到了愛情，而有的人當(dāng)然沒有，他們即使結(jié)婚，也不是愛的結(jié)合，而是“湊合”。換句話說，他們解決情感和婚姻問題，更多不是存在的需要，而是社會需要和生物學(xué)需要。這個，相親達(dá)人們最有發(fā)言權(quán)，尤其是給我寫信的那位中產(chǎn)女性，更有痛切感受。

“大街上找人”中的情況D，以及“一路人理論”的所有情況，都是愛情，區(qū)別只是程度而已。

問題在于，為什么愛情丟了，或找不到？為什么在當(dāng)下中國，很多人居然不敢去奢望愛情了？我們的文化環(huán)境真的讓愛情難以存在或存活嗎？

好像是的。

弗洛姆曾經(jīng)講到現(xiàn)代人有兩種不同的生存方式，一種是“存在式”的生存方式，另一種是“占有式”的生存方式。它們的意思，分別就是：你到底是以你的存在，以你的心靈去體驗?zāi)撤N東西，讓你的心靈對世界開放，從中體驗到你的存在，還是以占有的方式去體驗，把一切，包括自身都變成心理上的占有物，通過占有來刷你的存在感？

比如，大概很多人都有這樣的經(jīng)驗，對某種知識的掌握，在用了一段時間后，就“消耗”光了，需要去“充電”（這是一個已經(jīng)過時的概念，我認(rèn)為現(xiàn)在可以玩一個更時尚的概念：“充值”）。但為什么有的人就沒有這種感覺，而是創(chuàng)造性不斷呢？

原因其實就是：我們在頭腦上、心理上，早已預(yù)設(shè)了和世界的這樣一種關(guān)系：外物，甚至他人，僅僅是我們占有或可利用的對象。這樣一種關(guān)系投射在知識上，就是把知識當(dāng)成了一種財產(chǎn)，而不是我們存在的一部分。既然是占有的財產(chǎn)，就像錢一樣，那你一直在用，邏輯上，當(dāng)然會用光。所以需要“充值”。

那為什么有的人，就沒有這樣的感覺，就總能有創(chuàng)造性呢？也許是他有天賦，但一個重要的原因是，知識對于他來說不是一種占有的財產(chǎn)，而是其存在的一部分，一種能力。正因為如此，創(chuàng)造性就像一個源源不斷的水池一樣，不會干枯。

用心理分析來解釋一下這個看上去有點哲學(xué)的洞察，其實很簡單。如果我們是占有一種知識，那么，它只是停留在我們的記憶里，停留在智力結(jié)構(gòu)里，并沒有進(jìn)入我們的心理結(jié)構(gòu)、人格結(jié)構(gòu)，換句話說，它不是我們的存在本身，而只是我們占有的“外物”。

如果我們的生存方式是“占有式”的，對知識如此，對愛情婚姻，大概也是把對方視為一種是否可以讓自己在物質(zhì)上或心理上增值的財產(chǎn)。對方，仍然不是一種可以和自己的存在融為一體的存在，而是通過在心理上占有對方，刷出自己的存在感，比如，男人在朋友面前顯示“我女朋友漂亮”的優(yōu)越感，女人在閨蜜面前玩“我男朋友多有錢”的心理競爭，就是如此。

于是，愛情和婚姻便異化為一種交易，像弗洛姆老師所說的，大家在愛情婚姻市場里根據(jù)權(quán)力、容貌、職業(yè)、收入、學(xué)歷、社會地位、現(xiàn)在是否成功，以及未來是否有成功機會等來討價還價，如果雙方都能接受對方的出價，那就“成交”。遍布于中國廣大城鄉(xiāng)的相親市場，以及著名的上海虹口魯迅公園“相親角”、廣州天河公園“相親會”，玩的就是這個游戲。

按照市場交易的規(guī)則，以及男女在出價上的對應(yīng)條件，有兩類人肯定是在市場上處于劣勢的，至少所占的市場份額極少，他們就是城市中的大齡女青年，以中產(chǎn)女性為主，以及農(nóng)村中的超級大齡男青年—區(qū)別在于，大齡的中產(chǎn)女性都可以嫁出去，但農(nóng)村的大齡男青年在男多女少的今天，因為較差的經(jīng)濟條件，很多人只能打光棍了。

這是一種巨大的無奈。我們發(fā)展出“占有式”的生存方式，進(jìn)而在愛情上也如此，除了自身的弱點之外，和社會利益結(jié)構(gòu)，以及價值觀念、文化心理息息相關(guān)。利益分配上的不公，使權(quán)力和金錢穩(wěn)居利益食物鏈的上端。進(jìn)而，這個利益食物鏈通過崇拜權(quán)力和金錢的價值觀念，通過人與人之間的心理競爭，以及用一個人所擁有的東西來衡量其價值的文化心理，又建構(gòu)了和利益食物鏈完美配套的心理食物鏈、審美價值鏈。

在任何一個社會里，利益食物鏈和心理食物鏈、審美價值鏈?zhǔn)侨灰惑w的，而“心理食物鏈+審美價值鏈=社會價值排序”。

一個人要想在心理上活下去，不做社會價值排序的忠實粉絲，不按權(quán)力、金錢、學(xué)歷、容貌等社會價值排序上的東西去思考，去找戀愛或結(jié)婚的對象，可以說非常之難。我懷疑一些人這輩子要擺脫這些東西已經(jīng)不可能了。

必須把這一點給挑明了：“存在式”的生存方式，對應(yīng)的是一個人真實的自我，他是用真實的自我和世界打交道。因為一個人的真實自我，面對這個世界都比較弱小，所以如果他沒有通過理性和愛讓這個真實自我強大的話，肯定會經(jīng)常受傷。

正因為如此，人們不得不把這個真實的自我給藏好，或者壓抑掉，甚至扼殺掉，發(fā)展出一個假自我，來和世界玩。利益食物鏈打擊到的，正是人的真實自我，而他屈服于社會價值排序，正是假自我在屈服。

所以你想想，當(dāng)兩個屈服于社會價值排序的人，扛著假自我在那兒討價還價時，能夠有什么愛情呢？有的，不過是各種利益算計，各種心理博弈而已。

中國，我們的愛情丟了，是因為真實的自我丟了。

我們遺忘了自己的存在，生活離內(nèi)心已有一段距離，只看到所占有或想占有的東西。但這些東西，或者存在失去的可能，或者很難得到，大家在心理上充滿了不安全感和焦慮。

得到事物A，似乎也會失去事物B。

任何一個社會，其運轉(zhuǎn)都需要支付成本。一個社會越是不公正，越需要支付道德上的成本—既得利益者必須突破道德約束才可能獲取和維持不當(dāng)?shù)睦?，而被剝奪者在利益食物鏈的下端，要想獲取利益，也只能突破道德底線，比如，對于市場小販來說，不造假能有多少利潤呢？

但如果心理競爭還挺嚴(yán)重的，人們還有不安全感的話，那付的成本還不止道德，一定還包括很多自然情感，尤其是愛情這種和真實的自我，和內(nèi)心克服存在的分裂所聯(lián)系在一起的自然情感。

現(xiàn)在回過頭來看一下給我寫信的中產(chǎn)女性。在她相親的血淚史中，從她那一方來說（對方很可能也是如此），雖然內(nèi)心里渴望愛情，但仍然是扛著一個嵌入了社會價值排序某個位置的自我，即假自我，去面對這個世界，去衡量對方，有可能方向一開始其實就錯了。

誰都知道，在市場里，買賣雙方，對對方是有心理防御的，絕不可能解除心理上的武裝，把真實的自我赤裸裸地暴露在對方面前。愛情婚姻市場上也一樣，大家聽到的，甚至都不可能是內(nèi)心最真實的聲音，而是父母、他人的聲音（這些聲音總是在用社會價值排序上一個人有或沒有什么來評判），更不用說去感觸對方的內(nèi)心了。這樣的互動，條件又滿意，又能夠有愛情，幾率當(dāng)然非常低。

所以，從來就是：不是愛情并不存在，而是在兩個扛著假自我的人那兒，很可能不存在愛情。

甚至，它從一開始或許就決定了我們能不能找到愛情。

有個男孩說，一直因為深刻自卑的關(guān)系，喜歡過一個人，但是不敢去追求。我說為什么呢？如果你是以真實的自我去面對對方，你最多感到弱小、無力，而不可能感到自卑。自卑是你把自己納入到了社會價值排序，靠一個假自我去玩，因為你排序太低才感到自卑。這個假自我從一開始，就讓你步入愛情的誤區(qū)了。

還有另一種假自我，也妨礙人們?nèi)ジ惺艿綈矍?。如果這種愛情曾經(jīng)有的話，也慢慢會變質(zhì)，然后失去。

對應(yīng)這個假自我的，是一些在兩性間預(yù)設(shè)了對立或相互提防的價值觀念。比如，動不動就鼓吹兩性間講“獨立”、“自由”、“權(quán)利”，又比如，鼓吹要控制異性。

后者的錯誤顯而易見。但在兩性關(guān)系上講究“獨立”、“自由”、“權(quán)利”有錯嗎？它們本身當(dāng)然是沒錯的，但在運用時，犯了“范疇錯誤”了。這些詞是用在陌生人的關(guān)系上的，或者是用在已經(jīng)不親密的關(guān)系上的（比如夫妻離婚時，戀人分手時），在親密的家人、戀人中提“這是我的自由”、“那是我的權(quán)利”，在我們的文化環(huán)境中其實挺沒意思，很影響感情。這些詞本身是有防范意識的，預(yù)設(shè)了自己可能會被侵犯或傷害。

被這些價值觀念所武裝起來的人們，不可能敞開內(nèi)心去面對這個世界，去面對另一個人。

多少年以來，流行著這樣一種觀念，即愛情是需要“緣分”的。這是一種神秘主義的解釋，看上去也有點道理。但是，如果大家都缺乏愛的能力，都在“占有式”的生存方式中扛著一個假自我去面對自己，面對異性，即使緣分來了，又怎么知道呢？愛情就存在于兩個人內(nèi)心的融合中，并不是一種可以占有或崇拜的物品。

弗洛姆老師說，愛只可能存在于健全的人格里，包括愛情。這對很多人可能是一個高要求。我倒是認(rèn)為，就像黑豹樂隊在《我問》這首歌里曾經(jīng)唱的那樣，對于愛情，“推開窗，撕去裝，就會看到光芒把你照亮”。