◎ 易中天
城市有個性
◎ 易中天
城市有個性嗎?我講一個笑話,四個太空人被空投到中國,來到了四座城市。第一個太空人來到北京,馬上就有北京居委會的事兒媽拿起電話來,說:“公安局,天上掉下來一個特務(wù)?!钡诙€太空人掉在上海,上海人看了以后挺高興,這個東西好好玩,這個東西好好看,這個東西應(yīng)該送到動物園去賣門票,一張票可以賣50塊。第三個太空人掉到了廣東,廣東人說沒有吃過這個東西,煲湯。第四個太空人掉在了成都,成都人說,師兄,來來來,“三缺一”,打麻將。
我們說的城市實際上是由兩個概念合成的——城和市。城是什么呢?城是政治中心,它的特點是有墻和門,北京是一個最典型的城。城里面有很多的墻,比方說四合院,都是一圈一圈的。所以北京人的性格特征是“圈子意識”。
上海我稱之為灘。上海有沒有城?有,上海是中國建城最晚、拆城最早的一個城市。在上海打的士要說兩條路。有一次,我在上海陪重慶來的人去泡酒吧,上了的士,我就說“淮海中路衡山路”,即淮海中路和衡山路交界的地方。上海是一個鋪攤子的城市,所以上海人的文化性格是“灘頭意識”,這是一種個體意識。上海人最標(biāo)準(zhǔn)的口頭禪是“關(guān)你什么事”,但這并不意味著他不熱情。有一次,我在上海坐公交,拿著地圖看怎么轉(zhuǎn)車。馬上有一個上海人湊過來了,問我到哪里。我說我到哪里,上海人讓我坐某趟車,原地?fù)Q某某路車就到要去的地方了。講完后,前面一個上海人說不要聽他的,讓我坐這個車坐到某某站,過街就到了那個地方。我問這兩個有什么區(qū)別,那個上海人說,他告訴我的沒有座位,而這個方案是有座位的。我前面的路還很長,沒有座位是不好的呀。上海人精明,做哪一件事情都要仔細(xì)計算,他幫你算,全當(dāng)智力游戲了。
東北人熱情到什么程度呢?他們沒有第二人稱。比方說他要問你你家住哪兒,他會說:“咱家住哪兒?”所以碰到東北人問咱爸身體好嗎,那是問你爸爸。
成都人永遠(yuǎn)在打麻將。做生意時你來買東西,他會把你叫去看牌,他去拿商品。最讓人想不通的是,他們到深圳旅游,找家酒店開一間房,立即開始打麻將,打上五天麻將后立即坐飛機回去,他就認(rèn)為已經(jīng)旅游了。
城市的個性是由歷史、地理、經(jīng)濟等各方面原因決定的。在北方問路說東西南北,在南方問路說前后左右,因為北方城市都是方方正正的,幾乎所有道路都是正東正西、正南正北,而南方的路七拐八彎,只能說前后左右。
北方人吃面,南方人吃米;南方人睡床,北方人睡炕;南方人坐船,北方人騎馬;南方人唱曲,北方人唱歌。打架也不一樣,南方打架用拳頭,北方打架用腿,叫南拳北腿,因為南方擠,用腿伸展不開,北方是一馬平川,好漢打架跳出來一腿能踢出二里地!甚至男人和女人有曖昧關(guān)系,在南方叫有一手,在北方叫有一腿,這是地理的原因。
還有一個是歷史的原因,最典型的是深圳。20世紀(jì)上半葉,開放的窗口是上海;20世紀(jì)下半葉,開放的窗口是深圳。在某種意義上,深圳已經(jīng)成了改革開放的代名詞。
(摘自《名家論見》廣東人民出版社 圖/廖新生)