本刊編輯部
為影片“補妝”,年賺500萬
受老外打擊,
北漂小伙誓當“調(diào)色先鋒”
2002年,馬平進入中國影視集團旗下專做后期的華龍電影數(shù)字制作有限公司,負責特效處理。就在這時,他領略到了電影調(diào)色技術的美妙。
電影調(diào)色師的工作,就是通過專業(yè)設備和軟件,在后期給電影的每一幀畫面調(diào)光、調(diào)色與美化,讓它在放映時產(chǎn)生許多實拍達不到的藝術效果,為觀眾奉上一道道視覺上的饕餮盛宴!他們被稱作“影片化妝師”,其技術直接影響著一部電影的氣質(zhì)。
2005年之前,中國沒有本土職業(yè)調(diào)色師,國產(chǎn)電影拍攝完之后都是送到美國、韓國進行調(diào)色,花費高昂,調(diào)色周期經(jīng)常被無理延長。馬平曾隨同事到好萊塢的影視后期制作公司調(diào)過片子,并有意接近美國著名調(diào)色師,想學點技藝。不料,識破馬平的用意后,一位美國調(diào)色大師竟毫不客氣地說:“你來自中國?你們還是先學好拍電影,再談學調(diào)色吧?!瘪R平聽了羞憤交加,面如死灰。他發(fā)誓:一定要成為中國電影調(diào)色技術的開拓者,讓國產(chǎn)影視劇不出北京,就能打造出脫俗的氣韻!
2003年,馬平先后到美國和韓國的影視學院進修。難得的是,他的藝術嗅覺很好,總能緊貼著影視導演的思路和片子的主題,用飽滿的畫面色彩十分到位地去烘托劇情。
苦“調(diào)”兩年,
《南京!南京》締造行業(yè)傳奇
2005年初,中影集團花200多萬元購置了影片調(diào)色設備,任命馬平為首席調(diào)色師。
同年,八一電影制片廠拍攝了國內(nèi)第一部數(shù)字電影《太行山上》。為這部片子調(diào)色時,八一廠和中影集團的領導,都屏聲斂息地站在馬平身后看“稀奇”。馬平選擇了《太行山上》的兩個場景做樣板,演示起了調(diào)色的全過程。乍一看影片的原始畫面并沒有什么問題,可一旦與調(diào)色處理后的那幅相對比,反差極大:后者色彩飽滿、畫面極富質(zhì)感,無疑讓電影變得更完美了!大家紛紛鼓掌,說馬平為影片“化妝”的技術簡直是鬼斧神工。
為多部國產(chǎn)大片成功調(diào)色后,馬平漸漸在業(yè)界奠定了不可動搖的“江湖首席”地位。2007年8月,他接手了一塊“燙手山芋”——陸川導演的《南京!南京!》。
《南京!南京!》放映后,大家看到的是高度清晰的黑白片,連一些電影人都沒有發(fā)現(xiàn),該片是用彩色膠片拍攝和制作拷貝的,經(jīng)過費盡周折的后期調(diào)色處理,才“變成”黑白影像。
剛接到這部投資8000萬元打造的抗戰(zhàn)史詩片,馬平很激動,也很輕松,彩色調(diào)成黑白,不就是色彩飽和度降到零嗎?后來他才發(fā)現(xiàn),完全不是這么簡單!色彩飽和度降低之后,呈現(xiàn)的黑白偏了色,這種似是而非的色彩感極大地干擾了觀影的感受,而且使得整個影像顯得很“臟”,完全沒有了黑白影像應有的那種純凈的質(zhì)感。
沒有任何經(jīng)驗可以借鑒,馬平不知疲憊地折騰了半年后,終于將《南京!南京!》的色彩殘留縮減至1%,可這一個點的著色,卻怎么都去不掉。此后一年多的時間里,馬平又做了200多次調(diào)色試驗。一天深夜,他終于找到了合適的方法,解決了印片工藝固有的缺陷,將彩色片調(diào)成干干凈凈的黑白片!這同時意味著,他在全球范圍內(nèi)首次實現(xiàn)了用彩色拷貝片呈現(xiàn)純黑白影像的工藝。
2009年4月22日,《南京!南京!》在全國首映后票房一路飄紅,最終斬獲3.6億元,并讓導演陸川在第57屆圣塞巴斯蒂安國際電影節(jié)上獲得最高獎項金貝殼獎。幕后英雄馬平獲得了150萬元報酬。
年賺500萬,
致力于培養(yǎng)“后備軍團”
2009年后,電影人紛紛拋棄膠片,改用先進的數(shù)字攝影機拍片。這為職業(yè)電影調(diào)色師創(chuàng)造了很大的發(fā)展空間。但馬平卻感到分身乏術,他接的活兒太多了,不“招兵買馬”根本干不完。2010年5月,他擴大了工作室的規(guī)模,招募了一些有影像處理基礎的員工。
那么,電影調(diào)色師的工作量有多大呢?“一部電影的所有鏡頭都需要調(diào)色,我調(diào)過一個動作片有3600多個鏡頭,這是我從業(yè)以來碰到擁有最多鏡頭的一部電影,花了半個多月時間才完成?!瘪R平說,動作片鏡頭最多,而文藝片和情感類的電影節(jié)奏慢,只有幾百個鏡頭,工作量相對較小。如今,他的工作室每年創(chuàng)收500萬元以上。
收藏達人邊玩邊賺錢一張紙幣抵一輛中檔車
85后投資者潘星,在看似小眾的紙幣收藏市場上“無心插柳柳成陰”,投入100多萬本金買入的紙幣,目前市價已達400多萬元。
價格驚人:
一張紙幣抵一輛中檔車
“這張‘瞻德城票樣市價40萬元、這張‘牧馬圖票樣市價20萬元,這張‘蒙古包票樣市價15萬元……”說到手中紙幣冊里的“寶貝”,潘星如數(shù)家珍?!罢暗鲁?、牧馬圖、蒙古包是第一套人民幣中最值錢的三張券,如果是實票會更值錢,僅牧馬圖的實票就值300多萬元,我現(xiàn)在還買不起。但我這三張票樣價值也不低,保守估計市價不低于70萬元?!?/p>
除了票樣外,潘星還有很多實票,比如第一套人民幣中的“收割機”“新華門”,目前市價分別為25萬元、15萬元。按照市價,潘星的不少實票或票樣,一張抵得上一輛中檔車的價格。
今年28歲的潘星,年齡雖然不大,卻已是資深紙幣收藏者?!拔倚W五年級開始對紙幣收藏感興趣,之后陸續(xù)收藏紙幣。2009年自己工作有了經(jīng)濟來源后,每年更是投入不菲資金。”不過,潘星表示,有些人民幣中的珍品不是拿錢就能買到的,還要看緣分。比如,人民幣特種鈔票中5元面值的“軍用代金券”,單價10萬左右并不高,但他足足尋了4年才等到屬于自己的那一張。
收益驚人:
一張“大拾元” 7年漲了近3倍
“這張第二套的‘大拾元,在我的所有收藏中雖然單價不是最高的,但這張幫我賺了最多的錢?!迸诵墙榻B,2007年他從自己的紙幣收藏啟蒙老師處買到了這張“寶貝”,當時買入的成本是6萬多元,現(xiàn)在市價超過25萬元?!?010年時,‘大拾元甚至漲到了28萬元至30萬元一張。”
雖然現(xiàn)在價格回調(diào)到了25萬元左右,但這張“大拾元”,7年的時間仍給潘星帶來了將近3倍的收益。不過,說到這張“大拾元”,潘星有諸多遺憾和后悔?!伴L這么大最后悔的一件事情,就是當時沒多收藏幾張。”
潘星介紹,在自己沒有經(jīng)濟來源之前,買幣的資金主要來自長輩給的壓歲錢、父母給的零花錢以及自己打零工賺的錢?!啊笫霸堑诙兹嗣駧胖械摹畮磐酰媸懒亢苌?,我當時就判斷這張幣后來能漲不少,但苦于自己沒有資金,也不好意思跟父母開口,錯過了最佳投資時機?!迸诵墙榻B,后來父母看到“大拾元”漲到20多萬元后也很后悔,說早知道多收藏幾張。“錢再多也買不到后悔藥,收藏也好投資也罷都是這樣,錯過了就錯過了?!?/p>
第二套人民幣中的三元、五元、十元是由國內(nèi)設計,委托蘇聯(lián)代為印刷,所以俗稱“蘇三幣”。除了這張“大拾元”外,潘星還有三元、五元紙幣各一張?!斑@三張的收藏成本不足8萬元,現(xiàn)在市價超過33萬元。其中3元那張買入成本六七千,現(xiàn)在市價4.5萬左右?!?/p>
小貼士
票樣:也稱樣票、樣張、樣本票。我國在發(fā)行新版人民幣時,為了使銀行、海關、公安等部門和人民群眾熟悉新版人民幣的票面額、圖景、花紋、顏色等特征,預先向有關方面印發(fā)的人民幣樣本。票樣由中國人民銀行總行統(tǒng)一印制,在票面上加蓋“票樣”(或“樣本”“樣票”“樣張”)字樣,并按規(guī)定程序和手續(xù)分發(fā)各行支行存檔備用,不準流通。
房頂上的發(fā)明:窮小子替人堵漏驚變大富翁
千般折騰:
窮小子從房屋漏水中發(fā)現(xiàn)商機
李鵬濤是個很不安分和喜歡折騰的人。他1977年出生于河北省藁城市梅花鎮(zhèn)朱家莊。因為家庭貧窮,他初一就輟學了。2003年初,李鵬濤在廣州夜市發(fā)現(xiàn)一種水晶葡萄似的飾品很暢銷,于是返回家鄉(xiāng),依樣畫葫蘆制作出同樣產(chǎn)品去銷售。
意想不到的是,李鵬濤生產(chǎn)出的“水晶葡萄”一上市,便受到了眾多兒童歡迎!而更讓他感到意外的是,因為生意火爆,許多謀生創(chuàng)業(yè)的人紛紛前來學藝。不久,隨著他的培訓越做越大,他與一家氣球生產(chǎn)廠家開始了合作。僅此一項,他就賺了20多萬元。
然而,李鵬濤春風得意時,2003年4月,一場席卷全國的“非典”爆發(fā),由于學徒再也不敢輕易出門學藝,他的希望瞬間被摧毀。這之后,“非典”解除,但由于“水晶葡萄”已被更多新型玩具代替,他再也無法起死回生。更不幸的是,由于他折騰完了老本,無錢修理房子,每到雨季,他家的房頂就不斷滲水。
為了解決房屋漏水,李鵬濤想了很多辦法,但始終無法徹底解決。一個雨天,他在房頂忙著補漏時,目光所及,忽然看見很多人都在房頂忙著補漏。觸景生情,他頓時心想:現(xiàn)在既然傳統(tǒng)的防水方法已難解決房屋滲水,這么多住戶都被漏水困擾,我何不發(fā)明一個有效的防水方法,既解決人們的煩惱,又能打開一個新市場呢?幾次折騰失敗后,李鵬濤最后把眼光盯在了各種化學原料上。
萬般試驗:
草根發(fā)明堵住生活大煩惱
有人見他瘋瘋癲癲地整天鼓搗化學原料,以為他是生意失敗急壞了腦袋,就勸他說:“鵬濤,生意不好也要想開些??!你這樣折騰何苦呢?”有人埋怨他父親為何不將那些化學原料扔掉?如果他真瘋了怎么辦?
為了發(fā)明成功,李鵬濤在院子里砌了一個儲存原料的倉庫。沒錢買材料,他偷偷用房子做抵押,貸款了20多萬元搞實驗。試驗到關鍵時候,李鵬濤因為折騰光了所有的錢,沒錢繼續(xù)試驗,他竟然在半夜將家里的拖拉機開出去賣了!
李鵬濤的瘋狂終于激怒了家人,父母見他如此敗家,生怕他又搞出什么花樣,便將他的原料倒掉。一氣之下,他賭氣在隔壁租了10畝土地,又建了一個小廠,仍然沉迷其中。
有折騰便有奇跡。2007年2月5日,李鵬濤經(jīng)過上萬次試驗和試用,在花費了20多萬元的瘋狂代價后,他終于通過運用強堿、強酸中和反應,發(fā)現(xiàn)其中一些物質(zhì)融化后經(jīng)過水的稀釋,起到了膨脹堵漏作用。也就是說,他歷經(jīng)坎坷,終于研制出了新型液體防水劑!
2007年2月,李鵬濤免費為很多村民做過房頂防漏工程后,村民陸續(xù)為他介紹了幾筆梅花鎮(zhèn)上的業(yè)務??伤阪?zhèn)上剛做了幾筆生意,幾個同行見他大有取代防水市場的勢頭,于是四處放風說,他的產(chǎn)品含有致癌物質(zhì)。他們這樣一說,李鵬濤的生意頓時被置于死地,從此,再也沒人敢請他去做房屋堵漏了。一個朋友提醒他:“既然你想做大生意,為何不將產(chǎn)品送到有關部門去檢驗呢?如果產(chǎn)品通過檢驗,還愁沒有市場嗎?”
一語驚醒夢中人,李鵬濤眼睛陡然一亮,于是經(jīng)過聯(lián)系和申請,他攜帶新型液體防水劑前往河北省建筑用料檢測中心做了檢驗。之后,該中心對其產(chǎn)品通過檢驗認證。隨后,當?shù)匾患颐襟w對他進行采訪后,陸續(xù)有人找上門來,要買他這種神奇防水劑。意想不到的是,才短短幾個月,他就賺了幾萬元。
獨富不叫富:
瘋老板帶出眾多百萬富翁
生產(chǎn)防水劑一公斤成本0.50元,噴涂3平方米收費30元。更直觀的是,這種生產(chǎn)操作簡便,只需攪拌罐、一根管子、一只塑料桶和漏斗就可加工。而正因為這個項目簡單易行,人們紛紛找他加盟。
無極縣一個農(nóng)民現(xiàn)場看了李鵬濤的堵漏演示后,發(fā)現(xiàn)該產(chǎn)品可以廣泛用于樓面、內(nèi)外墻、衛(wèi)生間和廚房等處,市場極大,于是和他簽訂了生產(chǎn)加工協(xié)議。此后,他從李鵬濤那兒購進原料,生產(chǎn)一個月后立即賺了1萬多元。正因為他經(jīng)營誠信,很多前來學習技術的人,不僅通過他的幫助走出困境,而且紛紛創(chuàng)業(yè)致富,先后成為百萬富翁。
李鵬濤的產(chǎn)品由于需求量不斷增加,此后,他見原有的生產(chǎn)設備已不能滿足市場需求,2011年底,他擴大生產(chǎn)規(guī)模,成立了鵬程科技管理有限公司,并將產(chǎn)品進行包裝后成功推向市場。這樣,發(fā)展到2012年2月,他不僅豪賺了500多萬元,并豪邁地在家鄉(xiāng)建起了3座房屋。
彭曉慧:用蛋殼做廣告在超市賣賺百萬
山西農(nóng)家女孩彭曉慧大學畢業(yè)后,找工作四處碰壁,這時,郁悶至極的她迎來了畢業(yè)之后的第一個生日。生日那天,大學同寢室的閨蜜玉娟帶來的禮物讓她眼前一亮:十幾個煮雞蛋,每個雞蛋蛋殼上都寫著“祝曉慧生日快樂!”的字樣。
看過這十幾個“祝福”雞蛋之后,彭曉慧腦中突然靈感閃現(xiàn):現(xiàn)在廣告媒體越來越多,如果在雞蛋上做廣告,買雞蛋的人每次食用前眼球都會接受一次廣告洗禮,所產(chǎn)生的廣告效應必將是非同凡響的!
創(chuàng)業(yè)之初是最艱難、最辛苦的??崾?,彭曉慧頂著炎炎烈日一家家企業(yè)跑,宣傳自己的項目。功夫不負有心人,20多天后,她終于迎來了第一個客戶。有個做臘肉生意的老板決定嘗試一下雞蛋廣告。不過,臘肉廠老板提出苛刻要求:彭曉慧的雞蛋必須在高檔小區(qū)和富人別墅區(qū)附近的大型超市里投放。
廣告客戶有了,只欠“雞蛋”這個東風了。彭曉慧興沖沖地買回了1萬多斤雞蛋,并印刷了臘肉廣告膠貼(印刷費用為一個5分,不干膠貼,錢由商家自己出),然后把父母接來一起往雞蛋上貼廣告膠貼。貼好之后,當彭曉慧興沖沖地跑去開發(fā)區(qū)和別墅區(qū)附近的超市時,卻被超市拒絕進店銷售,理由是彭曉慧的雞蛋和別家的雞蛋沒有區(qū)別,而且超市已經(jīng)有人在供貨。這個意外打擊讓彭曉慧有些心灰意冷,出了廣告費的商家卻一直催促著她馬上進行廣告宣傳。被逼無奈,彭曉慧決定自己到開發(fā)區(qū)的集貿(mào)市場去租攤兒賣雞蛋。
被貼上了廣告標簽的雞蛋立刻引來眾人的圍觀,有市民好奇地問她:“你這個雞蛋上怎么貼著臘肉的名字?”彭曉慧笑著解釋,這是一種廣告形式。那個客人就說:“既然你做廣告已經(jīng)賺了一份錢,雞蛋能不能賣便宜點兒,別賺那么多?”顧客的一番話,令彭曉慧茅塞頓開:對呀,我可以在雞蛋價格上做文章??!如果我按進價賣給超市,超市再加上一兩毛錢銷售,那價格優(yōu)勢就很明顯了,1斤便宜幾毛錢的雞蛋怎么會沒人排隊來買呢?
帶著新的推銷攻略,彭曉慧挨家和超市進行談判。她與超市簽下合同保證自己的雞蛋永遠按進價供應,但要求超市只可以每斤提高兩毛錢出售,以吸引更多的顧客購買。如此優(yōu)厚的條件,超市當然求之不得,馬上簽了合同。只一個星期,彭曉慧竟一鼓作氣簽下了大大小小100多家超市的供蛋合同。正當彭曉慧陶醉在即將成功的喜悅中時,另一個難題浮出水面。父親對她說:“你簽約了這么多家超市,1萬斤雞蛋是肯定不夠供應的,而超過了1萬斤,你又沒有那么多的資金……倘若你不能做到全部覆蓋,廣告商家就會對你的能力產(chǎn)生不信任……”
父親提出的問題讓彭曉慧剛舒展開的眉頭又緊鎖起來。經(jīng)過幾天幾夜的苦思冥想,她終于想出了辦法。她拿著一份計劃書到各個簽約的超市,計劃書上寫著一份超市宣傳計劃:為了能更好地合作,她愿意免去每個雞蛋一分的廣告費用,想為自己做廣告的超市印刷廣告膠貼在雞蛋上,但這些做廣告的雞蛋錢超市須提前付款。由于創(chuàng)意新穎,立即吸引了50多家想提升自己知名度的超市加盟。之后,彭曉慧拿著那50多家超市預付的10萬元貨款,在市郊找到一家養(yǎng)雞場,批進6萬斤雞蛋。經(jīng)過幾次合作,她和這家養(yǎng)雞場簽下長期供貨協(xié)議。
隨后,彭曉慧繼續(xù)潛心鉆研新的賺錢門路。2013年元旦、春節(jié)時,她又推出了“雞蛋說話禮品籃”業(yè)務,那些“愛情表白、生日祝賀”的話,可以讓雞蛋說出來。一些企業(yè)為增強企業(yè)凝聚力,要求在雞蛋上打上企業(yè)品牌,做為福利和送給客戶的禮品。
已有百萬身家的彭曉慧,又推出一項“隱性說話蛋”的業(yè)務——用醋在蛋殼上寫字,煮熟后,那些字就會在蛋白上顯示出來。如今,彭曉慧的企業(yè)已成為山西大同市蛋業(yè)的龍頭。