王宇

2014年的夏天，我在江西。

夏天的江西，是我想象中最符合夏天的地方。悶熱、潮濕，好像隨時(shí)都會(huì)有一場(chǎng)傾盆大雨，讓我們措手不及。

當(dāng)北方的夏天已經(jīng)消失得無(wú)影無(wú)蹤的時(shí)候，江西依然是超乎想象的燥熱。流了一身又一身的汗，突然開(kāi)始懷念家鄉(xiāng)的秋。

很奇怪，從來(lái)都沒(méi)有覺(jué)得，家鄉(xiāng)的秋天會(huì)讓我如此難以忘記。

也沒(méi)有很多的特別，就是比這里多了一些亮眼的黃色，卻覺(jué)得那種味道，在這個(gè)遼遠(yuǎn)的世界里，再也找不到了。

理解，是真的經(jīng)歷過(guò)以后才能做到的，無(wú)論時(shí)間，無(wú)論地點(diǎn)。

只是想念終歸是想念，日子還要繼續(xù)。

也許是因?yàn)榱?xí)慣了，也許是因?yàn)椴坏貌涣?xí)慣，我在這里吃得下飯，睡得著覺(jué)，甚至還能忍受著窒息的危險(xiǎn)，在操場(chǎng)上一圈一圈地跑步，直到汗流浹背。

人，真的是生存能力很強(qiáng)的生物。無(wú)謂環(huán)境，無(wú)謂變化，無(wú)謂孤獨(dú)，只要有一個(gè)理由，就能活下去。

我想，我大概這輩子都不會(huì)忘記我來(lái)這里的理由，就像我不會(huì)忘記，為什么現(xiàn)在我那么想要離開(kāi)這里。

我曾經(jīng)一次又一次地經(jīng)歷選擇。

選擇我喜歡的特長(zhǎng)，選擇我愛(ài)玩的朋友，選擇我想要去旅行的地方，選擇我回家的路線。選擇我喜歡的顏色，選擇我每天想要穿的衣服，選擇出門(mén)時(shí)的表情，選擇進(jìn)入教室時(shí)要先抬哪只腳。

后來(lái)，我又有了更多的選擇。

選擇以怎樣的態(tài)度面對(duì)高三，選擇以怎樣的心情面對(duì)高考，選擇上哪一所大學(xué)，選擇居哪一座城市。

但是很遺憾，我兵荒馬亂的高三和我白駒過(guò)隙的歲月，被我搞得一塌糊涂。

做了許多選擇后才發(fā)現(xiàn)，其實(shí)我們都沒(méi)得選。

有一條路，你走到底了才發(fā)現(xiàn)那里與你格格不入。但是回頭卻是一件很難辦到的事，因?yàn)槟銜?huì)突然明白，你再也沒(méi)有勇氣重新走一遍。

2013年，我來(lái)到一個(gè)我從未想過(guò)的城市，我到了一所我從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)的學(xué)校。然后，我要在這里，過(guò)莫名其妙的生活。

可笑的是，這一次，我沒(méi)得選擇。

事實(shí)上，老天爺給我的懲罰已經(jīng)很仁慈了。我沒(méi)有斷手?jǐn)嗄_，沒(méi)有惡疾纏身，更沒(méi)有無(wú)依無(wú)靠。

我只是沒(méi)有去到我想要去的地方，沒(méi)有看到我想要看的風(fēng)景，沒(méi)有過(guò)我想要過(guò)的生活。其他的還都在原地——我的性格，我的伙伴，我的家人，以及我曾經(jīng)丟失的信仰。

我想，大概是我及時(shí)的醒悟，讓老天爺決定放我一馬。畢竟二十歲剛開(kāi)始，要有一個(gè)良好的勢(shì)頭。

于是，我變成了一個(gè)浴火重生的人。

其實(shí)我一直都明白，后悔是一件特別不容易的事。就像順手采摘的玫瑰，芬芳會(huì)有，嬌艷會(huì)有，但是頃刻間的枯萎卻讓人措手不及，然后就懷念起它原來(lái)的模樣。如果不去摘下來(lái)，那它肯定會(huì)開(kāi)得更迷人?？墒浅诵耐?，到底還有沒(méi)有辦法恢復(fù)它原來(lái)的模樣？

沒(méi)有，一點(diǎn)也沒(méi)有。

或許，我本就知道一切的發(fā)生，都會(huì)在淡然的結(jié)束中灰飛煙滅。沒(méi)有理由，沒(méi)有牽掛，沒(méi)有方向，也沒(méi)有誰(shuí)可以設(shè)定一個(gè)完美的軌跡，讓這一切分毫不差地完成。

至少我自己知道，我所走來(lái)的一路，除了最后的鳳凰涅槃，沒(méi)有其他辦法可以收?qǐng)觥?/p>

什么叫心痛，什么叫惆悵？

說(shuō)不出的，就叫心痛;理不順的，就叫惆悵。

而我們卻最擅長(zhǎng)把原本美好的模樣，變得不再美好。

如果我說(shuō)我后悔，那就只能證明我曾經(jīng)做錯(cuò)了。這需要勇氣，需要我用自己全部的精力和強(qiáng)大的心理暗示來(lái)拯救自己。從過(guò)去，從曾經(jīng)，從我迷失的那段光陰里。我想一旦回去了，那將又是一場(chǎng)腥風(fēng)血雨，但不是和任何人的戰(zhàn)爭(zhēng)，而是和自己，并且只有自己。

這才是最可悲的地方。

于是我就幻想，其實(shí)一切都來(lái)得及，無(wú)論環(huán)境，無(wú)論內(nèi)心，無(wú)論我毀掉了多少，無(wú)論我錯(cuò)過(guò)了多少。我都不想再去細(xì)數(shù)那些已過(guò)去的，讓人無(wú)法直視的歲月。忘記不了的事，就不要忘記。

因?yàn)槟骋惶?，你?huì)突然發(fā)現(xiàn)，你原本以為最過(guò)不去的事情，反而最輕易地就過(guò)去了。

因?yàn)橐磺卸紒?lái)得及，因?yàn)閷?duì)于過(guò)去，我們沒(méi)有任何虧欠。

哪怕是一個(gè)微笑，我們也恰到好處。

別了吧，一群人的狂歡，還是我一個(gè)人的自由，更讓我覺(jué)得親切。

我想在晴天里穿曳地的長(zhǎng)裙，我的頭發(fā)也飛舞在風(fēng)里，沒(méi)有阻擋，沒(méi)有拉扯，沒(méi)有任何的言語(yǔ)，只要微微笑著，向前奔跑。甚至，都不用穿鞋子。看著陽(yáng)光在我頭頂一躍一躍的，像是要把撩起的頭發(fā)打成一個(gè)蝴蝶結(jié)，然后我就可以輕盈地飛起來(lái)。或者緩緩地倒在公路上，感覺(jué)炙熱的大地散發(fā)出濃濃的瀝青味。那是最踏實(shí)的味道，不能讓我忘記的，最真實(shí)的味道。

我沒(méi)有很愛(ài)自己，卻常常抱緊手臂，蜷縮著雙腿。這讓我看起來(lái)，就像活在一個(gè)小世界里。我想愛(ài)我自己，我想找一個(gè)安穩(wěn)的角落接納我，不給我悲傷，不給我陌生的訊號(hào)和遙遠(yuǎn)的呼喚。

鼓舞人心的是，一切風(fēng)雨之后，曾經(jīng)被我忽略在角落里的他們，都不曾遠(yuǎn)離我。而我一度的自私和不可理喻，在他們看來(lái)，就是小孩子對(duì)于糖果的執(zhí)著：長(zhǎng)大了，就過(guò)去了。

長(zhǎng)大。當(dāng)我肆無(wú)忌憚地說(shuō)出這兩個(gè)字的時(shí)候，我氣哭了媽媽?zhuān)尠职殖聊徽Z(yǔ)。那時(shí)候只覺(jué)得，“長(zhǎng)大”就是可以打耳洞，可以戴自己喜歡的飾物，可以穿高跟鞋和涂口紅;可以從以前的八點(diǎn)回家，變成放肆地忘記時(shí)間;可以鄙視和我們?cè)?jīng)一樣的高中生，可以再也不用寫(xiě)作業(yè);可以喝酒喝到吐血，可以把一切為所欲為的欲望，都變成理所當(dāng)然的事！

現(xiàn)在想想，這應(yīng)該比幼稚更讓人難以接受吧。

不知道那些年的“長(zhǎng)大”，讓多少人看著紅了眼睛，而我卻不以為然。

時(shí)間是一把有著鋸齒的剪刀，撕裂了所有的偽裝，真真切切地告訴我，二十歲應(yīng)該是什么模樣。

一個(gè)暑假不見(jiàn)的同學(xué)，原來(lái)在幫家里打點(diǎn)生意;一星期未謀面的朋友，原來(lái)是忙著賺錢(qián)交學(xué)費(fèi)。他們讓我突然明白，長(zhǎng)大，是學(xué)會(huì)把擔(dān)當(dāng)變成一種本能。

學(xué)會(huì)讓自己過(guò)得漂亮，學(xué)會(huì)在這個(gè)復(fù)雜的社會(huì)漸漸站穩(wěn)腳跟。慶幸我還能夠明白，慶幸我明白的時(shí)候，家人還沒(méi)有放棄我，朋友還沒(méi)有離開(kāi)我。一切屬于我的東西，都還留在原地。

多美好的事。

我想，我不能簡(jiǎn)單地形容我內(nèi)心的喜悅。就像種子在泥土里待得久了，突然有一天掙開(kāi)土層被陽(yáng)光接納。盡管溫暖的陽(yáng)光讓我有些睜不開(kāi)眼睛，卻還是要微笑面對(duì)一切嶄新的東西。沒(méi)有人排斥你，沒(méi)有人記恨你，沒(méi)有人覺(jué)得你來(lái)晚了，沒(méi)有人覺(jué)得你很陌生。

兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了一大圈，看亂了沿路的風(fēng)景，看亂了過(guò)往的行人，看亂了我原本以為精彩的世界。

亂得一塌糊涂?？删褪沁@樣的亂，卻突然讓我意識(shí)到，我還留著長(zhǎng)發(fā)，我還可以做一個(gè)美麗的姑娘。

沒(méi)有人能阻止我變得強(qiáng)大，更沒(méi)有人能阻止我褪去一身的浮躁。

哪怕是哭過(guò)，哪怕是不止一次地淚流成河，也可以擦干眼淚后笑著原諒，笑著說(shuō)：明天，你好。

姑娘，沒(méi)有理由讓你輕易跌倒，沒(méi)有理由讓你跌倒后就軟弱地站不起來(lái)，沒(méi)有理由讓你踉踉蹌蹌地站起來(lái)后還淚流滿(mǎn)面，沒(méi)有理由讓你哭完之后，還念念不忘那個(gè)最初跌倒的理由。

我想，我們都不用急著去未來(lái)。

未來(lái)是什么？未來(lái)不是一個(gè)溫暖的港灣，未來(lái)是一座充滿(mǎn)狂風(fēng)暴雨的碼頭，隨時(shí)都有淹沒(méi)的可能。未來(lái)也不會(huì)總從一道亮光中到達(dá)，你可能經(jīng)歷廝殺，可能經(jīng)歷淘汰，可能經(jīng)歷各種艱難險(xiǎn)阻?？赡艿阶詈?，你遍體鱗傷，剩下的只有最后的一口氣。未來(lái)也沒(méi)有想象中的讓你欣喜若狂，它可能很小，也可能很破舊，也許與你的期望背道而馳，也許根本就不是你所希望的。

如此爾爾。

那就當(dāng)明天還很遙遠(yuǎn)，就當(dāng)我們所努力的一切，都是為了證明我們有資格到達(dá)未來(lái)。不想去猜測(cè)結(jié)果，不要去編造結(jié)局，不要再將自己推入無(wú)法自拔的境地中。

因?yàn)榈阶詈竽銜?huì)發(fā)現(xiàn)，那些預(yù)期的都在慢慢消失，或者從來(lái)都沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。

這才是長(zhǎng)大。學(xué)會(huì)把擔(dān)當(dāng)變成一種本能，學(xué)會(huì)在未知中找到本真，學(xué)會(huì)在靜默中看到蒼茫，學(xué)會(huì)在沒(méi)有任何輔助、幫襯、倚靠中，站得筆直。

一個(gè)漂亮的人就要如此。

我想要做一個(gè)漂亮的人，無(wú)論要經(jīng)過(guò)多少年的努力和奮斗。

我要在到達(dá)未來(lái)的時(shí)候，笑容安然，不溫不熱，不悲不喜。