姜涵莼

記憶中，每次在古鎮(zhèn)游走，我總能見(jiàn)到一只貓，它的毛色并不純正，品種也不高貴，或在打盹，或在安睡，而背景往往是被細(xì)雨打濕的青磚或是灑滿(mǎn)陽(yáng)光的白墻。

某個(gè)周末，我曾在嘉興的月河古鎮(zhèn)閑逛。在一家小古董店里，我看見(jiàn)一只身上帶著灰褐色斑紋的貓，背脊上的毛色略顯凌亂，肚皮與四爪卻雪白，躺在一個(gè)靠門(mén)的玻璃柜臺(tái)上，安穩(wěn)地睡著，偶爾在睡夢(mèng)中伸展一下四肢。古董店里擠滿(mǎn)了討價(jià)還價(jià)或是看熱鬧的游客，眾聲喧嘩。不多久，它便醒了，卻沒(méi)有被四周的紛繁打擾到，只是安穩(wěn)地趴著，睡眼惺忪，借玻璃的清涼抵抗夏末陽(yáng)光的溫度。童心未泯的老爸伸手去觸它溫潤(rùn)的鼻尖，它輕輕伸了伸爪子，懶懶地把頭轉(zhuǎn)向店門(mén)口，耳朵隨著人們說(shuō)話(huà)的方向輕微轉(zhuǎn)動(dòng)。而后它瞇起眼，我能看見(jiàn)那瞇縫里的藍(lán)色瞳仁。它或許在看對(duì)門(mén)石槽里油綠的金錢(qián)草，或在看當(dāng)街青石板上積滿(mǎn)陽(yáng)光的凹凼，又或許什么也沒(méi)有看。

那次，學(xué)校組織我們?nèi)蹑?zhèn)秋游。在工作日里原本相對(duì)清靜的古鎮(zhèn)，因?yàn)槲覀冞@一群學(xué)生的到來(lái)頓時(shí)熱鬧起來(lái)。我們舉著相機(jī)，浩浩蕩蕩地前行著、吵嚷著。晃晃悠悠中，我看見(jiàn)一只貓，它有圓滾滾的腦袋和肥胖的身體，后腦勺和后背之間有漂亮的灰色紋路。它趴在一戶(hù)敞開(kāi)門(mén)的人家門(mén)口，頭擱在一條破舊的木制老門(mén)檻上。它睡得很熟，雙耳倒伏在腦袋上，身體隨著呼吸有節(jié)奏地起伏，我?guī)缀跄芨惺艿剿鼭皲蹁醯谋亲永锖舫龅臍庀ⅰＮ伊⒖陶泻敉閭冞^(guò)來(lái)，大家很快將它團(tuán)團(tuán)包圍，手中相機(jī)的焦點(diǎn)全都對(duì)準(zhǔn)了它。在拍夠后，每個(gè)人都蹲下身子，滿(mǎn)是好奇地瞧著它，但都忍住沒(méi)有伸手去撫摸，生怕攪碎它的美夢(mèng)。

有一年國(guó)慶假期，在天臺(tái)赤城山腳下，我看見(jiàn)一只毛色斑斕的虎皮貓，趴在一個(gè)略顯荒蕪的小院里的絲瓜架下的碎石上。它的面前是一間低矮的老屋，老屋的一側(cè)便是赤城山停車(chē)場(chǎng)。老屋后邊的曬場(chǎng)上，人們玩著射擊游戲，不斷傳來(lái) “砰砰砰”的模擬槍聲，但虎皮貓仿佛沒(méi)有被“槍聲”打擾，仍安然地睡著。它偶爾翻一下身，大幅度地伸展著身子，在睡夢(mèng)中發(fā)出輕輕的呼嚕聲，它的毛皮在干干凈凈的砂石上摩擦著。

幾個(gè)哈欠和翻身后，它終于醒了，一轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)我們一家正關(guān)注著它，便緩緩起身，高傲而不屑地瞅了我們一眼，踩過(guò)一片南瓜葉后，又趴下。似乎時(shí)光靜好，它正享受那種綠色植物散發(fā)出的特有的安寧氣息。

看到古鎮(zhèn)老屋前的貓，我總會(huì)想起那些仍守在古鎮(zhèn)老屋里的老人，他們似乎都只屬于古鎮(zhèn)的舊時(shí)歲月，他們對(duì)生活的變幻莫測(cè)感到困惑，卻無(wú)能為力。他們淡然地看著眼前不同于往日的嘈雜，守著內(nèi)心的平和安然，固執(zhí)地保持著高傲的姿態(tài)，維護(hù)著古鎮(zhèn)殘存的、只有時(shí)光才能打磨出的美麗。