紅矮堡主
大衛(wèi)·梭羅是美國(guó)著名的作家、哲學(xué)家,也是一位廢奴主義及自然主義者,他還有無(wú)政府主義的傾向。梭羅提倡人應(yīng)該親近自然、回歸本心,并且他對(duì)此身體力行。1845年,他在美國(guó)康科德小鎮(zhèn)的瓦爾登湖湖畔建起林中小屋,自己耕種來養(yǎng)活自己,體驗(yàn)親近自然的簡(jiǎn)樸生活。此后,他以這次經(jīng)歷為題材,寫成了《瓦爾登湖》一書,由于文筆樸實(shí)自然,文章富有思想,立刻引起轟動(dòng),100多年來備受推崇。
“我是一個(gè)人生活在林中的,離最近的人家也有將近兩公里遠(yuǎn)。我住的這間房子是我自己建的,它就在瓦爾登湖上,在麻省的康科德。我只通過自己的雙手勞動(dòng)覓食。我在那里住了兩年零兩個(gè)月。目前,我又暫時(shí)寄住在文明生活之中?!?/p>
從梭羅的這段話中,我們分明看出了他與文明世界保持著一段距離。當(dāng)后人在文明社會(huì)中遇到種種不順時(shí),難免想模仿梭羅的行為,離群索居,隱于山林之間。
但是且慢,梭羅的《瓦爾登湖》的確是一部?jī)?yōu)秀的文學(xué)著作,請(qǐng)注意,我說的是文學(xué)著作,而不是“荒野生存指南”。在梭羅隱居的那段時(shí)間的真實(shí)生活中,絕非只有瓦爾登湖和林中小屋。
首先,梭羅得解決吃飯問題。千萬(wàn)別被他詩(shī)意的句子欺騙了,以為他真的能夠自己養(yǎng)活自己。他的母親和姐姐就住在距離他不到3公里的地方,每周星期六,親戚就會(huì)給他送來滿籃子的食物,包括飯食和甜點(diǎn)。梭羅還時(shí)?;丶胰?,在家的那段時(shí)光,梭羅顯然不會(huì)忍饑挨餓。
除了親戚,梭羅還有許多是社會(huì)名流的朋友,最著名的自然是他的人生導(dǎo)師、美國(guó)思想家、詩(shī)人愛默生。愛默生和其他一些作家經(jīng)常會(huì)拜訪梭羅。如果只有梭羅在地里種的那點(diǎn)糧食,養(yǎng)活自己都困難,更不用說拿來招待朋友們了。顯然朋友們都不會(huì)空手而來,他們會(huì)給梭羅帶去豐盛的食物。
所以你看,梭羅不僅衣食無(wú)憂,而且還高朋滿座,根本算不上隱居。1846年8月,一個(gè)反奴隸制團(tuán)體甚至在他的林中小屋前舉行慶?;顒?dòng),慶賀西印度群島的奴隸們獲得了自由。那陣子,小屋里擠進(jìn)去了25位客人。
在瓦爾登湖湖畔生活一年后,梭羅開始到康科德舉辦講演,告訴人們?nèi)绾芜^簡(jiǎn)樸的生活。于是,梭羅隱居林中小屋的消息迅速傳播開來,一些旅行者頻頻來到瓦爾登湖湖畔,拜訪梭羅。需要說明的是,瓦爾登湖可不是一個(gè)人跡罕至的世外桃源,有一條鐵路就在這個(gè)湖泊的不遠(yuǎn)處,公路交通也算得上方便。
如此說來,梭羅算是在湖邊隱居嗎?這叫“大隱隱于市”吧。
所以,如果你也想按照梭羅書中描寫的方式去生活,你當(dāng)然應(yīng)該找一個(gè)湖泊,蓋一間小屋。但你最好把小屋建在離親戚朋友只有一兩公里遠(yuǎn)的地方,而且最好在公路旁邊,遠(yuǎn)處也有火車經(jīng)過。別忘了讓朋友們經(jīng)常來拜訪你,給你帶些好吃的。