尋找薇薇安

2007年冬季的某一天，一個(gè)叫約翰·馬魯夫的地產(chǎn)中介來(lái)到芝加哥波提吉公園附近的一個(gè)跳蚤市場(chǎng)。他要出版一本關(guān)于這個(gè)公園的書(shū)，想來(lái)這里找一些舊照片。兜了一圈后，他找到了一個(gè)大箱子，里面裝著很多舊底片，于是就花了400美元買(mǎi)了下來(lái)。

回到家他打開(kāi)箱子，底片很多，足足有3萬(wàn)張，但可惜的是沒(méi)有他要的波提吉公園的底片。于是他失望地把底片鎖進(jìn)了儲(chǔ)藏柜。

幾天后，這個(gè)年輕人鬼使神差地又想起了這些底片——?dú)v史往往就在這樣的鬼使神差中發(fā)生轉(zhuǎn)變。當(dāng)他把其中的一些底片掃描進(jìn)電腦的時(shí)候，他驚呆了：眼前出現(xiàn)的是一張張十分精彩、藝術(shù)質(zhì)量很高的照片。

他試探著把幾張底片放上eBay，結(jié)果意外地受到追捧。對(duì)攝影幾乎一無(wú)所知的馬魯夫不禁產(chǎn)生好奇，到底是誰(shuí)拍下了這些高水準(zhǔn)的照片？

于是，他決定找到這個(gè)神秘的拍攝者。

2009年4月，他從另一個(gè)買(mǎi)家手里買(mǎi)下了另一個(gè)箱子，在里面找到了一個(gè)來(lái)自一家照片沖洗店的信封，上面用鉛筆寫(xiě)著一個(gè)名字：薇薇安·邁爾。

與此同時(shí)，馬魯夫建立了一個(gè)專(zhuān)門(mén)的網(wǎng)站，把一部分照片放在了上面，同時(shí)開(kāi)始在街頭攝影網(wǎng)站發(fā)帖。這些照片迅速引起了強(qiáng)烈的反響，得到很多人的喜愛(ài)，有很多國(guó)家的報(bào)紙都刊登了照片。

可是，還是沒(méi)有人知道，薇薇安·邁爾是誰(shuí)。

隨著買(mǎi)到的箱子越來(lái)越多，馬魯夫收藏的底片數(shù)量達(dá)到了驚人的10萬(wàn)張，而另一位收藏家也收藏了12000張——這個(gè)攝影家看起來(lái)十分高產(chǎn)。

2009年10月，馬魯夫又買(mǎi)到了一個(gè)箱子，在里面找到了一張寫(xiě)著一個(gè)地址的信封。馬魯夫找到了這家人，對(duì)方告訴他，薇薇安·邁爾是他們家的保姆，在1956年到1972年期間帶大了他們家的3個(gè)小孩。

真相慢慢地浮出水面。那個(gè)叫薇薇安·邁爾的神秘保姆，1926年出生在紐約，2009年在芝加哥病逝，母親是法國(guó)人，父親是奧地利人。因?yàn)樵诜▏?guó)生活過(guò)很長(zhǎng)時(shí)間，所以她說(shuō)英語(yǔ)時(shí)帶著很重的法國(guó)口音。1951年，25歲的薇薇安·邁爾和母親返回美國(guó)，在紐約住了5年后搬到了芝加哥。

之后的幾十年，直到臨終前不久，薇薇安·邁爾一直在芝加哥做保姆。但是，她從來(lái)不和外人談自己的經(jīng)歷。她似乎沒(méi)有什么朋友，也沒(méi)有交過(guò)男朋友。

雖然他們看到過(guò)她擺弄相機(jī)，但是沒(méi)有人知道，在那么多年漫長(zhǎng)而孤獨(dú)的歲月里，她像一個(gè)掃地僧一樣，隱匿在塵世之中，用一臺(tái)Rollei雙鏡反光相機(jī)拍攝了十幾萬(wàn)張照片，構(gòu)建了一個(gè)如此美妙的攝影世界。

她拍攝的人物有孩子、貴婦、工人、流浪歌手……當(dāng)然，還有她自己，她的底片里有很多是自拍。

她沒(méi)有上過(guò)一節(jié)攝影課程，但是她游走在芝加哥的大街小巷，躲在相機(jī)的后面，悄悄地記錄下了那么多普通人的面孔、眼神和生活的瞬間。

1959年到1960年期間，她從當(dāng)時(shí)做保姆的家庭請(qǐng)了6個(gè)月的假，用盡積蓄去了世界很多城市。所以她留下來(lái)的那些底片上，有來(lái)自美國(guó)、埃及、意大利、法國(guó)、菲律賓和泰國(guó)的人。對(duì)了，她還到過(guò)北京。

薇薇安·邁爾從來(lái)沒(méi)有把自己拍的照片展示給外人看過(guò)，人們也在不斷追問(wèn)：如果不是為了讓人看到，那么她拍攝那些照片是為了什么？大概，可以解釋的，只有熱愛(ài)吧。

如果不是馬魯夫偶然的無(wú)心之舉，薇薇安·邁爾的名字和她拍攝的十幾萬(wàn)張照片，也許永遠(yuǎn)也不會(huì)被世人知道?；蛟S正是因?yàn)樗龔膩?lái)沒(méi)有想過(guò)要揚(yáng)名立萬(wàn)，所以她的鏡頭才會(huì)如此純凈，而她的故事也才會(huì)讓人如此震驚和感慨。

2015年1月15日，馬魯夫擔(dān)任制片人的紀(jì)錄片《尋找薇薇安·邁爾》獲得第87屆奧斯卡最佳紀(jì)錄片提名，薇薇安·邁爾終于成了一個(gè)世人皆知的名字。只是，這所有的榮光，不知道是不是薇薇安·邁爾自己所希望擁有的。

（六月的雨摘自微信公眾號(hào)“假裝在紐約”，薇薇安·邁爾攝）