杜琳
這是一對荷蘭夫婦,卷發(fā)的莫里斯·舍爾滕(Maurice Scheltens)和金發(fā)愛系領(lǐng)帶的麗斯貝特·阿伯納斯(Liesbeth Abbenes)。2002年,兩個(gè)不同背景的藝術(shù)家把符號“&”放在彼此的姓氏之間,從此以Scheltens&Abbenes的組合進(jìn)行創(chuàng)作。這對喜歡離群索居的攝影師伴侶,不僅成為荷蘭靜物攝影領(lǐng)域的獨(dú)特標(biāo)桿,更是被各路時(shí)尚大牌青睞的紅人。
藝術(shù)家混搭時(shí)尚紅人
1972年,莫里斯出生在荷蘭的阿珀?duì)柖鄠?,畢業(yè)于海牙皇家藝術(shù)學(xué)院,曾是一名靜物攝影師,也拍攝商業(yè)作品;麗斯貝特1970年出生在荷蘭的阿斯滕,曾就讀于格里特里特維爾德美術(shù)學(xué)院和里克斯美術(shù)學(xué)院,在遇到丈夫之前,她擅長壁毯編織,擁有出色的傳統(tǒng)工匠手工技巧。目前他們在阿姆斯特丹生活和工作,在家中擁有自己的攝影工作室。
這對夫婦創(chuàng)作的特色是將椅子、玻璃制品、襯衫、植物等立體的靜物,通過精心擺布和反復(fù)調(diào)整拍攝角度,轉(zhuǎn)化成具有平面幾何線條的二維圖形。與流行的3D全息投影截然相反,他們努力對一切物體實(shí)施扁平化處理。他們?yōu)樯莩奁放艸ermès拍攝香水,橙色的包裝盒筆直地排成一線,制造出銳利的矩形;為意大利家具品牌Arper拍攝的桌椅組合,看起來像灰色的點(diǎn)陣。用莫里斯的話說,他們的拍攝原則是“減少物體的幾何線,最終只存在一個(gè)二維圖像?!膘o物從它們正常的語境里被剝離出來,放置在全新的環(huán)境中,從立體存在轉(zhuǎn)化成視覺上的二維平面,展示攝影創(chuàng)造幻覺的潛力。
你要知道,在時(shí)裝周的秀場,這對低調(diào)的夫婦是可以坐前排的。
莫里斯和麗斯貝特幾乎為所有的著名時(shí)尚大牌拍攝過,從H&M、Nike等流行服飾,到Hermès, Louis Vuitton等奢侈品牌,以及一些高級家具品牌,等等;合作過很多知名媒體,如《紐約時(shí)報(bào)》,Dazed & Confused(英國時(shí)尚文化類雜志,月刊,1992年創(chuàng)刊),《時(shí)尚》等。2012年,他們成為紐約國際攝影中心“無限攝影獎”(ICP Infinity Award)“應(yīng)用/時(shí)尚/廣告”類獲獎?wù)摺?/p>
這對攝影師夫妻不斷在商業(yè)攝影和藝術(shù)攝影之間切換,使兩個(gè)迥異的領(lǐng)域成為彼此靈感的滋生地。他們創(chuàng)造了既遵循現(xiàn)實(shí)主義,又充滿人造形式的靜物作品。拍攝對象包羅萬象,從折疊襯衫、嬌嫩的花朵、家居日用品到充滿整個(gè)房間的家具組合。很多文化機(jī)構(gòu)收藏了他們的作品,如巴黎時(shí)裝博物館、阿姆斯特丹攝影博物館、鹿特丹博物館,等等。
“失物招領(lǐng)”之夜
“我們是通過一個(gè)共同的朋友認(rèn)識對方的。之后我們把那次見面叫‘失物招領(lǐng)之夜。”起初,莫里斯和麗斯貝特分別有工作室,都在阿姆斯特丹市東北部的Haarlemmer廣場附近一個(gè)曾是技術(shù)學(xué)校的大樓里。漸漸地,他們開始互相幫助,并最終成為同一個(gè)工作室的伙伴?,F(xiàn)在,他們已在那里居住超過了17年。
莫里斯之前學(xué)習(xí)過攝影,麗斯貝特則沒有。她畢業(yè)時(shí)是一名“混合媒體”藝術(shù)家。她說:“大學(xué)畢業(yè)后,我是一個(gè)紡織品設(shè)計(jì)師,設(shè)計(jì)看起來像油畫的刺繡掛毯,每設(shè)計(jì)一塊布就需要一個(gè)月的時(shí)間,但我很喜歡。”她的丈夫莫里斯也覺得妻子的特長在兩個(gè)人的創(chuàng)作中能很好地發(fā)揮:“很多不同的工藝技巧讓我們興奮。麗斯貝特擅長制作刺繡壁畫,這對靜物攝影中處理材料的質(zhì)感方面很有幫助?!?/p>
莫里斯和麗斯貝特通過對彼此的“動作”做出反應(yīng)來創(chuàng)作。麗斯貝特這么形容這種關(guān)系:“在搭建好一套裝置作品后,我和莫里斯好像開始玩‘棋局游戲。我移動一個(gè)物體,莫里斯移動另一個(gè)物體,作為回應(yīng)。這是個(gè)循環(huán)往復(fù)的過程。最后,當(dāng)我們都確定畫面不能再好時(shí),我們就拍攝?!蹦锼雇瑫r(shí)說道:“有時(shí),在過程中我們以反思為目的進(jìn)行拍照,有時(shí)最后會銷毀這些過程照片。我們創(chuàng)作的終極目標(biāo)是一幅單一圖像,這需要經(jīng)歷非常緩慢的過程?!?/p>
莫里斯和麗斯貝特的工作方式如同圖形設(shè)計(jì)師或油畫家,一個(gè)圖層一個(gè)圖層地進(jìn)行工作,不斷地將東西搬來搬去,努力將片段結(jié)合在一起,以組成一個(gè)有內(nèi)在邏輯、穩(wěn)定的結(jié)構(gòu)。他們認(rèn)為,像被“格式化”后的靜物,記錄了這個(gè)世界人造之物的本質(zhì),揭示出人工與虛擬之間的混和狀態(tài),并隱隱帶有一種詼諧感。
2008年,兩人合作的《花束》系列,選擇17世紀(jì)荷蘭傳統(tǒng)靜物畫中常見的花卉主題,把印在紙上的花卉、水果剪切下來,用鋼絲、膠帶將其組合在一起,模仿靜物畫中的構(gòu)圖和用光法則,再用數(shù)碼相機(jī)拍下。圖像最后由一些剪紙拼貼組成,但其工作過程有很多經(jīng)過慎重的考慮和辛苦的調(diào)整。兩人會人為地淡化一些顏色或強(qiáng)調(diào)一些顏色,讓“花”這個(gè)主體在平面上呈現(xiàn)亦真亦假的效果。照片表達(dá)出的特殊幽默,似乎有意挑戰(zhàn)傳統(tǒng)靜物畫中的精致典雅和裝飾性。
在《色彩裝置》系列中,他們將一些普通的家具用品、一個(gè)水果盒、一個(gè)可折疊的紙板箱,以及一個(gè)垃圾袋放在了一個(gè)轉(zhuǎn)臺上,然后拍攝它們高速旋轉(zhuǎn)的狀態(tài)。意想不到的是,運(yùn)動中模糊的物體有種強(qiáng)烈的圖形感,它們被轉(zhuǎn)化成了純粹的形狀和顏色。
《逆向的細(xì)節(jié)》系列中,攝影師展示了一次神奇的觸碰體驗(yàn)。比如,堆疊廉價(jià)的反光塑料質(zhì)地的高腳杯,襯以普通家居窗簾,通過鏡頭變換成非常精美、具有宗教感的器皿。通過一個(gè)精心設(shè)計(jì)的幻象,真實(shí)的物體從常規(guī)印象中被抽離出來,暗示著人們其實(shí)很容易受到物體釋放出的視覺誘惑的影響。
“畢竟,由攝影創(chuàng)造的物體僅僅是一個(gè)投影。它是由觀眾去探索、反思自身的引子,將腦中的幻象轉(zhuǎn)變?yōu)閷z影本質(zhì)的追尋。為此,藝術(shù)家應(yīng)提供足夠多的線索,用光學(xué)錯覺和逆轉(zhuǎn)的技巧,形成反思?!彼麄冊谧约旱木W(wǎng)站上如此寫道。
離群與合作
莫里斯和麗斯貝特為兩層的工作室設(shè)計(jì)了雙面造型:上層一間放滿計(jì)算機(jī),下層有一個(gè)空曠的工作間,放了一臺巨大的打印機(jī)?!拔覀儭顿Y了一臺很貴的打印機(jī)?!蹦锼拐f,“你知道,打印過程中顏色容易出錯。我們想保持對作品的控制,就需要考慮到最后一個(gè)環(huán)節(jié)?!惫ぷ魇艺麧嵍o默的氣氛,很適合他們在這里進(jìn)行抽象靜物攝影——拍攝結(jié)構(gòu)精致、有內(nèi)在邏輯、組合嚴(yán)密的各種物體。
兩人幾乎在所有的創(chuàng)作中都有合作。“我們欣賞這種方式,保持了同步的關(guān)注度。” 莫里斯知道如何推動一個(gè)想法,在創(chuàng)作中直達(dá)本質(zhì)。他有強(qiáng)大的控制力;而麗斯貝特有檢測作品獨(dú)立性的天生本領(lǐng),哪怕只是一個(gè)委托商業(yè)項(xiàng)目,她對細(xì)節(jié)的敏銳視角,保證了照片的整體精確性,確保表達(dá)的徹底。
完成一個(gè)拍攝任務(wù)需要一個(gè)星期的時(shí)間。麗斯貝特說:“我們一般在周一啟動工作,在周三暫停,跟作品拉開一點(diǎn)距離來反思。周四我們繼續(xù)。在本周結(jié)束時(shí),完成拍攝?!?/p>
時(shí)間是一個(gè)重要的因素。莫里斯和麗斯貝特認(rèn)為,追求完美意味著允許保留一些時(shí)間讓想法孕育成熟。麗斯貝特說:“當(dāng)你遇到問題,最好的辦法是收工,然后重新開始,我不熬時(shí)間。你不能在又長又滿的一天里保持創(chuàng)造力。我們總是起得很早,下午四點(diǎn)前大多數(shù)創(chuàng)作活力就消失殆盡了。”莫里斯也同意:“我們從不在下午6點(diǎn)以后工作,因?yàn)槲覀円ソ雍⒆印:⒆觿?chuàng)造了一個(gè)生活節(jié)奏。很有效?!?/p>
工作的大部分時(shí)候,他們是獨(dú)自并沉默的,周圍有人會分散注意力。拍攝委托作品時(shí),莫里斯會盡量避免品牌代表或者其他任何人來看作品,“創(chuàng)意肯定人人都有,但當(dāng)人們開始給出意見,它就難以為繼了。另外,我的注意力會從作品本身轉(zhuǎn)移到取悅觀眾上?!?麗斯貝特補(bǔ)充道:“有一點(diǎn)很重要:敢說不,我們不因客戶而調(diào)整自己的風(fēng)格?!?/p>
堅(jiān)持做保持個(gè)人風(fēng)格的純粹藝術(shù)家,那又該如何看待與時(shí)尚界的關(guān)系?夫妻倆認(rèn)為他們與時(shí)尚界有種強(qiáng)烈的愛恨情仇混雜在一起的感覺?!拔覀兪撬苤匾囊徊糠?,不管你喜歡還是不喜歡。我們甚至在時(shí)裝秀場能拿到前排位置。當(dāng)我混入那里的時(shí)候一直在想:這就是我們工作的世界……簡直有點(diǎn)像馬戲團(tuán)?!?不過這兩個(gè)特立獨(dú)行的人,卻在時(shí)尚界被很多品牌看作能激發(fā)商品潛力的人。
這對攝影師夫妻的未來將從一個(gè)舊的土豆儲藏室里展開。莫里斯說:“我們在北部買了一個(gè)舊土豆窩棚。我們的孩子也可以利用工作室,還有周圍所有材料。”那是非常大的空間,地板是不同顏色的大磚,組成一種抽象的馬賽克圖案。莫里斯說,很多藝術(shù)家現(xiàn)在居住在阿姆斯特丹艾河的東北方?!霸诒卑?,很多事正發(fā)生。我們的新家稍遠(yuǎn)一點(diǎn),在一條不太有城市感的街上。”