摘 要：梁?jiǎn)⒊恰拔慕绺锩钡氖壮?，也是“?shī)界革命”、“小說界革命”的首倡者。與“詩(shī)界革命”和“小說界革命”均兼顧內(nèi)容與形式一樣，“文界革命”既包括思想之內(nèi)容，又包括表達(dá)之形式。梁?jiǎn)⒊月氏忍岢霾⒋舐暭埠簟拔慕绺锩?，提倡以?jiǎn)潔明快、富有情感的“啟超體”輸入、表達(dá)新思想，是為了抵制桐城派古文。因此，“文界革命”擁有多重內(nèi)涵和訴求，不僅以輸入新思想為宗旨，緊扣中國(guó)近代社會(huì)的思想啟蒙與救亡圖存兩大時(shí)代主題，而且與他趣味主義的審美訴求密不可分。

關(guān)鍵詞：梁?jiǎn)⒊?文界革命;詩(shī)界革命;小說界革命

作者簡(jiǎn)介：魏義霞，女，黑龍江大學(xué)哲學(xué)學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師，黑龍江大學(xué)明清文學(xué)與文化研究中心、中國(guó)近現(xiàn)代思想文化研究中心研究人員，從事中國(guó)近代哲學(xué)與文化研究。

基金項(xiàng)目：黑龍江省教育科學(xué)“十二五”規(guī)劃2013年度重點(diǎn)課題“中國(guó)近代教育思想研究”，項(xiàng)目編號(hào)：GBB1213030

中圖分類號(hào)：I206.5 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1000-7504（2015）03-0109-10

盡管梁?jiǎn)⒊还J(rèn)為是維新派的思想家，他在思想界對(duì)革命的宣傳和引領(lǐng)卻有目共睹——不僅是“詩(shī)界革命”、“文界革命”、“小說界革命”和“道德革命”的發(fā)起者，而且倡導(dǎo)“宗教革命”、“史界革命”，建構(gòu)了新史學(xué)。具有革命情結(jié)的梁?jiǎn)⒊裕骸拔疑鷲叟笥?，又愛文學(xué)?！盵1]（P5295）對(duì)文學(xué)的熱愛使他關(guān)注和思考文學(xué)界的革命，“詩(shī)界革命”、“文界革命”、“小說界革命”便是這一思考的產(chǎn)物。“文學(xué)革命”的口號(hào)是由五四時(shí)期的胡適首創(chuàng)的，梁?jiǎn)⒊褂玫母拍顒t是“文界革命”或“文學(xué)之革命”?！拔慕绺锩睋碛卸嘀貎?nèi)涵和訴求，不僅以輸入新思想為宗旨，緊扣中國(guó)近代社會(huì)思想啟蒙與救亡圖存兩大時(shí)代主題，而且與他趣味主義的審美訴求密不可分。

梁?jiǎn)⒊钤缣岢觥拔慕绺锩?，是?899年12月赴夏威夷的海途中。他的游記真實(shí)記錄了提出“文界革命”時(shí)的思想狀態(tài)和構(gòu)想：

德富氏（日本學(xué)者德富穌峰，即下面的“蘇峰”，著《將來之日本》——引者注）為日本三大新聞主筆之一，其文雄放雋快，善以歐西文思入日本文，實(shí)為文界別開一生面者，余甚愛之。中國(guó)若有文界革命，當(dāng)亦不可不起點(diǎn)于是也。蘇峰在日本鼓吹平民主義甚有功，又不僅以文豪者。[2]（P1220）

自此，梁?jiǎn)⒊嚼_了“文界革命”的帷幕，并且對(duì)這一革命保持持續(xù)的關(guān)注和探索。就具體語(yǔ)境來說，此時(shí)的梁?jiǎn)⒊詫?duì)革命興趣盎然，并將革命的陣營(yíng)確定在“文界”，并不是偶然的。1898年戊戌政變以百日宣告失敗，梁?jiǎn)⒊脖黄忍油鋈毡?。中?guó)向何處去成為迫切的現(xiàn)實(shí)問題，日本維新變法的成功更是令梁?jiǎn)⒊w慕不已。與此同時(shí)，他在日本接觸到大量的西方學(xué)說，思想發(fā)生巨變。他的革命思想也是在這一時(shí)期形成的，并且直接受日本影響。他曾經(jīng)坦言日本是自己的第二故鄉(xiāng)，日本思想已經(jīng)印入自己腦中，“文界革命”的提出印證了這一點(diǎn)?？梢钥吹?，他提倡“文界革命”時(shí)從日本講起，一面盛贊德富穌峰為日本“文界別開一生面”，一面倡言中國(guó)亦應(yīng)進(jìn)行“文界革命”。值得注意的是，德富穌峰在梁?jiǎn)⒊难壑兄阅軌蛞I(lǐng)日本的“文界革命”，原因有二：一是“其文雄放雋快，善以歐西文思入日本文”，一是“鼓吹平民主義甚有功，又不僅以文豪者”。這明白無(wú)誤地表明，梁?jiǎn)⒊x擇德富穌峰作為日本“文界革命”的代言人，不僅僅是因?yàn)樗俏膶W(xué)家，更重要的是因?yàn)樗朴谛麄餍滤枷?。這預(yù)示著梁?jiǎn)⒊魡竞涂释摹拔慕绺锩卑ㄎ淖治捏w問題，也包括思想內(nèi)容問題。甚至可以說，思想比文筆更重要，文筆是為了更好地宣傳思想，這正如德富穌峰的文體“雄放雋快”之所以被梁?jiǎn)⒊J(rèn)定為好，是因?yàn)檫@種文體“善以歐西文思入日本文”，有助于輸入、表達(dá)新思想一樣?？梢宰鳛樽糇C的是，梁?jiǎn)⒊瑥?qiáng)調(diào)，“中國(guó)若有文界革命”必須以文字文體為“起點(diǎn)”。這意味著“文界革命”包括文體而不限于文體，最終目的是借生花妙筆宣傳新思想。換言之，中國(guó)通過“文界革命”所要達(dá)到的目標(biāo)是像德富穌峰那樣，不僅是“文豪”，而且有功于“鼓吹平民主義”。

1902年，梁?jiǎn)⒊瑢ｉT作辨正、厘清革命與改良區(qū)別的專題性論文《釋革》，文中提到了名目繁多的革命，“文界革命”亦在其中：

夫淘汰也，變革也，豈惟政治上為然耳，凡群治中一切萬(wàn)事萬(wàn)物莫不有焉。以日人之譯名言之，則宗教有宗教之革命，道德有道德之革命，學(xué)術(shù)有學(xué)術(shù)之革命，文學(xué)有文學(xué)之革命，風(fēng)俗有風(fēng)俗之革命，產(chǎn)業(yè)有產(chǎn)業(yè)之革命。即今日中國(guó)新學(xué)小生之恒言，固有所謂經(jīng)學(xué)革命、史學(xué)革命、文界革命、詩(shī)界革命、曲界革命、小說界革命、音樂界革命、文字革命等種種名詞矣。[3]（P760）

對(duì)于這段文字，可以進(jìn)行如下分析：第一，梁?jiǎn)⒊J(rèn)為，優(yōu)勝劣汰是宇宙間不可逃遁的法則，革命并不限于政治界，思想界、文化界亦應(yīng)有相應(yīng)之革命。第二，就當(dāng)時(shí)的中國(guó)思想界而言，革命一詞已經(jīng)成為流行語(yǔ)，出現(xiàn)了諸如“XX革命”、“XXX革命”之語(yǔ)，這其中就包括梁?jiǎn)⒊救藥啄昵笆讋?chuàng)的“文界革命”。第三，文中提到的諸多革命即“所謂經(jīng)學(xué)革命、史學(xué)革命、文界革命、詩(shī)界革命、曲界革命、小說界革命、音樂界革命、文字革命等種種名詞”之間并不都屬于同一層次，因而不都是并列關(guān)系，而是呈現(xiàn)出前寬后窄的態(tài)勢(shì)。其中，“經(jīng)學(xué)革命”、“史學(xué)革命”中的經(jīng)、史與子、集一樣屬于“大學(xué)科”，遠(yuǎn)非后面的詩(shī)、曲、小說、音樂或文字可比。從前后銜接來看，“文界革命”緊隨“經(jīng)學(xué)革命”、“史學(xué)革命”之后，比后面的“詩(shī)界革命”、“曲界革命”、“小說界革命”等內(nèi)容更為寬泛。第四，這段話中不僅出現(xiàn)了“文界革命”，而且還出現(xiàn)了“文學(xué)之革命”和“文字革命”，弄清這三個(gè)革命之間的關(guān)系對(duì)于理解“文界革命”顯得尤為重要。稍加思考可以看出，“文學(xué)之革命”與“宗教之革命”、“道德之革命”、“學(xué)術(shù)之革命”、“風(fēng)俗之革命”、“產(chǎn)業(yè)之革命”一起出現(xiàn)，此處之文學(xué)與宗教、道德、學(xué)術(shù)、風(fēng)俗和產(chǎn)業(yè)等是并列關(guān)系，屬于同一層次的概念?！拔膶W(xué)之革命”的出現(xiàn)是就日本學(xué)界（翻譯界）的用語(yǔ)而言的，“文界革命”是就中國(guó)思想界的用語(yǔ)而言的。這是兩套不同的話語(yǔ)結(jié)構(gòu)?！拔膶W(xué)之革命”與“文界革命”作為兩套話語(yǔ)結(jié)構(gòu)同時(shí)出現(xiàn)在文中不僅是可以理解的，而且表明“文界革命”相對(duì)應(yīng)的日本表達(dá)就是“文學(xué)之革命”。與此相一致，在梁?jiǎn)⒊瑢?duì)中國(guó)思想界所用革命的描摹中，“文界革命”與“文字革命”同時(shí)出現(xiàn)。這證明了“文界革命”不同于“文字革命”，“文界革命”與“經(jīng)界革命”、“史界革命”相連，范圍較大，“文字革命”范圍較窄。

梁?jiǎn)⒊粌H比較了中西學(xué)術(shù)，而且將中國(guó)的文學(xué)不發(fā)達(dá)說成是二者的最大區(qū)別之一。沿著這個(gè)思路，通過文學(xué)界的革命，促進(jìn)中國(guó)文學(xué)的發(fā)展成為振興中國(guó)學(xué)術(shù)的必經(jīng)之路。從這個(gè)意義上說，“文界革命”既表達(dá)了梁?jiǎn)⒊瑢?duì)文學(xué)的重視和期待，又包含著他對(duì)中國(guó)文學(xué)界狀況的不滿。他在書中對(duì)中國(guó)文學(xué)不發(fā)達(dá)原因的揭示由文字問題講到文體問題，并以“國(guó)語(yǔ)新文學(xué)”釋“新文體”[4]（P3107），為人們理解“文界革命”提供了佐證。

在對(duì)清代學(xué)術(shù)的審視中，梁?jiǎn)⒊瑢⒅Q為中國(guó)的文藝復(fù)興，由此斷言當(dāng)時(shí)的中國(guó)正處于啟蒙期，并對(duì)中國(guó)的學(xué)術(shù)前景充滿信心。在此過程中，梁?jiǎn)⒊幻婵隙ㄇ宕鷮W(xué)術(shù)的價(jià)值，一面對(duì)清代文學(xué)界的狀況表示不滿。在他看來，中國(guó)的清代學(xué)術(shù)與西方的文藝復(fù)興之間存在著諸多相同之處，而兩者的最大區(qū)別則在于中國(guó)的美術(shù)、文學(xué)不發(fā)達(dá)。如果說相同點(diǎn)促使梁?jiǎn)⒊瑪嘌郧宕鷮W(xué)術(shù)是中國(guó)的文藝復(fù)興，并由此對(duì)中國(guó)學(xué)術(shù)信心滿滿的話，那么，中國(guó)的美術(shù)、文學(xué)不發(fā)達(dá)則不僅使中國(guó)與西方的文藝復(fù)興之間呈現(xiàn)出絕殊的態(tài)勢(shì)，而且被他視為妨礙中國(guó)學(xué)術(shù)發(fā)展的瓶頸：

前清一代學(xué)風(fēng)，與歐洲文藝復(fù)興時(shí)代相類甚多。其最相異之一點(diǎn)，則美術(shù)文學(xué)不發(fā)達(dá)也。……要而論之，清代學(xué)術(shù)，在中國(guó)學(xué)術(shù)史上，價(jià)值極大;清代文藝美術(shù)，在中國(guó)文藝史美術(shù)史上，價(jià)值極微;此吾所敢昌言也。[4]（P3106）

這就是說，如果說中國(guó)文學(xué)的不發(fā)達(dá)源于文字掣肘的話，那么，文學(xué)不發(fā)達(dá)則成為妨礙中國(guó)學(xué)術(shù)發(fā)展的關(guān)鍵問題。接下來，梁?jiǎn)⒊瑢?duì)中國(guó)文學(xué)不發(fā)達(dá)的原因如是說：

歐洲文字衍聲，故古今之差變劇;中國(guó)文字衍形，故古今之差變微。文藝復(fù)興時(shí)之歐人，雖競(jìng)相與研究希臘，或徑以希臘文作詩(shī)歌及其他著述，要之欲使希臘學(xué)普及，必須將希臘語(yǔ)譯為拉丁或當(dāng)時(shí)各國(guó)通行語(yǔ)，否則人不能讀。因此，而所謂新文體（國(guó)語(yǔ)新文學(xué)）者，自然發(fā)生，如六朝隋唐譯佛經(jīng)，產(chǎn)生一種新文體，今代譯西籍，亦產(chǎn)出一種新文體，相因之勢(shì)然也。我國(guó)不然，字體變遷不劇，研究古籍，無(wú)待迻譯。夫《論語(yǔ)》、《孟子》，稍通文義之人盡能讀也，其不能讀《論語(yǔ)》、《孟子》者，則并《水滸》、《紅樓》亦不能讀也，故治古學(xué)者無(wú)須變其文與語(yǔ)。既不變其文與語(yǔ)，故學(xué)問之實(shí)質(zhì)雖變化，而傳述此學(xué)問之文體語(yǔ)體無(wú)變化，此清代文無(wú)特色之主要原因也。重以當(dāng)時(shí)諸大師方以崇實(shí)黜華相標(biāo)榜……所謂“純文藝”之文，極所輕蔑。高才之士，皆集于“科學(xué)的考證”之一途。其向文藝方面討生活者，皆第二派以下人物，此所以不能張其軍也。[4]（P3107）

梁?jiǎn)⒊J(rèn)為，文學(xué)文本是通過文字表達(dá)呈現(xiàn)出來的，中西文字的迥異造成了中西文學(xué)的絕殊。一言以蔽之，西方文字衍聲，古今變化巨大;中國(guó)文字衍形，古今變化甚微。受衍聲的文字影響，西方的新思想必須借助新文體表達(dá)出來，思想的變化與文字的變化同步進(jìn)行。受衍形的文字影響，中國(guó)的思想與文字的變化無(wú)涉，由于新思想甚至可以通過舊文字表達(dá)出來，新思想并不能帶動(dòng)新文體的出現(xiàn)。這樣一來，即使是有新思想也不會(huì)伴隨有新文體的出現(xiàn)，久而久之，造成中國(guó)的文學(xué)不發(fā)達(dá)。循著這個(gè)思路，文字的差異造成了中西文學(xué)和中西文化的最大差異，也使文字、文體成為妨礙中國(guó)文學(xué)發(fā)達(dá)的瓶頸?；谶@種認(rèn)識(shí)，梁?jiǎn)⒊匾曃淖謫栴}，提倡新文體，同時(shí)希望通過培植中國(guó)本土文學(xué)的根柢與吸收西方文學(xué)雙管齊下，打造富有文學(xué)內(nèi)容和意蘊(yùn)的新文化。他寫道：

我國(guó)文學(xué)美術(shù)根柢極深厚，氣象皆雄偉，特以其為“平原文明”所產(chǎn)育，故變化較少。然其中徐徐進(jìn)化之跡，歷然可尋，且每與外來之宗派接觸，恒能吸受以自廣。清代第一流人物，精力不用諸此方面，故一時(shí)若甚衰落，然反動(dòng)之征已見。今后西洋之文學(xué)美術(shù)，行將盡量收入，我國(guó)民于最近之將來，必有多數(shù)之天才家出焉，采納之而傅益以己之遺產(chǎn)，創(chuàng)成新派，與其他之學(xué)術(shù)相聯(lián)絡(luò)呼應(yīng)，為趣味極豐富之民眾的文化運(yùn)動(dòng)。[4]（P3108-3109）

上述內(nèi)容顯示，盡管“文界革命”的口號(hào)是梁?jiǎn)⒊氏忍岢龅?，然而，他本人?duì)于這一口號(hào)所涉及的領(lǐng)域和內(nèi)容并沒有進(jìn)行過明確界定或具體闡釋。這為后人對(duì)梁?jiǎn)⒊拔慕绺锩钡娜收咭娙手钦咭娭锹裣铝朔P。總的說來，“文界革命”既指表達(dá)的形式——文字言，又指表達(dá)的內(nèi)容——思想言;在文字上，以俗語(yǔ)代替古語(yǔ)，也就是以白話文代替文言;在內(nèi)容上，以新思想滌蕩舊思想，向國(guó)民灌輸西方的新思想、新觀念。僅就“文界革命”所追求的新文體而言，內(nèi)容及所指并非單一的，既可以理解為針對(duì)桐城派古文的報(bào)章體，又可以像梁?jiǎn)⒊救四菢永斫鉃椤靶挛膶W(xué)”，即“所謂新文體（國(guó)語(yǔ)新文學(xué)）者”。

梁?jiǎn)⒊暦Q自己愛詩(shī)，盡管并不擅長(zhǎng)作詩(shī)，卻喜歡評(píng)詩(shī)、論詩(shī)和品詩(shī)。這使“詩(shī)界革命”成為他開辟的最早的革命陣地，并由“詩(shī)界革命”進(jìn)一步引發(fā)了對(duì)“文界革命”的思考?！霸?shī)界革命”的口號(hào)是梁?jiǎn)⒊?899年冬在赴夏威夷的海途中提出的，時(shí)間上只比“文界革命”早幾日。其實(shí)，早在1898年的戊戌政變之前，“詩(shī)界革命”已經(jīng)拉開了帷幕，譚嗣同等人都是新詩(shī)派的代表。梁?jiǎn)⒊源舐暭埠簟霸?shī)界革命”，具有雙重動(dòng)機(jī)。梁?jiǎn)⒊回炛匾暻楦卸p視理性，故而關(guān)注情感之抒發(fā)和表達(dá)。在他看來，詩(shī)是人之情感的最好表達(dá)。從這個(gè)意義上說，梁?jiǎn)⒊珜?dǎo)“詩(shī)界革命”，具有以詩(shī)來表達(dá)人之情感的強(qiáng)烈意圖。除此之外，還有一個(gè)更為重要的動(dòng)機(jī)和宗旨，那就是輸入新思想，啟迪民眾。他認(rèn)為，陶養(yǎng)情操、抒發(fā)情感的利器是美術(shù)和文學(xué)，美術(shù)的價(jià)值在于培養(yǎng)情趣，文學(xué)則不僅可以培養(yǎng)情趣，而且可以引導(dǎo)人之思想。這就是說，文學(xué)可以通過對(duì)審美情趣和價(jià)值取向的引領(lǐng)，塑造人之靈魂。正是由于這個(gè)原因，梁?jiǎn)⒊粌H對(duì)文學(xué)寄予厚望，振臂高呼“文界革命”，而且對(duì)詩(shī)和小說倍加關(guān)注，率先發(fā)起了“詩(shī)界革命”和“小說界革命”。

梁?jiǎn)⒊岢龅呐袛嗪迷?shī)的標(biāo)準(zhǔn)集中而直觀地展示了“詩(shī)界革命”的宗旨，現(xiàn)摘錄如下：

余雖不能詩(shī)，然嘗好論詩(shī)。以為詩(shī)之境界，被千余年來鸚鵡名士（余嘗戲名詞章家為鸚鵡名士，自覺過于尖刻）占盡矣。雖有佳章佳句，一讀之，似在某集中曾相見者，是最可恨也。故今日不作詩(shī)則已，若作詩(shī)，必為詩(shī)界之哥侖布瑪賽郎然后可?！麨樵?shī)界之哥侖布瑪賽郎，不可不備三長(zhǎng)，第一要新意境，第二要新語(yǔ)句，而又須以古人之風(fēng)格入之，然后成其為詩(shī)。不然，如移木星、金星之動(dòng)物以實(shí)美洲，瑰偉則瑰偉矣，其如不類何。若三者具備，則可以為二十世紀(jì)支那之詩(shī)王矣?！匆詫W(xué)界論之，歐洲之真精神，真思想，尚且未輸入中國(guó)，況于詩(shī)界乎？此固不足怪也。吾雖不能詩(shī)，惟將竭力輸入歐洲之精神思想，以供來者之詩(shī)料可乎？要之支那非有詩(shī)界革命，則詩(shī)運(yùn)殆將絕。[2]（P1219）

在梁?jiǎn)⒊磥恚袊?guó)古人所作之詩(shī)不可謂不多，然皆人云亦云、鸚鵡學(xué)舌之語(yǔ)，總給人一種似曾相識(shí)的感覺。要扭轉(zhuǎn)這種局面，必須進(jìn)行“詩(shī)界革命”。所謂“詩(shī)界革命”，具體要求是不再學(xué)人之語(yǔ)，而力圖做詩(shī)界的哥倫布、麥哲倫。進(jìn)而言之，能否成為詩(shī)界之哥倫布、麥哲倫，標(biāo)準(zhǔn)有三：一是要有新意境，二是要有新語(yǔ)句，三是要入古人之風(fēng)格。梁?jiǎn)⒊粲跣略?shī)要有新意境、新語(yǔ)句，主要是為了輸入新思想，迎合新民的需要，這是可以理解的。需要注意的是，他強(qiáng)調(diào)，無(wú)論新意境還是新語(yǔ)句都必須“以古人之風(fēng)格入之”，只有如此，才能確保詩(shī)作為中國(guó)詩(shī)之情趣和韻味;否則，固然有新意境、新語(yǔ)句，亦不成其為中國(guó)詩(shī)（“支那詩(shī)”）了，正如“移木星、金星之動(dòng)物以實(shí)美洲，瑰偉則瑰偉矣，其如不類何”。由此可見，梁?jiǎn)⒊蕴岢霸?shī)界革命”，目的在于打破傳統(tǒng)的詩(shī)風(fēng)，將詩(shī)推進(jìn)到一個(gè)新境界。在這方面，他提出的判斷好詩(shī)的三個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，也就是“詩(shī)界革命”的三個(gè)目標(biāo)——或者說，是“詩(shī)界革命”的根本宗旨和具體途徑。

梁?jiǎn)⒊J(rèn)為，處于過渡時(shí)代的中國(guó)亟需革命，但革命的實(shí)質(zhì)是“革其精神”，而非“革其形式”[1]（P5327）。這落實(shí)到“詩(shī)界革命”上便是，新詩(shī)要有新意境，以抒發(fā)、表達(dá)新思想為要。至于新語(yǔ)句，尚在其次;若表達(dá)新意境，夾雜新名詞固然好——當(dāng)時(shí)新詩(shī)家包括梁?jiǎn)⒊绨莸狞S遵憲和譚嗣同等人的詩(shī)都是如此;如果只是熱衷于滿紙堆砌新名詞而無(wú)新意境，則徒有其表而無(wú)其實(shí)。這樣的詩(shī)不僅不能算作好詩(shī)，反而具有與滿洲政府之變法維新一樣的掛羊頭賣狗肉之嫌。這用梁?jiǎn)⒊脑捳f便是：

過渡時(shí)代，必有革命。然革命者，當(dāng)革其精神，非革其形式。吾黨近好言詩(shī)界革命。雖然，若以堆積滿紙新名詞為革命，是又滿洲政府變法維新之類也。能以舊風(fēng)格含新意境，斯可以舉革命之實(shí)矣。茍能爾爾，則雖間雜一二新名詞，亦不為病。不爾，則徒示人以儉而已。[1]（P5327）

梁?jiǎn)⒊岢龅呐袛嗪迷?shī)的三個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，一言以蔽之，就是以新思想入舊風(fēng)格。例如，梁?jiǎn)⒊瑢?duì)黃遵憲的詩(shī)推崇備至，原因在于其擅長(zhǎng)將新思想融入舊風(fēng)格之中。梁?jiǎn)⒊暦Q：“近世詩(shī)人能熔鑄新理想以入舊風(fēng)格者，當(dāng)推黃公度?！秸撛?shī)，最傾倒黃公度。”[1]（P5296-5297）他之所以如此說，道理很簡(jiǎn)單：輸入新思想是“詩(shī)界革命”的最終目的和根本宗旨，理應(yīng)恪守不悖;只有保持中國(guó)古詩(shī)之舊風(fēng)格，才能保證所作之詩(shī)是中國(guó)詩(shī)。值得注意的是，梁?jiǎn)⒊戎匾曅略?shī)之新境界的營(yíng)造，又要求這種新意境必須以舊風(fēng)格表達(dá)出來，于是被人諷刺為不新不舊、不倫不類。其實(shí)，換一個(gè)角度思考便不難理解，詩(shī)之新舊在于內(nèi)容（即梁?jiǎn)⒊v的意境），而不在體裁（即格律詩(shī)還是白話詩(shī)）。從這個(gè)意義上說，梁?jiǎn)⒊笮略?shī)要有新意境，并且將之置于評(píng)判好詩(shī)的三個(gè)標(biāo)準(zhǔn)之首，已經(jīng)最大程度地彰顯了新詩(shī)對(duì)表達(dá)新思想的重視。與此同時(shí)，不可否認(rèn)的是，“古人之風(fēng)格”則是中國(guó)之詩(shī)的特質(zhì)所在，五言、七言詩(shī)由漢字的特點(diǎn)所決定，是中國(guó)詩(shī)所獨(dú)有的，絕非其他國(guó)家或民族的語(yǔ)言可以寫成。梁?jiǎn)⒊瑘?jiān)持文化的地域性、民族性立場(chǎng)，落實(shí)到詩(shī)界就是強(qiáng)調(diào)中國(guó)詩(shī)的中國(guó)意蘊(yùn)和神韻。這使“古人之風(fēng)格”成為中國(guó)詩(shī)的必要條件，也是梁?jiǎn)⒊粗睾豌∈氐脑u(píng)判好詩(shī)不可或缺的標(biāo)準(zhǔn)之一。

如果說“詩(shī)界革命”既強(qiáng)調(diào)對(duì)情感的抒發(fā)，又強(qiáng)調(diào)對(duì)新思想的表達(dá)的話，那么，相比較而言，輸入新思想、啟蒙民眾則是“詩(shī)界革命”的第一要?jiǎng)?wù)。梁?jiǎn)⒊瑢?duì)古詩(shī)的評(píng)價(jià)直觀地流露了這一立言宗旨和價(jià)值旨趣：

中國(guó)事事落他人后，惟文學(xué)似差可頡頏西域。然長(zhǎng)篇之詩(shī)，最傳誦者，惟杜之《北征》，韓之《南山》，宋人至稱為日月爭(zhēng)光;然其精深盤郁雄偉博麗之氣，尚未足也。古詩(shī)《孔雀東南飛》一篇，千七百余字，號(hào)稱古今第一長(zhǎng)篇詩(shī);詩(shī)雖奇絕，亦只兒女子語(yǔ)，于世運(yùn)無(wú)影響也。[1]（P5297）

正如當(dāng)初提出“詩(shī)界革命”的口號(hào)是由于不滿意中國(guó)人作詩(shī)人云亦云、缺乏獨(dú)立精神的狀況，力圖借助“詩(shī)界革命”將“歐洲之真精神，真思想”作為“詩(shī)料”一樣，梁?jiǎn)⒊瑢?duì)古人作詩(shī)的技巧和藝術(shù)造詣深信不疑，也肯定中國(guó)詩(shī)足以與西方分庭抗禮;在這個(gè)前提下，他批評(píng)古人作詩(shī)所缺乏的是“精神”——“其精深盤郁雄偉博麗之氣，尚未足”。按照梁?jiǎn)⒊恼f法，精神是詩(shī)的靈魂，對(duì)于好詩(shī)至關(guān)重要。好詩(shī)要有自己的真精神、真思想，更為重要的是，這種思想一定要對(duì)社會(huì)有所裨益。對(duì)此，梁?jiǎn)⒊浴犊兹笘|南飛》為例分析說，全詩(shī)長(zhǎng)達(dá)1700余字，號(hào)稱古今第一長(zhǎng)詩(shī)，從藝術(shù)的角度看，可謂“奇絕”。然而，從內(nèi)容上看，該詩(shī)表達(dá)的是兒女情長(zhǎng)的主題，對(duì)于“世運(yùn)”無(wú)所裨益，故而達(dá)不到好詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)。

1902年，梁?jiǎn)⒊凇墩撔≌f與群治之關(guān)系》一文中首次提出了“小說界革命”的口號(hào)，并且開門見山地寫道：

欲新一國(guó)之民，不可不先新一國(guó)之小說。故欲新道德，必新小說;欲新宗教，必新小說;欲新政治，必新小說;欲新風(fēng)俗，必新小說;欲新學(xué)藝，必新小說;乃至欲新人心，欲新人格，必新小說。何以故？小說有不可思議之力支配人道故。[5]（P884）在這里，梁?jiǎn)⒊鞔_提出“小說界革命”的宗旨是創(chuàng)作新小說，并將新小說提到了新民第一要?jiǎng)?wù)的高度。對(duì)于新民為什么必先新小說——甚至將新小說奉為新民的第一步，他一口氣列出了七個(gè)理由，旨在強(qiáng)調(diào)欲新道德、新宗教、新政治、新風(fēng)俗、新學(xué)藝、新人心和新人格，必須先新小說。這使新小說具有了毋庸置疑的必要性，難怪新小說成為新民“不可不先新”者，也使“小說界革命”勢(shì)在必行?；谶@一認(rèn)識(shí)，在各種文學(xué)樣式中，梁?jiǎn)⒊瑢?duì)小說情有獨(dú)鐘，也對(duì)“小說界革命”寄予了厚望。

面對(duì)梁?jiǎn)⒊P(guān)于欲新道德、新宗教、新政治、新風(fēng)俗、新學(xué)藝、新人心和新人格，必須先新小說的論點(diǎn)，人們不禁要問：小說何以具有如此力量、如此魔力，以至對(duì)個(gè)人、對(duì)社會(huì)產(chǎn)生如此廣泛之影響？對(duì)此，梁?jiǎn)⒊o出的說法是，“小說有不可思議之力支配人道”。那么，他所講的小說的“不可思議之力”究竟指什么呢？梁?jiǎn)⒊瑥男≌f受眾的廣泛性與對(duì)民眾價(jià)值觀的熏染、引導(dǎo)兩個(gè)方面闡釋了這個(gè)問題。

首先，梁?jiǎn)⒊栽诒姸嗟奈膶W(xué)樣式和體裁中青睞小說，主要是看中了小說的通俗易懂，與其他文學(xué)樣式相比擁有更多的讀者和受眾。對(duì)此，他舉的一個(gè)最經(jīng)典的例子是，史書《三國(guó)志》和小說《三國(guó)演義》內(nèi)容相同，然而，中國(guó)人對(duì)于羅貫中根據(jù)陳壽的《三國(guó)志》創(chuàng)作的小說《三國(guó)演義》耳熟能詳，對(duì)《三國(guó)志》卻知者寥寥，讀《三國(guó)演義》的人比讀《三國(guó)志》的人要多得多。這足以證明，小說在大眾化、普及化方面具有其他文學(xué)樣式或書籍無(wú)法比擬的優(yōu)越性，正是小說的這個(gè)特點(diǎn)迎合了梁?jiǎn)⒊荚趯⑺兄袊?guó)人都塑造成新民的全民啟蒙運(yùn)動(dòng)的需要。于是，以“小說界革命”為號(hào)召，通過新小說來塑造新民成為梁?jiǎn)⒊瑔⒚伤枷氲囊徊糠帧?

問題的關(guān)鍵是，小說為什么備受歡迎和喜愛，擁有其他體裁無(wú)法比擬的普及程度？換言之，小說能夠達(dá)到新民目的的“不可思議之力”究竟是什么？在接下來的論述中，梁?jiǎn)⒊衅饰?、闡釋了這些問題：

吾今且發(fā)一問：人類之普通性，何以嗜他書不如其嗜小說？……感人之深，莫此為甚?！中≌f之支配人道也，復(fù)有四種力：一曰熏。熏也者，如入云煙中而為其所烘，如近墨朱處而為其所染?！唤??！舱撸攵c之俱化者也?！淮?。刺也者，刺激之義也。……禪宗之一棒一喝，皆利用此刺激力以度人者也。……四曰提。前三者之力，自外而灌之使入;提之力，自內(nèi)而脫之使出，實(shí)佛法之最上乘也。……夫既化其身以入書中矣，則當(dāng)其讀此書時(shí)，此身已非我有，截然去此界以入于彼界，所謂華嚴(yán)樓閣，帝網(wǎng)重重，一毛孔中萬(wàn)億蓮花，一彈指頃百千浩劫，文字移人，至此而極。然則吾書中主人翁而華盛頓，則讀者將化身為華盛頓;主人翁而拿破侖，則讀者將化身為拿破侖;主人翁而釋迦、孔子，則讀者將化身為釋迦、孔子，有斷然也。度世之不二法門，豈有過此！此四力者，可以盧牟一世，亭毒群倫，教主之所以能立教門，政治家所以能組織政黨，莫不賴是。文家能得其一，則為文豪;能兼其四，則為文圣。有此四力而用之于善，則可以福億兆人;有此四力而用之于惡，則可以毒萬(wàn)千載。而此四力所最易寄者惟小說?！≌f之為體其易入人也既如彼，其為用之易感人也又如此，故人類之普通性，嗜他文終不如其嗜小說。此殆心理學(xué)自然之作用，非人力所得而易也。[5]（P884-885）

依據(jù)這個(gè)剖析，小說的魅力是必然的，其秘密武器是以情動(dòng)人，這一點(diǎn)與人之本性相契合。梁?jiǎn)⒊谡軐W(xué)上恪守唯意志論，堅(jiān)信情感高于理性，認(rèn)為人的行為受情感的支配，而情感是超功利的。因此，對(duì)于人的情感來說，理性分析或道德說教皆無(wú)計(jì)可施，而只能以情感變易情感，這使小說擁有了用武之地。由于以情動(dòng)人，以情感人，小說“感人之深，莫此為甚”。通過熏、浸、刺、提四種方式和力量，小說讓讀者對(duì)于書中的描寫?yīng)q如置身其中，感同身受，從而與小說中的主人公同悲喜，共命運(yùn)，產(chǎn)生巨大的心理共鳴和情感共鳴。這便是小說的魅力所在，也是小說感人的奧秘所在。換言之，小說的魅力在于它不是采取說教的方式進(jìn)行，而是以情動(dòng)人。因此，小說通過以情動(dòng)情所達(dá)到的動(dòng)人、感人效果，絕非說教甚至強(qiáng)制所能奏效的。這印證了梁?jiǎn)⒊瑢?duì)小說的鐘愛除了出于新民的需要之外，還有以小說抒發(fā)情感、引導(dǎo)情感的初衷。事實(shí)上，正是由于將小說視為抒發(fā)、表達(dá)情感的利器，梁?jiǎn)⒊艑⑿≌f奉為以情感人、啟蒙民眾的法寶。在梁?jiǎn)⒊囊暯缰?，小說之所以能夠達(dá)到新民的目的，在于小說的表達(dá)方式是以情感人。基于對(duì)小說的這種認(rèn)識(shí)，他一面親自創(chuàng)作小說，引領(lǐng)新小說的創(chuàng)作;一面在自己主辦的報(bào)紙雜志上大量刊載小說，提升小說的地位。當(dāng)然，與對(duì)小說性質(zhì)和作用的認(rèn)定相一致，梁?jiǎn)⒊@樣做既是新民、啟蒙大眾的需要，又是利用小說抒發(fā)、引導(dǎo)大眾的情感，培養(yǎng)良好的社會(huì)心理和社會(huì)情感的需要。

其次，更為重要的是，梁?jiǎn)⒊瑘?jiān)信，小說不僅具有培養(yǎng)情趣的審美功能，而且具有引領(lǐng)風(fēng)尚的價(jià)值導(dǎo)向作用，足以成為熏染民眾思想、塑造民眾靈魂的精神導(dǎo)師。他斷言：

蓋全國(guó)大多數(shù)人之思想業(yè)識(shí)，強(qiáng)半出自小說，言英雄則《三國(guó)》、《水滸》、《說唐》、《征西》，言哲理則《封神》、《西游》，言情緒則《紅樓》、《西廂》，自余無(wú)量數(shù)之長(zhǎng)章短帙，樊然雜陳，而各皆分占勢(shì)力之一部分。此種勢(shì)力，蟠結(jié)于人人之腦識(shí)中，而因發(fā)為言論行事，雖具有過人之智慧過人之才力者，欲其思想盡脫離小說之束縛，殆為絕對(duì)不可能之事。夫小說之力，曷為能雄長(zhǎng)他力？此無(wú)異故，蓋人之腦海如熏籠然，其所感受外界之業(yè)識(shí)如煙，每煙之過，則熏籠必留其痕，雖拂拭洗滌之，而終有不能去者存，其煙之霏襲也愈數(shù)，則其熏痕愈深固，其煙質(zhì)愈濃，則其熏痕愈明顯。夫熏籠則一孤立之死物耳，與他物不相聯(lián)屬也，人之腦海，則能以所受之熏還以熏人，且自熏其前此所受者而擴(kuò)大之，而繼演于無(wú)窮，雖其人已死，而薪盡火傳，猶蛻其一部分以遺其子孫，且集合焉以成為未來之群眾心理，蓋業(yè)之熏習(xí)，其可畏如是也。而小說也者，恒淺易而為盡人所能解，雖富于學(xué)力者，亦常貪其不費(fèi)腦力也而借以消遣，故其霏襲之?dāng)?shù)，既有以加于他書矣。而其所敘述，恒必予人以一種特別之刺激，譬之則最濃之煙也，故其熏染感化力之偉大，舉凡一切圣經(jīng)賢傳詩(shī)古文辭皆莫能擬之，然則小說在社會(huì)教育界所占之位置，略可識(shí)矣。[6]（P2747）

按照這種說法，中國(guó)人的思想觀念和價(jià)值取向大半來自小說，正如英雄的觀念來自小說《三國(guó)演義》、《水滸傳》，哲理來自小說《封神榜》、《西游記》的啟蒙一樣，中國(guó)人對(duì)情感的認(rèn)識(shí)來自《紅樓夢(mèng)》、《西廂記》等小說的啟蒙。這就是說，小說不僅擁有其他體裁無(wú)與倫比的廣泛受眾，對(duì)人的熏染、影響之深也非其他體裁可以企及。由此，梁?jiǎn)⒊贸隽巳缦陆Y(jié)論：小說對(duì)人思想的熏染最深、最重、最偉大，“舉凡一切圣經(jīng)賢傳詩(shī)古文辭皆莫能擬之”。這是因?yàn)椋?/p>

吾中國(guó)人狀元宰相之思想何自來乎？小說也。吾中國(guó)人佳人才子之思想何自來乎？小說也。吾中國(guó)人江湖盜賊之思想何自來乎？小說也。吾中國(guó)人妖巫狐鬼之思想何自來乎？小說也。若是者，豈嘗有人焉提其耳而誨之，傳諸缽而授之也？而下自屠爨販卒、嫗娃童稚，上至大人先生、高才碩學(xué)，凡此諸思想必居一于是，莫或使之，若或使之。[5]（P885）

在梁?jiǎn)⒊磥?，小說對(duì)于民眾的影響是必然的，也是巨大的，以至“雖具有過人之智慧過人之才力者，欲其思想盡脫離小說之束縛，殆為絕對(duì)不可能之事”。既然如此，便不可對(duì)小說掉以輕心，而應(yīng)該研究小說何以熏染人如此之深，借助小說的熏染力將國(guó)民引向高尚之途。在此，梁?jiǎn)⒊瑢⑿≌f之所以具有巨大影響和魔力的原因歸結(jié)為兩點(diǎn)：第一，通俗易懂，趣味橫生。通俗使小說盡人能讀，盡人能懂，低門檻自然使小說擁有了大量文化底層的讀者。而小說的影響并不止于此，它對(duì)于有學(xué)識(shí)的文化階層同樣勢(shì)不可擋。小說的故事具有情節(jié)性、趣味性，既吸引人，又不像學(xué)術(shù)著作那樣晦澀艱深，故而成為最佳的消遣之物，使各文化階層的民眾都處在小說的耳濡目染之中。第二，小說的敘述以故事為主，在以故事情節(jié)吸引人的同時(shí)，給人以情感震撼和刺激。如果將人腦比喻為一個(gè)熏籠的話，那么，小說則無(wú)疑是熏染民眾腦海的“最濃之煙”。

小說的巨大影響和魅力使梁?jiǎn)⒊庾R(shí)到小說大有作為，通過新小說改變中國(guó)人的思想觀念、價(jià)值取向和人生追求成為他改造國(guó)民性的基本構(gòu)想，并由此發(fā)出了“小說界革命”的號(hào)召。在梁?jiǎn)⒊磥?，正如先前?guó)民的愚昧、落后以及升官發(fā)財(cái)、才子佳人的腐朽觀念皆蒙小說之禍一樣，必須從“小說界革命”入手，通過新小說向國(guó)民灌輸全新的價(jià)值觀念，才能改變中國(guó)人的思想觀念和人生追求。正是在這個(gè)意義上，他鄭重其事地警告小說家，中國(guó)今后的命運(yùn)就掌控在這些人的手中：

然則今后社會(huì)之命脈，操于小說家之手者泰半，抑章章明甚也，而還觀今之所謂小說文學(xué)者何如？嗚呼！吾安忍言！吾安忍言！其什九則誨盜與誨淫而已，或則尖酸輕薄毫無(wú)取義之游戲文也，于以煽誘舉國(guó)青年子弟，使其杰黠者濡染于險(xiǎn)诐鉤距作奸犯科，而摹擬某種偵探小說中之一節(jié)目，其柔靡者浸淫于目成魂與窬墻鉆穴，而自比于某種艷情小說之主人翁，于是其思想習(xí)于污賤齷齪，其行誼習(xí)于邪曲放蕩，其言論習(xí)于詭隨尖刻，近十年來，社會(huì)風(fēng)習(xí)，一落千丈，何一非所謂新小說者階之厲。循此橫流，更閱數(shù)年，中國(guó)殆不陸沉焉不止也。嗚呼！世之自命小說家者乎，吾無(wú)以語(yǔ)公等，惟公等須知因果報(bào)應(yīng)，為萬(wàn)古不磨之真理，吾儕操筆弄舌者，造福殊艱，造孽乃至易。[6]（P2747-2748）

基于對(duì)小說作用的認(rèn)識(shí)，梁?jiǎn)⒊癸@小說對(duì)于社會(huì)風(fēng)俗的導(dǎo)向作用，強(qiáng)調(diào)近十年來世風(fēng)日下，小說內(nèi)容的齷齪不堪難辭其咎?！敖窈笊鐣?huì)之命脈，操于小說家之手者泰半”點(diǎn)明了小說家的社會(huì)責(zé)任，也寄托了梁?jiǎn)⒊瑧{借小說改造社會(huì)、塑造新民的構(gòu)想。由此觀之，“小說界革命”既流露了他對(duì)小說現(xiàn)狀的不滿，又飽含著對(duì)小說作用的敬畏和對(duì)新小說的期待。

對(duì)于何為新小說及其判斷標(biāo)準(zhǔn)，梁?jiǎn)⒊]有像對(duì)待“詩(shī)界革命”那樣提出“形神兼?zhèn)洹钡呐袛鄻?biāo)準(zhǔn)。上述內(nèi)容顯示，梁?jiǎn)⒊冀K側(cè)重小說的內(nèi)容，很少談及小說的形式問題。從他創(chuàng)作的小說來看，思想是新的，與“道德革命”提倡的國(guó)家思想、民族主義息息相通，或者說是新道德的通俗化;形式是舊的，依然沿用章回體。從這個(gè)角度說，新小說內(nèi)容維新，形式維舊，與新詩(shī)的新其思想、舊其風(fēng)格相映成趣。

如上所述，從1899年第一次明確提出“文界革命”，梁?jiǎn)⒊瑢?duì)這一問題的關(guān)注和思考從未停止。這既從一個(gè)側(cè)面印證了他表白的“愛文學(xué)”，又預(yù)示乃至注定了他的“文界革命”并非固定的，而是變動(dòng)的乃至矛盾的。此外，文體、文學(xué)等名詞、概念作為一種舶來品是伴隨著西學(xué)大量輸入，在西方新的學(xué)科分類理念的沖擊下出現(xiàn)的，在中國(guó)原有的四部或七略的學(xué)科分類中找不到與之相對(duì)應(yīng)的學(xué)科或名詞。這些使梁?jiǎn)⒊瑢?duì)“文界革命”的理解和界定始終是模糊的，既包括文體，又包括文字或文學(xué);或者說，在不同時(shí)期有不同側(cè)重，故而有時(shí)凸顯文體，有時(shí)凸顯文學(xué)。大致說來，就表現(xiàn)內(nèi)容而言，側(cè)重文學(xué);就表達(dá)方式而言，側(cè)重文體。

梁?jiǎn)⒊俏膶W(xué)家，同時(shí)又是領(lǐng)導(dǎo)戊戌政變的政治家和啟蒙思想家。他對(duì)文學(xué)的關(guān)注和理解既是審美的、現(xiàn)實(shí)的，又是啟蒙的、政治的。這就是說，梁?jiǎn)⒊厝灰獙⑺恼軐W(xué)理念和啟蒙訴求灌注到文學(xué)和文筆之中，使“文界革命”具有鮮明而強(qiáng)烈的功利性;加之文體、文學(xué)概念的模糊性和變動(dòng)性，致使“文界革命”呈現(xiàn)出形式與內(nèi)容、具體與抽象等多面性和多維性。形式上，具體的“文界革命”側(cè)重文體，針對(duì)桐城派古文，倡導(dǎo)新文體;內(nèi)容上，抽象的“文界革命”側(cè)重思想，針對(duì)舊思想而提倡新思想。總之，“文界革命”內(nèi)容豐富，形式多樣，是立體的、多維的，包括文體卻并不限于文體。

對(duì)于梁?jiǎn)⒊瑏碚f，與最初提出“文界革命”的構(gòu)想旨在以新文體宣傳新思想一樣，“文界革命”既涉及文體等表達(dá)形式問題，也涉及思想等表達(dá)內(nèi)容問題。因此，“文界革命”在內(nèi)容上與日本流行的“文學(xué)之革命”息息相通，以輸入、傳播新思想為己任?！拔慕绺锩碧岢龅木唧w情境印證了這一點(diǎn)，當(dāng)時(shí)的情形是，梁?jiǎn)⒊诤Ｍ局邢仁翘岢隽恕霸?shī)界革命”的口號(hào)，幾天后，“文界革命”便躍然紙上。由此可見，梁?jiǎn)⒊谔岢鲂问骄S舊、內(nèi)容維新的“詩(shī)界革命”之后對(duì)“革命”意猶未盡，緊接著提出了“文界革命”。這既表明了“文界革命”與“詩(shī)界革命”密切相關(guān)，又表明“文界革命”的提出是為了更好地傳播新思想?！霸?shī)界革命”也以新意境、新語(yǔ)句為訴求，卻強(qiáng)調(diào)詩(shī)之新意境、新語(yǔ)句要以舊形式表達(dá)出來，否則，便喪失了中國(guó)詩(shī)的韻味?；蛟S是意識(shí)到了這種“舊形式”不利于表達(dá)新思想，梁?jiǎn)⒊旁趲滋旌筇岢觥拔慕绺锩钡目谔?hào)，試圖以新文體表達(dá)新思想。換言之，“文界革命”與“詩(shī)界革命”一樣秉持傳播新思想的宗旨，不同的是，由于認(rèn)識(shí)到了文體之舊不利于新思想的傳播，梁?jiǎn)⒊沤琛拔慕绺锩睂⒏锩鼜乃枷胫孪蛭捏w之新推進(jìn)。

“文界革命”作為梁?jiǎn)⒊鎸?duì)戊戌政變的失敗，在大量接觸西學(xué)之后對(duì)中國(guó)前途的重新思考和抉擇，既有大背景，又有小環(huán)境。因此，“文界革命”既是具體的，又是抽象的。就具體目的而言，主要針對(duì)桐城派古文有感而發(fā)，旨在提倡“新文體”。梁?jiǎn)⒊詫ⅰ拔慕绺锩弊鳛檩斎?、宣傳新思想的突破口，不僅表明對(duì)文體、文筆的關(guān)注和重視，而且流露出對(duì)桐城派古文的不滿。換言之，“文界革命”不僅關(guān)注表達(dá)的思想內(nèi)容問題，而且關(guān)注表達(dá)的方式與形式問題。有鑒于此，“文界革命”的目標(biāo)是在桐城派古文之外創(chuàng)立一種新文體，用通俗易懂的白話語(yǔ)言（俗語(yǔ)）表達(dá)真情實(shí)感。在這方面，提出“文界革命”之后的梁?jiǎn)⒊苑Q創(chuàng)立了一種“新文體”，這種“新文體”由于“筆鋒常帶情感”，以情感人，通俗易懂，受到大眾的狂熱追捧。據(jù)他本人披露，這種“新文體”正緣于對(duì)桐城派古文的反感甚至反動(dòng)：

啟超夙不喜桐城派古文，幼年為文，學(xué)晚漢魏晉，頗尚矜煉，至是自解放，務(wù)為平易暢達(dá)，時(shí)雜以俚語(yǔ)韻語(yǔ)及外國(guó)語(yǔ)法，縱筆所至不檢束，學(xué)者競(jìng)效之，號(hào)新文體。老輩則痛恨，詆為野狐。然其文條理明晰，筆鋒常帶情感，對(duì)于讀者，別有一種魔力焉。[4]（P3100）

簡(jiǎn)言之，梁?jiǎn)⒊岢男挛捏w，主要指變古語(yǔ)文學(xué)為俗語(yǔ)文學(xué)。這正如他在《小說叢話》中所言，文學(xué)進(jìn)化有一大關(guān)鍵，那就是由古語(yǔ)文學(xué)變?yōu)樗渍Z(yǔ)文學(xué)。梁?jiǎn)⒊啻喂_表示自己歷來不喜歡嚴(yán)復(fù)所推崇的桐城派古文，對(duì)于駢文更是深惡痛絕。1梁?jiǎn)⒊岢拔慕绺锩?，就最終目的和宗旨而言，與嚴(yán)復(fù)的目標(biāo)是一致的，都是為了輸入西學(xué)、傳播新思想;就所使用的文體和方法而言，卻與嚴(yán)復(fù)正好相反，是不同于古文的“新文體”即“啟超體”。嚴(yán)復(fù)被譽(yù)為中國(guó)近代系統(tǒng)輸入西學(xué)的第一人，對(duì)西方著作的翻譯追求古雅。嚴(yán)復(fù)師出桐城派，他的老師吳汝倫便是桐城派的人物，嚴(yán)復(fù)翻譯西書所采用的文體就是桐城派古文。梁?jiǎn)⒊瑢?duì)當(dāng)時(shí)占據(jù)文壇主流的桐城派古文及駢文極為不滿，并因此與嚴(yán)復(fù)拉開了距離。新文體是梁?jiǎn)⒊瑢?duì)“文界革命”的嘗試和率先垂范，是“文界革命”的組成部分，并且產(chǎn)生了重大影響。盡管如此，斷言梁?jiǎn)⒊摹拔慕绺锩币浴靶挛捏w”為主體可，將“文界革命”歸結(jié)為甚至等同于“新文體”則不可。

如上所述，梁?jiǎn)⒊岢觥拔慕绺锩保艘运渍Z(yǔ)、白話反對(duì)晦澀難懂的古文，以“筆鋒常帶情感”的“新文體”迎合大眾口味之外，還出于輸入新思想的需要。輸入新思想將“文界革命”與“詩(shī)界革命”、“小說界革命”連接起來，也正是為了更好地表達(dá)新思想，他在“詩(shī)界革命”之后，緊接著吹響了“文界革命”的號(hào)角。梁?jiǎn)⒊P(guān)注、重視“文界革命”，緊扣思想啟蒙的時(shí)代主題，同時(shí)與他對(duì)情趣的哲學(xué)闡釋和美學(xué)訴求一脈相承。啟蒙與趣味成為梁?jiǎn)⒊拔慕绺锩钡膬蓚€(gè)主旨，并被貫徹在“詩(shī)界革命”、“小說界革命”之中。如果將“文界革命”與“詩(shī)界革命”、“小說界革命”完全并列起來，就可能忽視“文界革命”對(duì)后者的影響和統(tǒng)領(lǐng)作用。拿“詩(shī)界革命”為例，梁?jiǎn)⒊苑Q“好論詩(shī)”，而他論詩(shī)以思想之新為要義。這一點(diǎn)在梁?jiǎn)⒊瑢?duì)“詩(shī)界革命”的呼喚中已經(jīng)初露端倪，更在他對(duì)詩(shī)的品評(píng)中淋漓盡致地表現(xiàn)出來。被梁?jiǎn)⒊u(yù)為“詩(shī)人之詩(shī)”的詩(shī)是：“太息神州不陸浮，浪從星海狎盟鷗。共和風(fēng)月推君主，代表琴樽唱自由。物我平權(quán)皆偶國(guó)，天人團(tuán)體一孤舟。此身歸納知何處，出世無(wú)機(jī)與化游?！蹦腿藢の兜氖?，這首詩(shī)的作者是鄭西鄉(xiāng)?！白匝陨轿磭L作一詩(shī)”的鄭西鄉(xiāng)寫出來的詩(shī)之所以讓梁?jiǎn)⒊白x之不覺拍案叫絕”，秘密在于：“全首皆用日本譯西書之語(yǔ)句，如共和、代表、自由、平權(quán)、團(tuán)體、歸納、無(wú)機(jī)諸語(yǔ)皆是也。吾近好以日本語(yǔ)句入文，見者已詫贊其新異，而西鄉(xiāng)乃更以入詩(shī)，如天衣無(wú)縫。”[2]（P1219）據(jù)此可知，鄭西鄉(xiāng)的詩(shī)得到梁?jiǎn)⒊馁澝?，是因?yàn)槿?shī)“皆用日本譯西書之語(yǔ)句”，與 “詩(shī)界革命”追求的“新意境”、“新語(yǔ)句”相契合，更因?yàn)橐怨埠?、自由、平?quán)、團(tuán)體等新名詞、新思想入詩(shī)，在主題上屬政治詩(shī)，以詩(shī)的形式宣傳了啟蒙思想，而這正是梁?jiǎn)⒊鲝埡推谕摹Ｔ倌谩靶≌f界革命”為例，梁?jiǎn)⒊粌H呼吁新小說，在1902年率先提出了“小說界革命”的口號(hào)，而且親自創(chuàng)作新小說《新中國(guó)未來記》。他提倡并且親自創(chuàng)作新小說，是因?yàn)椤按_信此類之書，于中國(guó)前途，大有裨助”[7]（緒言，P5609）。與這一定位相呼應(yīng)，其創(chuàng)作《新中國(guó)未來記》的目的是，“專欲發(fā)表區(qū)區(qū)政見，以就正于愛國(guó)達(dá)識(shí)之君子”[7]（緒言，P5609）。新小說與舊小說的不同在于發(fā)表政見，梁?jiǎn)⒊男≌f創(chuàng)作完全讓位于所欲抒發(fā)之政見，以至寫出來的“小說”是否像小說已經(jīng)不再重要。結(jié)果可想而知，連梁?jiǎn)⒊救硕继谷怀姓J(rèn)：“一覆讀之，似說部非說部，似稗史非稗史，似論著非論著，不知成何種文體，自顧良自失笑。雖然，既欲發(fā)表政見，商榷國(guó)計(jì)，則其體自不能不與尋常說部稍殊。編中往往多載法律章程、演說論文等，連篇累牘，毫無(wú)趣味，知無(wú)以饜讀者之望矣，愿以報(bào)中他種之有滋味者償之?！盵7]（緒言，P5609）梁?jiǎn)⒊?dāng)初首創(chuàng)“小說界革命”，是看中了小說的通俗易懂、妙趣橫生和讀者廣泛;他創(chuàng)作小說，旨在借助小說這一體裁宣傳維新派的政治主張，進(jìn)行思想啟蒙。然而，由于側(cè)重思想啟蒙，其小說“多載法律章程、演說論文等，連篇累牘”，到頭來使小說的趣味喪失殆盡。耐人尋味的是，這種新小說“毫無(wú)趣味，知無(wú)以饜讀者之望”，梁?jiǎn)⒊]有放棄這種做法，而是試圖以報(bào)刊所載其他方面“有滋味”的內(nèi)容作為補(bǔ)償。這再次證明了梁?jiǎn)⒊摹靶≌f界革命”和新小說創(chuàng)作以宣傳新思想為第一要?jiǎng)?wù)，若只將之歸為“新文體”即以白話、俗語(yǔ)進(jìn)行小說創(chuàng)作的話，那么，在以白話代替文言的前提下重寫古代的才子佳人小說豈不更能迎合大眾的趣味而更受歡迎？梁?jiǎn)⒊詻]有那樣做，而是在提倡新小說時(shí)一面關(guān)注趣味性，以此迎合大眾口味;一面主張使用白話、俗語(yǔ)，目的只有一個(gè)，那就是：讓更多的人讀小說而接受思想啟蒙。正是由于這個(gè)原因，梁?jiǎn)⒊怀鲂滦≌f的思想性，在小說的創(chuàng)作中并非一味地迎合大眾;新小說不以?shī)蕵沸浴⑾M(fèi)性為唯一或根本目的，宣傳變法維新、啟迪民眾才是其一以貫之的不變宗旨。

中國(guó)近現(xiàn)代是一個(gè)新思想、新名詞層出不窮的年代，也是一個(gè)各種革命口號(hào)滿天飛的年代。除了梁?jiǎn)⒊救颂岢龌蚴褂玫闹T多革命之外，“三綱革命”、“綱常革命”、“禮教革命”、“圣賢革命”和“文學(xué)革命”等革命名目繁多，令人目不暇接。其中，最容易令人弄混的就是梁?jiǎn)⒊氏忍岢龅摹拔慕绺锩迸c胡適率先提出的“文學(xué)革命”。一方面，梁?jiǎn)⒊拔慕绺锩钡哪：圆粌H使后人對(duì)這一口號(hào)本身的理解各有側(cè)重，引發(fā)爭(zhēng)端，而且常常將之與胡適的“文學(xué)革命”相混淆，以至梁?jiǎn)⒊氏忍岢觥拔膶W(xué)革命”的說法時(shí)有出現(xiàn)。另一方面，有人將“文學(xué)革命”的功勞完全歸于胡適，而對(duì)梁?jiǎn)⒊囊I(lǐng)閉口不談。眾所周知，繼梁?jiǎn)⒊摹拔慕绺锩敝螅m在1915年9月寫給梅光迪的詩(shī)中首次明確提出了“文學(xué)革命”的口號(hào)，并且得到了陳獨(dú)秀等人的熱烈響應(yīng)?！拔膶W(xué)革命”提倡白話文，主張以通俗易懂的形式反映平民的呼聲。顯而易見，這與梁?jiǎn)⒊拔慕绺锩钡淖谥己屠砟钊绾戏?。至于胡適與梁?jiǎn)⒊瑢?duì)新思想的不同理解與側(cè)重，則取決于兩人各自的學(xué)術(shù)立場(chǎng)和價(jià)值觀念，當(dāng)屬價(jià)值觀、文化觀問題。就反對(duì)古文、貼近大眾和思想啟蒙而言，梁?jiǎn)⒊侵袊?guó)近現(xiàn)代文學(xué)革命的開拓者，盡管“文學(xué)革命”的口號(hào)是胡適率先提出的，并不能湮沒梁?jiǎn)⒊拈_創(chuàng)之功。對(duì)于這個(gè)問題，即使是以思想激進(jìn)著稱、揚(yáng)言把中國(guó)的線裝書扔進(jìn)茅坑里以與傳統(tǒng)文化徹底決裂的錢玄同，在寫給同調(diào)陳獨(dú)秀的信中也不得不承認(rèn)，梁?jiǎn)⒊皩?shí)為近來創(chuàng)造新文學(xué)之一人”，論及文學(xué)革新“必?cái)?shù)及梁先生”[8]（P52）。梁?jiǎn)⒊瑢?duì)胡適的影響更是有目共睹，胡適本人對(duì)此也是承認(rèn)的。

參 考 文 獻(xiàn)

[1] ?梁?jiǎn)⒊骸对?shī)話》，載《梁?jiǎn)⒊返?冊(cè)，北京：北京出版社，1999.

[2] ?梁?jiǎn)⒊骸断耐挠斡洝罚d《梁?jiǎn)⒊返?冊(cè)，北京：北京出版社，1999.

[3] ?梁?jiǎn)⒊骸夺尭铩罚d《梁?jiǎn)⒊返?冊(cè)，北京：北京出版社，1999.

[4] ?梁?jiǎn)⒊骸肚宕鷮W(xué)術(shù)概論》，載《梁?jiǎn)⒊返?冊(cè)，北京：北京出版社，1999.

[5] ?梁?jiǎn)⒊骸墩撔≌f與群治之關(guān)系》，載《梁?jiǎn)⒊返?冊(cè)，北京：北京出版社，1999.

[6] ?梁?jiǎn)⒊骸陡嫘≌f家》，載《梁?jiǎn)⒊返?冊(cè)，北京：北京出版社，1999.

[7] ?梁?jiǎn)⒊骸缎轮袊?guó)未來記》，載《梁?jiǎn)⒊返?0冊(cè)，北京：北京出版社，1999.

[8] 錢玄同：《寄陳獨(dú)秀》，載趙家璧：《中國(guó)新文學(xué)大系·建設(shè)理論集》，上海：上海文藝出版社，1980.

[責(zé)任編輯 杜桂萍 馬麗敏]