木漁
從記事的時(shí)候就知道祖父是個(gè)老木匠。
作為一個(gè)老木匠,祖父有一把隨身攜帶的五尺。據(jù)說(shuō),過(guò)去的一個(gè)好木匠,除了那些斧頭、鑿子、鋸子等必備的工具外,還應(yīng)該具備三樣工具:五尺、墨斗和角尺。別小看這三樣?xùn)|西,它們可是木匠們用來(lái)丈量、畫(huà)線和校準(zhǔn)所必需的工具。過(guò)去的年代里還沒(méi)有卷尺,五尺就是木匠師傅用來(lái)計(jì)量大尺寸的基本工具。但是五尺又與其他兩樣有所不同,它上面一般是刻了魯班師傅的神位的。因此,稍稍懂行的人都會(huì)知道,擁有五尺那可是木匠里面掌墨師的標(biāo)志。清代的度量衡明確規(guī)定:“五尺為一步,二步為一丈,十丈為一引,十八引為一里?!币虼耍窘车摹拔宄摺本褪俏宄唛L(zhǎng),只不過(guò)質(zhì)地一般為竹子的居多,可能竹制的五尺重量比較輕吧。雖然五尺多為竹制,但是半丈長(zhǎng)的家伙,分量估計(jì)還是有的,要是某個(gè)人挨了一下,想必不會(huì)輕易地忘記吧。
我的母親就親身體驗(yàn)過(guò)祖父的五尺。那一年,弟弟剛過(guò)周半,走起路來(lái)還不是那么地穩(wěn)當(dāng)。我家和二伯家中間有個(gè)水塘,塘壩寬度僅能供一個(gè)大人走過(guò)。弟弟很淘氣,那天不知怎么地就蹣跚到了水塘壩子上。想必,他是想去南邊的二伯家吧。恰好二伯家的老母豬往我家這邊來(lái)了,一下子把弟弟蹭入水塘里……祖父正好遇見(jiàn),才不至有危險(xiǎn)的發(fā)生。而當(dāng)時(shí)母親正在家里的灶后生火呢,突然間就感到了眼冒金星———頭頂重重地挨了幾下……
祖父東邊的鄰居是啟友伯父家。伯父和我父親共一個(gè)太祖父,自小孤身一人寄養(yǎng)在南邊的親戚家,稍大才后回到老家。祖父很是愛(ài)憐這個(gè)侄兒,因?yàn)楦赣H太祖父家就他這么一個(gè)傳人了。有一次,六叔(父親的弟弟)不知為何與伯父打了起來(lái)。六叔力大,伯父哪是他的對(duì)手。祖父知道了此事,拿起五尺就沖著六叔去了……六叔呢,好幾天都不敢露面,也不知道躲哪里去了。
家族里還有誰(shuí)挨過(guò)祖父的五尺呢?我沒(méi)有挨個(gè)去問(wèn)過(guò)。但關(guān)于祖父,好像從來(lái)也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)他打過(guò)外面的人。
兩年前的春節(jié)里,我和二伯在集鎮(zhèn)上遇到了多年未曾見(jiàn)面的村西頭高媽。這鄰里鄉(xiāng)親的,乍然一見(jiàn)面,還挺親切!一是欣逢春節(jié),互道新年好那是必然的。其二,鄉(xiāng)親們?nèi)缃穸妓奶幹\生了,過(guò)年才回來(lái),能在街頭巷尾碰上個(gè)面真不容易。高媽一見(jiàn)我們叔侄二人,免不了相互問(wèn)候,之后她嘖嘖地感嘆說(shuō):“人家都說(shuō)爺爺好,孫子們都是很好的……”她的意思是說(shuō),爺爺善良,孫子們定會(huì)個(gè)個(gè)事業(yè)有成的。
“你爺爺真是個(gè)大好人呢!”看樣子,高媽似乎是很信這句話了。比較近似的描述是上派二表嬸的話。她曾經(jīng)講過(guò),有一次,我祖父在一戶人家干鄉(xiāng)活,主人家用小麥面貼小餅給祖父吃,硬說(shuō)是雞蛋薄餅。祖父連聲附和,一直都沒(méi)有辯解。二表嬸說(shuō),你爺爺真是個(gè)厚道的人呢!
祖父的木匠手藝如何呢?我無(wú)法用今天的木制產(chǎn)品與之進(jìn)行比較。據(jù)父母講,在我們家里,有幾件物品是祖父的作品,一個(gè)是放衣服的木箱,一個(gè)是碗櫥。我仔細(xì)地察看了這些物件,表面的確比較粗糙。但是那個(gè)碗櫥的腿腳處還是有一些雕花,看樣子是為了裝飾。在那個(gè)完全人工的時(shí)代里,這些雕花需要耐心和時(shí)間,而且還需要細(xì)心。畢竟時(shí)代不同了,他那個(gè)時(shí)代可沒(méi)有今天的刨床、拋光等電動(dòng)工具,以前的手藝活全靠人力使然。
祖父的鄉(xiāng)活曾經(jīng)干到哪里,我也不知道,我的上一輩們估計(jì)也不是很清楚。只是聽(tīng)父親說(shuō)過(guò),祖父曾經(jīng)跟隨一些南下討生活的鄉(xiāng)鄰去過(guò)江南。在長(zhǎng)江邊的貴池縣牛頭山,他做過(guò)木匠活。據(jù)說(shuō)祖父那次下江南,還掙回了不少銀元。后來(lái),他的每一位兒媳都有了一對(duì)銀手鐲。
看來(lái),祖父的那把五尺也的確是丈量到了江南了。
責(zé)任編輯院蔣建偉