看到網(wǎng)上女權(quán)主義呼聲高漲,想起意大利女記者奧莉婭娜·法拉奇。這位鐵娘子是新聞界和女權(quán)主義運(yùn)動都繞不過去的一位重量級人物,叱咤風(fēng)云幾十年,一直到老年都戰(zhàn)斗在記者的第一線,她是現(xiàn)代新聞史上最有成就的戰(zhàn)地記者,采訪過幾乎所有現(xiàn)代著名戰(zhàn)爭,還采訪過很多她那個時代的政界首腦人物,她在采訪中以咄咄逼人著稱,惹怒過卡扎菲,對峙過基辛格。她出版的《風(fēng)云人物采訪記》被稱為采訪藝術(shù)的輝煌樣板,“當(dāng)代最偉大的政治采訪文集”,憑借這本書,她成為了“國際政治采訪之母”。
1980年代初她曾來到中國采訪鄧小平,直接問鄧小平天安門上的毛澤東像會不會一直掛下去、毛主席紀(jì)念堂什么時候拆。結(jié)果鄧小平倒是沒有被激怒,反倒饒有興趣地回答她的問題,聊得超過了預(yù)定時間,還主動跟她說:看來你問題沒提完,咱們再約一次吧。于是她有了兩次對鄧小平做訪談的經(jīng)歷。
如果只是言辭上的犀利,那么法拉奇的彪悍也不過是像當(dāng)今微博時代的毒舌范兒,看多了也覺得就那么回事兒,無非是敢說,沒什么大不了。但是法拉奇的彪悍真是前無古人后無來者,作為記者,她一直活躍在戰(zhàn)爭第一線且不說,還參加過很多政治運(yùn)動,在墨西哥的示威活動中,她身負(fù)重傷,被士兵拽著頭發(fā)從樓梯上拖了下來,扔在大街上,但是她大難不死,被人救了過來。在2006年因患乳腺癌逝世前,她做過一次割除腫瘤的手術(shù),在手術(shù)之后,她堅持要看一眼摘除的腫瘤,大夫說,從來沒有人要求看自己布滿了癌細(xì)胞的血肉,她說:“它是我的肌體,我想看一眼。”于是他們把它拿進(jìn)來,它是一塊又長又白的東西,她開始對它說話:“你這個可惡的王八蛋?!彼匏?。她接著羞辱它:“你不敢再回來了。你在我身體里留下孩子了嗎?我要?dú)⒘四悖∥乙獨(dú)⒘四?!你贏不了的?!蹦切┽t(yī)生看著這個場面都驚了,喃喃地說:“哦,上帝……”
但就是這么一位刀槍不入,遇神殺神、遇佛殺佛的姑奶奶,在她43歲時,終于遇到了她命中的克星——希臘抵抗運(yùn)動的領(lǐng)導(dǎo)人同時也是一位詩人的阿萊克斯,然后就像老房子著火,一發(fā)而不可收拾。這位希臘英雄不僅身材矮小,其貌不揚(yáng),而且脾氣暴躁,喜怒無常,他對法拉奇一點(diǎn)兒也不好,兩個人矛盾沖突不斷,無論法拉奇為他做什么,他總是一堆抱怨和牢騷,當(dāng)著所有人的面諷刺她,需要她時,便提出要她一小時內(nèi)為自己準(zhǔn)備好一艘游艇這樣的要求,還要她送自己一輛小汽車。但是當(dāng)她懷了他的孩子時,他第一反應(yīng)是“以嘶啞和結(jié)巴的聲音問法拉奇打胎的費(fèi)用如何分?jǐn)?,并建議兩人各出一半”作為革命領(lǐng)袖,他也許是讓人敬仰的英雄,但是作為男人和愛人,阿萊克斯簡直和別的被法拉奇批判過的男人沒有什么兩樣,可是法拉奇就像中了邪,像所有戀愛中的女人一樣母愛爆棚,圣女附體,為阿萊克斯做牛做馬,還一直對別人說:“阿萊克斯是唐·吉訶德,而我就是他忠實(shí)的仆人桑丘·潘沙。我的使命就是跟著主人夢囈、撒謊、夸夸其談,忍受無法忍受的痛苦,和想象中的敵人格斗。”
這段感情持續(xù)了三年,以阿萊克斯在一場車禍中死亡而告終,法拉奇始終認(rèn)為這是一場謀殺,終生緬懷著她的這位情人。她還以自己和阿萊克斯的故事為素材寫過兩本小說,后來直到去世都孑然一身。她一生彪悍,鐵石心腸,爭強(qiáng)好勝,富有野心,從來沒有輸給過任何人,這世界上唯一曾經(jīng)打敗過她的東西,是愛情。